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Em que medida pode ser a festa um espaço de emancipação social? Esta questão 
foi a força motriz que impulsionou as presentes reflexões, que privilegiaram as 
comunidades quilombolas brasileiras como espaços-tempos investigados. Nesse sentido, 
recorri às três metáforas que caracterizam as subjetividades emergentes na transição 
paradigmática (Santos, 2002) – a fronteira, o barroco e o Sul – para analisar as festas no 
contexto quilombola e seu potencial emancipatório.  
O trabalho envolveu três comunidades de regiões diferentes do país: o quilombo 
de Mata Cavalo, situado na região Centro-Oeste do Brasil; Conceição das Crioulas, na 
região Nordeste e Colônia do Paiol, na região Sudeste. A partir desta triangulação, e sob 
uma perspectiva comparada, foram buscados em campo caminhos contra-hegemônicos 
disponíveis e possíveis, tanto no âmbito das práticas, quanto das epistemologias. 
Para percorrer este trajeto, estratégias metodológicas tais como a descrição densa, 
a observação direta, a observação participante e entrevistas semiestruturadas foram 
usadas, a fim de confrontar as hipóteses de pesquisa com a realidade em campo.  
A tese estrutura-se a partir de uma discussão teórica inicial, analisando a realidade 
sob o prisma da teoria pós-colonial – que oferece a perspectiva a partir da qual todo o 
trabalho é construído. As reflexões prosseguem com uma abordagem teórica sobre a 
festa, bem como com uma análise contextual, que abrange a história fundiária brasileira, 
a história da escravidão e da formação dos quilombos – chegando aos processos de 
ressignificação atuais, através dos quais tais comunidades são entendidas enquanto 
grupos sociais resistentes e com características étnicas, históricas e culturais específicas. 
As reflexões teóricas são seguidas pela discussão metodológica. Depois disso, é 
momento de seguir para as comunidades: os três capítulos centrais da investigação 
organizam-se em torno das três metáforas que caracterizam as subjetividades 
emergentes na transição paradigmática, de forma a tecer um diálogo entre a análise 
conceitual e as experiências vistas e vividas no terreno. É a partir deste enlace que busco 
escavar algumas respostas – que passam pelos estreitos vínculos entre a festa e a 
capacidade de resistência dos quilombos analisados, sinalizando para a importância da 
dramatização (festiva) das identidades na produção e reprodução de grupos sociais 
ameaçados pelas forças hegemônicas. 





Can the feast be a way for social emancipation? This is the main question of this 
research, which aims to analyze black communities in Brazil, the «Quilombos». I used 
three metaphors that characterize the emerging subjectivities in paradigmatic transition 
(Santos, 2002) - the frontier, the baroque and the South - to analyze the feasts in this 
context and its emancipatory potential.  
The research involved three communities in different regions in Brazil: Mata 
Cavalo, located in the Midwest region, Conceição das Crioulas, in the Northeast region, 
and Colônia do Paiol, in the Southeast. From a comparative perspective, counter-
hegemonic ways were sought, both in the field of practice and in the field of 
epistemology. 
Some methodological strategies were used, such as thick description, direct 
observation, participant observation and interviews, to confront the research hypotheses 
with the field data. 
The thesis is structured from an initial theoretical discussion, using the post-
colonial theory to analyzing the reality. This theory provides the perspective from which 
the whole work is built upon. The theoretical discussion includes as well, an approach 
about the feast theory, and a contextual analysis, which covers agrarian, slavery, and 
«Quilombos» history, in Brazil – understing «Quilombo» as a resistant social group 
with very specific ethnical, historical and cultural characteristics. 
The theoretical considerations are followed by a methodological discussion. After 
that, the data is analyzed: the three central chapters are organized around the metaphors 
that characterize the emerging subjectivities in paradigmatic transition, seeking a 
dialogue between conceptual analysis and field observations. From this connection, 
some answers are thought - pointing to the close ties between the feast and the resilience 
of the «Quilombos», which indicates the importance of (festive) dramatization of 
identities for the production and reproduction of social groups threatened by the 
hegemonic forces.  





«…E com Deus eu me deito, com Deus eu me alevanto, com a graça de Deus e do 
Divino Espírito Santo». Naquela tarde quente de 2010, último dia de trabalho de campo 
no quilombo de Mata Cavalo, o senhor Antônio Mulato, membro mais velho da 
comunidade, não me deixou ir embora antes de ensinar-me uma longa oração, que 
repetiu pacientemente inúmeras vezes para que eu decorasse. Aqueles eram os últimos 
momentos de um dia cheio: cheguei na comunidade logo pela manhã, quando já era 
preparada uma suculenta galinhada. Bebidas e comidas com fartura – tão ao gosto local 
– esperavam-me para marcar ritualmente a despedida, depois de tantas festas, tantas 
prosas. Entre conversas e rezas, parti. 
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Conceição das Crioulas me esperava com muito para dar – a conversa alegre, o 
munguzá, a água (tão rara), os ensinamentos dos mais velhos, os ensinamentos dos mais 
jovens, os ensinamentos das crianças (que correm soltas, em estonteante algazarra nos 
dias de festa), a fala forte e temperada pela indignação dos que resistem há gerações.  
Dentre as montanhas de Minas Gerais, a quilômetros dali, também me esperava a 
acolhida de Colônia do Paiol, com sua irresistível vontade de tomar de vez as rédeas do 
destino. Sentada no sofá da casa do senhor Paulo Marinho, por exemplo, assisti à 
narrativa cantada das alegrias e dores do quilombo: dentre calangos, cantos da Folia de 
Reis e da Congada, caminhos lúdicos me levavam a imergir na história da comunidade. 
Esses e tantos outros cenários, espalhados pelo espaço-tempo, dão forma a uma 
experiência diante da qual eu não consigo pronunciar outra palavra que não seja 
gratidão. Obrigada, Mata Cavalo, Conceição das Crioulas, Colônia do Paiol. Obrigada, 
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Mendes, Adalmir, dona Liosa, Márcia, Lurdinha, Zélia, Martinho, João Alfredo, banda 
de pífano, Eduardo, Jamile e toda a criançada, e também os que se foram deixando 
saudade; tanta gente, tanta gente… Obrigada, Paulo Marinho, Maria José, dona Nivalda, 
dona Marta, meninas do Maculelê, meninos da Congada. Não há aqui como citar todos 
os nomes, mas gostaria que todos se sentissem abraçados. 
Mas, atravessando o Atlântico, muitos outros nomes emergem. A começar pela 
preciosa oportunidade de contar com a orientação do Professor Doutor Boaventura de 
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Vivemos num mundo desencantado. Vivemos? Já há algum tempo perdemos a 
inocência; nossos corpos são feitos de química e eletricidade; nossos raios e trovões, 
afinal, não são deuses; nossos deuses são decodificáveis. Esta imagem de desencanto é 
um discurso da modernidade – onde a história termina. Termina?  
Esta tese nasceu na sala de dona Tereza da Conceição Arruda, saudosa presidente 
da Associação do Quilombo de Mata Cavalo. Sob o olhar atento de São Benedito – que 
reinava sobre um altar cuidadosamente enfeitado com flores e estampas – eu conversava 
com a dona da casa, à minha esquerda, e com o seu pai, senhor Antônio Mulato, à 
minha frente. Naquele cenário de 2006,1 ano em que completara 101 anos, o 
entrevistado e a filha falaram sobre um tema que sempre me intrigara acerca da 
trajetória da comunidade – que fora expulsa a partir dos anos 40, quando poucas 
famílias permaneceram no território original:  
 
Vocês ficaram em Mata Cavalo. […] E como é que 
fizeram? Vocês mantinham sempre contato, estavam 
sempre conversando com o pessoal que saiu? Durante 
todos aqueles anos? 
 
D. Teresa: Tinha uns que vinham, tinha festa aqui… 
 
Sr. Antônio Mulato: Acabava que sempre ficavam 
dormindo, né? O seu filho ou seu irmão tava pra lá.  
 
Apesar de não ter sido o principal foco 
das minhas atenções naquele instante, este aspecto jamais saiu do meu pensamento: 
quando questionados sobre a surpreendente capacidade de manutenção dos elos 
identitários daquela comunidade, que permaneceu desterritorializada durante décadas 
antes de retornar à área original, a primeira explicação dos entrevistados fora a 
continuidade das festas. 
Nesse sentido, as presentes reflexões partem de uma pergunta central: em que 
medida pode ser a festa um espaço de emancipação social? Para tentar responder a esta 
questão, parto de uma premissa e traço um recorte. A premissa é que o mundo 
desencantado de Max Weber (1982) não é o mundo todo. A diversidade existente vai 
muito além do que crê e do que quer fazer crer o pensamento moderno. E é na busca de 
espaços aonde esta modernidade não chegou por inteiro, nas subjetividades e 
sociabilidades que não foram colonizadas, que é possível buscar minhas respostas.  
                                                        
1
 Este e outros dados de 2006 foram colhidos no âmbito da dissertação de mestrado Mata Cavalo, a saga 
dos quilombolas, defendida em 2007. Sobre o mesmo tema, ver também Águas (2008a). 
Antônio Mulato, dona Tereza e o altar da dona da casa 
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Meu recorte passa pela escolha de 
um espaço-tempo a ser investigado e por 
um eixo teórico principal. Quanto ao 
primeiro, analiso as festas dos quilombos 
– coletividades negras com características 
identitárias diferenciadas – através de um 
estudo comparado que envolveu três 
comunidades brasileiras: Mata Cavalo, de 
Mato Grosso (região Centro-Oeste), 
Conceição das Crioulas, de Pernambuco 
(região Nordeste) e Colônia do Paiol, de 
Minas Gerais (região Sudeste). 
Dentre as várias teorias com as quais dialoguei para confrontar estas realidades, 
destaco as metáforas utilizadas por Boaventura de Sousa Santos (2002) para descrever 
as subjetividades emergentes e emancipatórias. O autor afirma que o pensamento 
crítico, para ser eficaz, tem de assumir uma posição paradigmática, a partir de uma 
crítica radical do paradigma dominante. Segundo ele, vivemos um momento de 
transição, cujos protagonistas são subjetividades individuais e coletivas capazes de 
conceber e desejar alternativas sociais emancipatórias. Disposta a enfrentar competições 
paradigmáticas com as forças hegemônicas, estas subjetividades devem ser guiadas por 
três grandes topoi: a fronteira, o barroco e o Sul. Inspirada nesta tríade, fui a campo na 
tentativa de perceber se a festa efetivamente exercia um papel emancipatório no 
contexto quilombola. 
Mas vamos por partes. Em primeiro lugar, é preciso ter em conta que, para 
Boaventura Santos (2006), o paradigma emergente é caracterizado por uma razão 
cosmopolita, ao passo que a racionalidade ocidental é indolente, por não reconhecer e 
por desperdiçar as experiências sociais disponíveis e possíveis do mundo. Muito do que 
não existe ou não é ainda possível é ativamente produzido como inexistente e 
impossível.  
Para fazer frente a estas formas de ocultação do real, faz-se necessária uma 
racionalidade mais ampla, capaz de perceber a diversidade da experiência social 
declarada inexistente, a que o autor denomina como sociologia das ausências. Além 
disso, esta racionalidade amplificada deve também ser capaz de vislumbrar as 
possibilidades de experiência social emergentes, que são tidas como impossíveis – o que 
Figura 1: mapa das comunidades pesquisadas 
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Boaventura Santos designa como sociologia das emergências. A partir desta 
perspectiva, que considera os aspectos invisibilizados no presente e possíveis no futuro, 
revela-se a inesgotável diversidade do mundo. 
Este tema será retomado no primeiro capítulo. Por enquanto, a título preliminar, é 
importante destacar que, para Boaventura de Sousa Santos (2002), as diversas crises que 
se entrecruzam na atualidade são sinais de um processo de transição paradigmática, que 
revela um modelo em exaustão. Segundo o autor,   
 
Vivemos um tempo de perguntas fortes e de respostas fracas. Ao contrário de Habermas (1990), 
para quem a modernidade ocidental é ainda um projecto incompleto, tenho vindo a argumentar que 
o nosso tempo é testemunha da crise final da hegemonia do paradigma sócio-cultural da 
modernidade ocidental e que, portanto, é um tempo de transição paradigmática (Santos, 2008a: 
13). 
 
A transição paradigmática dos nossos tempos é dupla – epistemológica e societal 
– e ambas as formas estão intrinsecamente relacionadas. Assim, o conhecimento é capaz 
de gerar práticas sociais e vice-versa. A unir estas duas transições, segundo o autor, está 
o conceito de subjetividade – simultaneamente individual e coletiva2 – o grande 
mediador entre conhecimentos e práticas.  
Ao caracterizar as subjetividades emergentes na transição paradigmática a partir 
das suas três metáforas, Boaventura de Sousa Santos (2006) observa que todas conotam 
a ideia de margem ou periferia: o próprio termo «fronteira» já traz esta conotação; o 
barroco busca significar o ethos subalternizado pela modernidade ocidental, enquanto o 
Sul é entendido como metáfora do sofrimento causado pela modernidade capitalista.  
Mas como as três metáforas se movimentam no agitado contexto do quilombo em 
festa? Antes de prosseguir a discussão, é preciso delimitar alguns conceitos. Em 
primeiro lugar, cabe uma reflexão sobre a palavra quilombo. No Brasil, sua gênese está 
vinculada ao grande processo de resistência desencadeado pelas populações 
escravizadas. Aliás, como observa Marcus Carvalho (2010), a resistência escrava, em 
suas múltiplas formas, não corre paralela ao resto da história: não há como estudar a 
história das elites sem referência às pressões exercidas pelas camadas subalternizadas. 
 Como veremos mais adiante, o termo quilombo surgiu no contexto colonial da 
América portuguesa, para denominar comunidades negras compostas por homens e 
mulheres escravizados e seus descendentes – que conseguiam escapar do sistema 
                                                        
2
 Vale observar que, para Aníbal Quijano, «o que se pode chamar ‘sujeito’, não só o colectivo, mas até 
mesmo o individual, é sempre constituído por elementos heterogéneos e descontínuos, e que se 
transforma numa unidade só quando esses elementos se articulam em torno de um eixo específico, sob 
condições concretas, em relação a necessidades concretas, e de modo transitório» (2009: 103). 
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escravista ao formarem coletividades paralelas às agruras da estrutura vigente. Portanto, 
era incluído no vocabulário oficial para designar um território criminalizado, que fora 
alvo de duras repressões das forças militares. O maior ícone destes agrupamentos 
negros, erguidos à margem da ordem colonial/escravista, foi o quilombo dos Palmares, 
reunindo milhares de pessoas na serra da Barriga, situada no atual Estado de Alagoas. 
Com o fim do sistema escravista, os quilombos mantiveram a sua lógica de 
existir, enquanto espaços de resistência diante de uma sociedade construída a partir da 
exclusão. Porém, a palavra quilombo desapareceu da legislação brasileira, para 
reaparecer cem anos depois da abolição da escravatura, em 1988. A Constituição 
Federal promulgada naquele ano, através do Artigo 68 do Ato das Disposições 
Constitucionais Transitórias (ADCT), atribuiu aos habitantes daquelas comunidades o 
direito sobre as terras que ocupavam secularmente.3  
Esta inclusão dos quilombos dentro do contrato social provocou diversos 
fenômenos. Por um lado, foi curioso constatar que tais espaços, anteriormente 
«inexistentes», manifestaram-se com todo vigor, sob a forma de milhares de 
comunidades que ocupam uma fatia significativa do território nacional. Por outro lado, 
tem ocorrido uma forte reação das forças conservadoras brasileiras, que, através de 
diversas estratégias, buscam neutralizar os efeitos da legislação. Além disso, no campo 
epistemológico, especialistas de diversas áreas trataram de delimitar o conceito, que 
hoje extrapola a definição que vigorava nos tempos coloniais.  
Veremos que, com promulgação da Carta Magna, os quilombos – ou 
«comunidades remanescentes de quilombos», como aparece no texto constitucional – 
abarcam um leque diverso de grupos sociais. Segundo José Maurício Arruti (2006), a 
expressão definida em lei dá uma nova tradução ao que antes era conhecido como 
comunidades negras rurais ou terras de preto, abrangendo, inclusive, o meio urbano – 
o que dá novos sentidos a variadas situações, que vão desde antigas comunidades rurais 
atingidas pela expansão das cidades até bairros nos entornos dos terreiros de candomblé. 
As especificidades étnico-culturais de tais comunidades passaram a chamar a 
atenção dos investigadores, que concentraram-se na formulação de novos conceitos. Em 
1994, o Grupo de Trabalho sobre Terra de Quilombo, realizado pela Associação 
Brasileira de Antropologia (ABA), produziu um documento no qual definia parâmetros 
para a atuação sobre o tema. Segundo o texto,  
                                                        
3
 A Carta Magna, através dos artigos 215 e 216, também trata da preservação da cultura quilombola. 




Contemporaneamente, […] o termo quilombo não se refere a resíduos ou resquícios arqueológicos 
de ocupação temporal ou de comprovação biológica. Também não se trata de grupos isolados ou 
de uma população estritamente homogênea. Da mesma forma, nem sempre foram constituídos a 
partir de movimentos insurrecionais ou rebelados mas, sobretudo, consistem em grupos que 
desenvolveram práticas cotidianas de resistência na manutenção e reprodução de seus modos de 
vida característicos e na consolidação de um território próprio (ABA, apud O’Dwyer, 2002: 18-
19). 
 
Para Maria de Lourdes Bandeira e Triana Sodré, o quilombo da atualidade pode 
ser caracterizado como: 
 
Grupo social de negros compartilhando relações sociais tipificadas a partir do uso coletivo da terra, 
fundado nos princípios do igualitarismo e da reciprocidade, caracterizado por afiliação de cor, 
laços de parentesco, localidade e práticas culturais tomadas pelo grupo como expressão de 
identidade em oposição a outros economicamente diferenciados ou mesmo assemelhados, porém 
com territorialidade distinta (Bandeira e Sodré, 1993: 98). 
 
Ilka Boaventura Leite enfoca o quilombo «como conceito sócio-antropológico 
para discutir suas atuais implicações teóricas e políticas, principalmente no que diz 
respeito ao quadro atual de exclusão social do Brasil» (2000: 333). O Núcleo de Estudos 
sobre Identidades e Relações Interétnicas (NUER), coordenado pela autora, trabalha 
com o conceito de território-memória para tratar das relações entre estas coletividades e 
o espaço que ocupam. Sob tal perspectiva, os quilombos são entendidos como «grupos 
ou famílias negras organizados em torno de um ‘território-memória’, de um estilo de 
vida e de um projeto de auto-reprodução, que definiria um espaço de alteridade, uma 
territorialidade negra, que não é apenas fundiária e agrária» (Arruti, 2006: 118). 
O objetivo de explorar as ligações entre as festas e os processos emancipatórios 
no contexto quilombola também exige que pensemos sobre o que é, afinal, a própria 
festa, bem como o conceito de emancipação. Quanto ao primeiro termo, é bastante 
escorregadio: suas características se definem ao sabor das relações estabelecidas dentro 
do grupo em celebração. Vincula-se, portanto, à produção e reprodução das identidades, 
como será discutido em breve. A festa é um fervilhar de acontecimentos simultâneos e, 
muitas vezes, contraditórios entre si – e não pretendo inventariá-los. Longe de querer 
esgotar a festa ou eleger uma festa – a verdadeira – entrego-me à sua multiplicidade, ao 
delimitar uma leitura dentro da imensidão de traduções possíveis.  
Quanto à ideia de emancipação social, Boaventura de Sousa Santos ensina que 
não percorre um caminho único: «Não há emancipação em si, mas antes relações 
emancipatórias» (2002: 250). Tais relações podem tomar diferentes direções e 




Não como o resultado automático de uma qualquer contradição essencial, mas como resultados 
criados e criativos de contradições criadas e criativas. Só através do exercício cumulativo das 
permissões ou capacitações tornadas possíveis pelas relações de poder (o modo abertura-de-
novos-caminhos) se torna viável deslocar as restrições e alterar as distribuições, ou seja, 
transformar as capacidades que reproduzem o poder em capacidades que o destroem. Assim, uma 
dada relação emancipatória, para ser eficaz e não conduzir à frustração, tem de se integrar numa 
constelação de práticas e de relações emancipatórias (Santos, 2002: 250). 
 
Boaventura de Sousa Santos chama de emancipação social a toda ação que visa 
desnaturalizar a opressão; «mostrar que ela, além de injusta, não é nem necessária nem 
irreversível» (2008a: 40). O autor acrescenta que deve ser concebida com proporções 
que permitam o seu combate com os recursos que se tem à mão. Ele também toca num 
ponto fulcral para este trabalho quando considera que a reinvenção da emancipação 
social visa o reencantamento do senso comum, o que pressupõe uma certa 
carnavalização das práticas sociais (Santos, 2006).  
Esse ponto é importante quando se pensa na festa como um possível espaço 
emancipatório – especialmente porque a alta racionalidade moderna, sobretudo depois 
de Descartes, condena as emoções enquanto obstáculos ao progresso do conhecimento e 
da verdade. Na esteira de Toulmin, Boaventura Santos descreve a racionalidade 
cartesiana como intelectualmente perfeccionista, moralmente rigorosa e humanamente 
impiedosa. Desta forma, «pouco da vida humana e da prática social se ajusta a uma tal 
concepção de racionalidade, mas ela é, mesmo assim, bastante atraente para os que 
prezam a estabilidade e a hierarquia das regras universais» (Santos, 2006: 211). 
A ideia de emancipação, situada no jogo das relações de poder, vincula-se a 
palavras tais como resistência, rebeldia, insurgência e insubmissão. Mas contra o quê 
resiste o resistente? Para abordar este assunto, torna-se necessário incluir mais um termo 
ao rol de conceitos vinculados às reflexões sobre a emancipação: é preciso pensar no 
significado de hegemonia – e, consequentemente, de contra-hegemonia.  
Hegemonia é a direção ideológica de uma sociedade por uma determinada classe. 
Trata-se, em poucas palavras, de uma forma de supremacia cultural – ou, se 
preferirmos, um monopólio sobre a interpretação do mundo. Esse dirigismo cria uma 
concepção aparentemente coerente da realidade, apesar de esta homogeneidade ser, na 
verdade, ilusória.  
Como lembra Ana Rodrigues Alves (2010), a noção de hegemonia foi criada no 
seio da tradição marxista para pensar as diversas configurações sociais que se 
apresentavam em distintos pontos do tempo e do espaço. Ao teorizar sobre o tema, 
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Antonio Gramsci (2001) buscou demonstrar que a ideologia é constitutiva das relações 
sociais.4 Segundo Marilena Chauí, 
 
Como cultura numa sociedade de classes, a hegemonia não é apenas um conjunto de 
representações, nem doutrinação e manipulação. É um corpo de práticas e de expectativas sobre o 
todo social existente e sobre o todo da existência social: constitui e é constituída pela sociedade 
sob a forma da subordinação interiorizada e imperceptível (Chauí, 1994: 22). 
 
Para Gramsci, um grupo social em situação de subordinação pode vir a adotar a 
concepção de mundo dominante, mesmo que isso represente uma contradição em 
relação às suas práticas. Dessa adoção acrítica de uma concepção do mundo de outro 
grupo social, resulta um contraste entre o pensar e o agir, como explica Alves (2010). 
Este é um ponto importante: a ideia, proposta por Gramsci, de que tanto a escolha 
quanto a crítica de uma concepção de mundo são fatos políticos.  
Também fundamental é a noção de que a consciência crítica se dá através de uma 
competição entre formas de interpretação do mundo. A ideia de contra-hegemonia 
enquanto disputa das possibilidades de interpretação da realidade é um aspecto que 
percorrerá todas estas páginas. Nesse sentido, como defende Stuart Hall, tudo deve ser 
pensado dentro do dinâmico jogo das relações de poder:  
 
A hegemonia cultural não se refere nunca à vitória pura ou à domesticação pura (isto não é o que o 
termo significa), não é nunca um jogo cultural em que a soma deva ser zero; se refere sempre às 
mudanças na balança de poder nas relações de cultura, acerca das alterações nas disposições e 
configurações do poder cultural, não se trata de sair dele (Hall, 2003: 5).5 
 
As possibilidades de contra-hegemonia são um dos grandes focos de reflexão de 
Boaventura de Sousa Santos. O autor adverte que «a guerra contra os monopólios de 
interpretação está longe de ser ganha» (1997: 97), mas sublinha que o seu 
desmantelamento deve ser conduzido de modo a criar mil comunidades interpretativas 
ao invés de redundar em milhões de renúncias à interpretação. Portanto, a sua ênfase 
recai sobre a diversidade do mundo e sobre as possibilidades de inteligibilidade mútua 
entre os modelos interpretativos. Nesse sentido, vale observar que, para Muniz Sodré, a 
cultura negra é um desafio a tais monopólios dos sentidos: 
 
[A cultura negra coloca em xeque] questões cruciais, como a do progresso ilimitado, a da suposta 
superioridade da História sobre o mito, ou da Modernidade sobre a Antiguidade. O confronto 
ensejado pela cosmogonia dos escravos iluminará o conceito de cultura. Não constituirá prova 
                                                        
4
 Gramsci diferencia os conceitos de dominação e hegemonia: enquanto o primeiro estaria vinculado ao 
controle exercido por determinada classe sobre o nível político-jurídico do Estado (bem como à 
intervenção coercitiva que o caracteriza), o segundo se aplicaria à direção ideológica da sociedade. 
«Deste modo, para Gramsci, uma classe que domine ‘politicamente’ pode não ser hegemónica» (Almeida 
Santos, 1987: 105). 
 
5
 Esta e as demais traduções para a língua portuguesa são de minha autoria. 
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(caução de verdade) de coisa alguma, pois nada se pretende provar. Quer-se apenas mostrar que 
outras perspectivas são possíveis, outras histórias podem ser contadas além daquelas que a 
ideologia produz sobre si mesma (Sodré, 2005: 10). 
 
Para Boaventura de Sousa Santos (2002), o suporte da dominação encontra-se 
justamente na capacidade de obscurecer a perspectiva de um mundo pensado sobre 
outras bases. Não por acaso, a tópica de emancipação defendida pelo autor passa pela 
emergência de novas formas de senso comum: no campo da ética, ele destaca o senso 
comum solidário; no campo da política, propõe o senso comum participativo; e no 
campo da estética, defende o senso comum reencantado – um aspecto que é basilar para 
o presente trabalho.   
Esta perspectiva desde as margens conduz ainda à discussão de um último 
conceito: o de pós-colonialismo, que é, afinal, a base teórica sobre a qual serão erguidas 
as discussões. Segundo Maria Paula Meneses (2007), este termo refere-se a um 
conjunto de correntes analíticas que permitem uma ruptura metodológica e teórica, 
voltando as atenções para o peso da história e para as relações de poder impostas pelos 
projetos coloniais.6  
Vincula-se, portanto, aos desdobramentos da modernidade ocidental – entendida 
como o paradigma sociocultural criado a partir do século XVI e consolidado entre o fim 
do século XVIII e meados do XIX – que definiu as relações de poder do sistema-
mundo. No processo de desconstrução das interpretações hegemônicas, um dos pontos 
centrais é a busca dos lugares de enunciação a partir dos quais são construídos os 
discursos. Conforme descreve Ramón Grosfoguel, sem ocultar a ironia, 
 
Nos últimos 510 anos do ‘sistema-mundo patriarcal/capitalista colonial/moderno europeu/euro-
americano’, passamos do ‘cristianiza-te ou dou-te um tiro’ do século XVI, para o ‘civiliza-te ou 
dou-te um tiro’ do século XIX, para o ‘desenvolve-te ou dou-te um tiro’ do século XX e para o 
‘democratiza-te ou dou-te um tiro’ do início do século XXI (Grosfoguel, 2008: 140). 
 
Referindo-se a Adorno, Edward Said (2007) enfatiza que uma das marcas da 
modernidade é o modo como, num nível profundo, o estético e o social precisam ser 
                                                        
6
 Como observa Sérgio Costa, os estudos pós-coloniais não constituem uma matriz teórica única: «Trata-
se de uma variedade de contribuições com orientações distintas, mas que apresentam como característica 
comum o esforço de esboçar, pelo método da desconstrução dos essencialismos, uma referência 
epistemológica crítica às concepções dominantes de modernidade» (2006: 117). Este campo de estudos 
difundiu-se a inicialmente na crítica literária de língua inglesa, a partir dos anos 80, para depois expandir-
se para outros espaços e disciplinas. Em várias partes do mundo, teóricos vêm reivindicando a 
desestabilização da hegemonia gerada pela modernidade, a partir de variadas perspectivas que muito 
interessam ao pós-colonialismo. Desde a América Latina, por exemplo, Enrique Dussel (2005) conceitua 
como trasmodernidade a irrupção de vozes que assumem o desafio da modernidade – e mesmo da pós-
modernidade – a partir do lugar de suas próprias experiências culturais. Desde a Índia, para citar mais um 
exemplo, Dipesh Chakrabarty (2000) propõe a provincialização da Europa. Dentre as diversas discussões, 
no campo epistemológico emerge a crítica da ciência como única forma de conhecimento válido.  
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mantidos num estado de tensão inconciliável. E o que ocorre se pensarmos justamente 
no tecido que une esses dois aspectos? Isso me conduz ao quilombo em festa. 
A festa quilombola é uma celebração negra. E, neste sentido, carrega também a 
carga simbólica atribuída às manifestações culturais destas populações, a partir da 
descrição do colonizador. Segundo Gérard Police, a visão colonial construiu a imagem 
de uma festa negra unívoca, segundo quadros mentais e códigos que «a priori muito 
dificilmente aceitam ver emergir, de um magma tido como primitivo, arcaico ou 
infantil, uma cultura, uma filosofia, uma ontologia» (2004: 11). De acordo com o autor, 
nos tempos da escravidão, a festa foi a expressão de uma relação com a ordem, mas no 
sentido de negação da ordem estabelecida e reordenamento do mundo segundo leis 
menos injustas. Sob esta ótica, «a festa é como uma aproximação do real, ou a 
manifestação do real em si mesmo, mas de um outro real» (Police, 2004: 13). 
Se a festa realmente pode aliar transgressão e sutileza, certamente não é o único 
espaço onde isso ocorre. Existem formas intersticiais de resistência nos mais variados 
contextos, que se confundem com a aparência de normalidade do próprio cotidiano. 
Este é, por exemplo, o tema tratado por Michael Burawoy (1985), ao analisar a sutil 
insubmissão de operários diante de situações autoritárias.7 
Os caminhos de transgressão em convívio com a dominação levaram o cientista 
político James Scott a cunhar o conceito de «formas cotidianas de resistência» 
(Menezes, 2002). Sem desconsiderar a importância dos movimentos sociais, o autor 
destacou que, em parte, a resistência às relações de dominação se expressa através de 
práticas e discursos difusos e fragmentados. Analisando o contexto do campesinato na 
Malásia, Scott desdobrou estas lutas prosaicas em uma série de formas, tais como 
simulação, dissimulação, fuga, fantasia, surrupio e assim por diante: «Entender estas 
formas de resistência comum é entender o quanto os camponeses fazem ‘entre revoltas’ 
para defender seus interesses da melhor forma possível» (Scott, apud Menezes, 2002: 
33). Creio que a festa pode situar-se também neste espaço intermediário, onde a eficácia 
da resistência está justamente nas entrelinhas. 
Lembremos ainda que a festa é um espaço de utopia. Mas que utopia? Será aquela 
que saiu de moda depois de decretado o fim da história (Fukuyama, 1992)? Ao propor a 
                                                        
7
 Ao desenvolver um estudo comparado em duas fábricas, uma inglesa e outra norte-americana, o autor 
descreveu que em ambas o sistema de pagamento por produção constituía uma espécie de jogo para os 
trabalhadores – o chamado making-out. Sob este sistema sutil, os operários empenhavam-se em certas 
formas de «contenção da produção»: havia um teto máximo, conjuntamente regulado, de quantidade de 
trabalho a ser realizado, uma vez que taxas excessivas de produtividade de alguns significariam cortes 
salariais para os demais. Tais práticas ganharam os nomes de burla (fiddling) ou tapeação (chiselling).  
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busca pelo utópico, Boaventura Santos (1997, 2002) convida a um deslocamento do 
centro para a margem, para ser possível observar de perto o que o centro é levado a 
rejeitar para reproduzir a sua própria credibilidade como centro. Essa busca começa na 
contracorrente da ordem hegemônica, nos espaços aonde ela não chegou – onde, enfim, 
as resistências e rebeldias desafiam a pretensa homogeneidade do mundo. «É uma luta 
in extremis pelo inacabamento da história», resume o autor (2008a: 23). 
A utopia proposta por Boaventura de Sousa Santos é, antes, uma heterotopia: «Em 
vez da invenção de um lugar situado algures ou nenhures, proponho uma deslocação 
radical dentro do mesmo lugar: o nosso» (2002: 309). Assim, paradoxalmente, o que é 
importante nesta utopia é justamente o que nela não é utópico (Santos, 1997). Tal noção 
assenta em duas condições: uma nova epistemologia e uma nova psicologia. Enquanto 
nova epistemologia, a utopia recusa o fechamento do horizonte de expectativas e 
possibilidades e cria alternativas. Enquanto nova psicologia, recusa a subjetividade do 
conformismo e cria a vontade de lutar por alternativas.  
O autor acredita que as novas epistemologia e psicologia anunciadas pela utopia 
residem na arqueologia virtual do presente, cujas escavações seguem dois sentidos – 
por um lado, o literal, por se propor a escavar a realidade; por outro, o sentido virtual, 
por tentar descobrir tudo aquilo que não foi realizado e o porquê da sua não 
concretização. «Neste caso, a escavação interessa-se pelos silêncios, pelos 
silenciamentos e pelas questões que ficaram por perguntar» (Santos, 2002: 308). 
Acredito que nas comunidades quilombolas é possível encontrar outras 
epistemologias e outras psicologias, que fogem aos padrões dominantes. Não são novas 
nem velhas – são processos em construção, moldados através dos tempos e a partir das 
necessidades, dos contextos e das articulações – e podem contribuir para a discussão de 
um novo senso comum. Seguramente não é por acaso que «festa de rua» é um dos 
significados possíveis da palavra «quilombo».8 Propus-me, portanto, a escavar este 
espaço-tempo, na busca daquilo que, no quilombo em festa, seja avesso ao paradigma 
dominante. 
O quilombo é, em si mesmo, um espaço de transgressão. Se considerarmos 
também a festa como um lugar onde as hierarquias tremem, ela pode ser analisada 
                                                        
8
 Para Munanga (2008), o termo quilombo, de origem africana, designava inicialmente os locais de pouso 
das caravanas comerciais. Segundo Lopes, Siqueira e Nascimento (apud Leite, 2000), na tradição popular 
brasileira, há muitas variações da palavra: pode referir-se a um lugar; ao povo que vive nesse lugar; ao 
local de uma prática condenada pela sociedade (como o lugar onde se instala uma casa de prostitutas, por 
exemplo); um conflito ou confusão; um tipo de relação social; um sistema econômico instalado em área 
fronteiriça ou – e aqui destaco – manifestações populares (festas de rua). 
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enquanto reafirmação desta insubordinação. Referindo-se às celebrações quilombolas, 
Glória Moura (2006) as considera como um fator formador e re-criador de identidade: 
são veículos de transmissão de valores que possibilitam a afirmação e a expressão da 
alteridade.  
Nesse sentido, a festa quilombola «destila um saber que vai sendo transmitido e 
assimilado pouco a pouco, ao mesmo tempo em que proporciona oportunidade de 
reflexão sobre a necessidade de mudança» (Moura, 2006: 265). Para a autora, durante as 
festas, valores considerados essenciais e capazes de condensar este saber são 
constantemente reafirmados e renegociados, constituindo assim um currículo invisível. 
Tendo em conta que «o realismo é o filho epistemológico predileto do paradigma 
dominante» (Santos, 2002: 311), da interseção deste espaço – o quilombo – e deste 
tempo – a festa – este trabalho apresenta uma interpretação do presente, tendo em conta 
a sociologia das ausências e das emergências como procedimentos sociológicos. Com 
isso, não pretendi sair à procura do quilombo ideal e homogêneo, nem da festa 
verdadeiramente subversiva; dentro das suas contradições, dos conflitos, dos saberes e 
práticas hegemônicos que certamente também são encontrados, busquei os espaços de 
invenção e reinvenção de mapas emancipatórios. 
Este trabalho começa com o pano de fundo de todas as reflexões posteriores: o 
primeiro capítulo aborda a crítica à modernidade a partir da perspectiva pós-colonial. O 
olhar desde as margens, que denuncia as ligações indeléveis entre modernidade e 
colonização, é o prisma a partir do qual todas as demais discussões serão tecidas. Nesta 
primeira etapa, é apresentado o leque de conceitos que estarão presentes, implícita ou 
explicitamente, em todos os demais capítulos. Portanto, termos como sociologia das 
ausências, sociologia das emergências, colonialidade e descolonização emergem como 
conceitos transversais, que dão a tônica de tudo o que vem a seguir.   
O segundo capítulo consiste na reflexão teórica sobre a festa. Para isso, parte do 
basilar: começa pelas discussões sobre cultura e identidade, entendidas como forças que 
se movimentam e se articulam na arena das relações de poder, como ensina Stuart Hall 
(1996). O capítulo também aborda algumas das diferentes correntes teóricas 
relacionadas ao tema, para a seguir concentrar-se na delimitação do conceito de festa. 
Segue-se então a contextualização das festividades brasileiras, destacando as 
celebrações negras e seus processos de ressignificação na América portuguesa. Por fim, 
mergulho nas relações entre festa e resistência – flagradas em diferentes momentos da 
história da presença negra no Brasil. 
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O terceiro capítulo traça o panorama contextual das investigações a partir de três 
eixos de análise: a terra, a escravidão e os quilombos, pensados a partir do jogo entre 
visibilidade e invisibilidade proposto pelo conceito de pensamento abissal, de 
Boaventura de Sousa Santos (2007). Em primeiro lugar, o objetivo é entender o caráter 
excludente que caracteriza a trajetória fundiária brasileira. Ao refletir sobre a escravidão 
no Brasil, o segundo eixo de análise busca demonstrar que a abolição, além de arrastada 
até o limite, foi antecipadamente preparada pelas elites, que buscaram neutralizar as 
possibilidades de ascensão social das populações a serem libertas. Esta teia de 
impedimentos justificou a persistência dos quilombos, enquanto espaços de resistência 
contra um sistema que buscava manter a população negra na subalternidade – o que nos 
leva ao terceiro eixo de análise, que descreve as comunidades quilombolas até a 
atualidade. As reflexões buscam sublinhar o protagonismo das populações negras, bem 
como as estratégias criadas pelas elites para emperrarem os avanços da Constituição 
Federal de 1988 – num jogo de forças cujo desfecho ainda está por ser definido. 
O quarto capítulo aborda os procedimentos metodológicos das investigações. 
Começo por descrever as principais estratégias utilizadas, para depois apresentar cada 
uma das comunidades incluídas no trabalho de campo, de forma a sintetizar suas 
trajetórias e principais aspectos das suas culturas.  
Os três capítulos seguintes são, digamos, o coração da tese. Cada um deles 
responde por uma das metáforas que caracterizam as subjetividades emergentes na 
transição paradigmática – a fronteira, o barroco e o Sul. As discussões envolvem uma 
reflexão teórica inicial para depois partirem, nos três casos, para as experiências vistas e 
vividas em campo. Portanto, nesta fase da leitura, os quilombos – com as suas 
características, seus acontecimentos e, principalmente, com seus sujeitos – vão ao 
encontro da base teórica que me propus a explorar.  
Por fim, o oitavo capítulo traz as conclusões. Elas dividem-se em dois eixos: 
começo por traçar algumas reflexões extraídas do processo de comparação entre as três 
comunidades, para depois encadear respostas à pergunta que me inspirou a percorrer, 




Da crise à crítica: a perspectiva pós-colonial 
 
1.1. Das navegações ao naufrágio 
 
Vivemos um tempo de crise. Aliás, como sublinha Giovanni Alves (2011), o 
capitalismo não encontrava tamanho impasse desde 1929. Ao visitar o acampamento do 
movimento Occupy Wall Street, em Nova York, o filósofo e escritor esloveno Slavoj 
Zizek falou aos manifestantes: «Estamos testemunhando como o sistema está se 
autodestruindo. Quando criticarem o capitalismo, não se deixem chantagear pelos que 
vos acusam de ser contra a democracia. O casamento entre a democracia e o capitalismo 
acabou» (Zizek, 2011: 1).  
Assistimos, enfim, à crise estrutural da ordem burguesa. E a crise revela-se tão 
profunda que já não se trata apenas de tentar recompor o econômico, o social, o político, 
o cultural – ou uma combinação destes aspectos. Como afirma Bolívar Echeverría, «o 
modo como as distintas crises se entrelaçam, se substituem e complementam, parece 
indicar que a questão está em um plano mais radical; fala de uma crise que estaria na 
base de todas elas: uma crise civilizatória» (1994: 15).  
A derrocada reflete-se nas multidões insatisfeitas em diversas partes do mundo. 
Apesar das enormes diferenças, há fios que conduzem à interseção entre, por exemplo, 
os acampados do Norte global e aqueles que, também acampados, lutam pela reforma 
agrária no Brasil. Estes e outros espaços, aparentemente desconectados entre si, têm em 
comum um ponto de partida; um momento original de deflagração de tudo aquilo que, 
hoje, entendemos como realidade (ocidental). Este deflagrador dos tempos atuais 
responde pelo nome de colonização – a outra face da modernidade. O movimento de 
expansão iniciado ainda no século XV pelas então potências ibéricas foi o elemento-
chave da construção do sistema-mundo, cuja consolidação, séculos mais tarde, deu-se 
através da aliança entre governação e ciência. 
A naturalização do paradigma atual, vinculado à ideia de Estado-nação, deu-se 
como decorrência de ideologias que tomaram corpo entre os séculos XVIII e XIX – 
quando o racionalismo e, depois, o positivismo, se tornaram códigos dominantes da 
modernidade europeia. Foi neste período que a noção de paz definiu a ordem cívica 
desejada e, segundo Walter Mignolo (2003), que o totalitarismo da razão científica 
saltou para além da própria ciência.  
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Conforme defende Nelson Maldonado-Torres, à primeira vista parece haver um 
desajuste entre o tema modernidade e a relação imperial/colonial. Isto porque um 
conceito refere-se ao tempo (moderno), enquanto o outro vincula-se ao espaço 
(expansionismo e controle de terras). Mas o que faz o conceito de modernidade é 
esconder engenhosamente o significado de espacialidade. Ele alerta: 
 
Aqueles que adoptam o discurso da modernidade tendem a adoptar uma perspectiva universalista 
que elimina a importância da localização geopolítica. Para muitos, a fuga ao legado da colonização 
e da dependência é facultada pela modernidade, como se a modernidade enquanto tal não tivesse 
estado intrinsecamente associada à experiência colonial (Maldonado-Torres, 2008: 84). 
 
Portanto, comecemos pelo fundamental: o colonialismo foi o fato fundador da 
modernidade. Referindo-se à formação da América (Latina), Aníbal Quijano (2009) 
observa que ela ocorreu no mesmo momento e movimento históricos que também 
marcaram a hegemonia das zonas situadas sobre o Atlântico, que mais tarde se 
identificariam como Europa.9  
Boaventura de Sousa Santos pinta com cores vivas o quadro daquele período. Em 
2 de Janeiro de 1492 – portanto, poucos meses antes de Colombo iniciar a sua viagem – 
terminaram os oito séculos de domínio mouro na península Ibérica, com a queda de 
Granada. Logo depois, milhares de livros escritos e preservados ao longo dos séculos 
pelos geógrafos, matemáticos, astrônomos, cientistas, poetas, historiadores e filósofos 
mouros são queimados no fogo da Santa Inquisição – a mesma que, a partir de 31 de 
Março de 1492, cumpre o edito de Isabel de Castela, expulsando os judeus e 
confiscando-lhes os bens com que serão financiadas as viagens de Colombo. «É o fim 
do Iluminismo mouro e judaico sem o qual, ironicamente, a Renascença não seria 
possível», descreve Santos (2003a: 34). O autor acrescenta: 
 
Com base na linguagem manipulável da fé e nos não menos manipuláveis critérios de limpeza de 
sangue, é declarada uma guerra total aos grandes criadores culturais da Península. Os quais, no 
caso específico dos mouros, tinham sido parte integrante de uma ordem política em que durante 
séculos puderam conviver, em espírito de tolerância, cristãos, judeus e mouros, e de uma ordem 
religiosa, o Islão, que na sua fase inicial tinha recebido importantes influências das grandes 
civilizações africanas do vale do Nilo, da Etiópia, da Núbia e do Egito. Este riquíssimo processo 
histórico de contextualização e recontextualização de identidades culturais é interrompido 
violentamente por um ato de pilhagem política e religiosa que impõe uma ordem que, por se 
arrogar o monopólio regulador das consciências e das práticas, dispensa a intervenção 
transformadora dos contextos, da negociação e do diálogo. Assim se instaura uma nova era de 
fanatismo, de racismo e de eurocentrismo (idem).  
 
                                                        
9
 Para Boaventura de Sousa Santos (2006), a supremacia ocidental deu-se através de três grandes atos: o 
primeiro – em grande medida, falhado – correspondeu às cruzadas, que deram início ao segundo milênio 
da era cristã; o segundo, a meio do milênio, seria a expansão europeia; o terceiro seria a globalização 
hegemônica, liderada pelos Estados Unidos da América. 
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A concomitância temporal deste ato com o início das viagens de Colombo não é 
coincidência: «Estamos no prelúdio do etnocídio dos povos ameríndios, assistimos ao 
ensaio ideológico e lingüístico que o vai legitimar» (Santos, 2003a: 34).  
Associadas ao mesmo percurso histórico e geopolítico, estão também as 
configurações das novas identidades societais – como índios, negros, brancos, mestiços, 
amarelos etc. – e geoculturais – como América, África, Extremo e Próximo Oriente, 
Ocidente10 ou Europa. Aníbal Quijano (2009) explica que as relações intersubjetivas 
correspondentes a estas novas configurações, nas quais se foram fundindo as 
necessidades do capitalismo, consolidaram-se a partir de relações de dominação sob 
hegemonia eurocentrada. Assim emergiu a modernidade. 
Emir Sader considera a chegada dos conquistadores europeus às Américas como o 
maior massacre da história da humanidade. Ele dispensa meias-palavras para elaborar a 
sua descrição: 
 
Os massacres das populações indígenas e dos negros revelavam como o capitalismo chegava ao 
novo continente jorrando sangue, demonstrando o que faria ao longo dos séculos de colonialismo e 
imperialismo. Fomos submetidos à chamada acumulação originária, aquele processo no qual as 
novas potências coloniais disputavam pelo mundo afora o acesso a matérias-primas, mão-de-obra 
barata e mercados. A exploração colonial das Américas fez parte da disputa entre as potências 
coloniais no processo de revolução comercial, em que se definia quem estaria em melhores 
condições de liderar o processo de revolução industrial. Durante mais de quatro séculos fomos 
reduzidos a isso (Sader, 2011: 1). 
 
Neste sentido, apesar dos estreitos vínculos, Boaventura de Sousa Santos observa 
que a modernidade ocidental e o capitalismo são dois processos históricos diferentes. 
Afinal, o paradigma moderno surgiu antes de o capitalismo industrial tornar-se 
dominante nos países centrais. «A partir daí, os dois processos convergiram e 
entrecruzaram-se, mas, apesar disso, as condições e a dinâmica do desenvolvimento de 
cada um mantiveram-se separadas e relativamente autónomas» (Santos, 2002: 47). 
Portanto, a modernidade não pressupunha o capitalismo como modo de produção 
próprio – como demonstra o modo de produção do socialismo marxista, também uma 
parte constitutiva da modernidade.  
O encontro do espírito do capitalismo – visto como a demanda por um 
comportamento humano estruturalmente ambicioso, racionalizador e progressista – com 
a ética protestante – tida como a oferta de uma técnica individual de autorrepressão 
                                                        
10
 Segundo Mignolo (2005b), a noção de Ocidente foi, inicialmente, vinculada aos territórios a Oeste de 
Jerusalém, centro do mundo cristão. E foi a Ocidente (em Roma) que a Igreja consolidou-se, com 
Constantino. A Europa ocidental passou a ocupar o centro do sistema-mundo depois da emergência das 




produtivista e autossatisfação sublimada – foi, segundo Bolívar Echeverría (1994), a 
condição necessária para a organização da vida em torno da acumulação do capital.  
Já foi mencionado que a naturalização do modelo hegemônico deu-se graças à 
ascensão da ideia de Estado-nação. Walter Mignolo (2003) lembra que esta foi uma 
decorrência de ideologias dos séculos XVIII e XIX, período em que ocorreu a invenção 
de vários conceitos, tais como de «população». A partir da aliança entre governação e 
ciência, foram criadas as bases sociais comuns – que puderam, inclusive, legitimar a 
dominação de um grupo social sobre outro – e a metáfora de Estado-nação, que 
«coloniza toda ideia de identidade e de sociedade nascidas na modernidade» (Gatti, 
2010: 15). O discurso jurídico, também associado à hegemonia da ciência à luz de 
critérios pretensamente universais, tornou-se o fundamento da regulação social. 
Portanto, todos esses processos foram e continuam a ser legitimados pelo discurso 
científico, que entranhou-se em diversas dimensões da sociedade.  
Na atualidade, a miragem neoliberal, segundo Boaventura Santos (2003a), 
aprofundou a hegemonia capitalista por sobre o colapso das condições que a tornaram 
possível no período anterior – a que alguns designam como capitalismo organizado. 
Assim, a lógica e a ideologia do consumismo podem conviver sem grande risco político 
com a retração brutal do consumo entre camadas cada vez mais amplas da população 
mundial. Reforçando-se mutuamente, a lógica de circulação simbólica do capital e a 
lógica da circulação material do capital tornaram-se cada vez mais independentes. 
Tais fenômenos explicam, portanto, a emergência da globalização neoliberal, 
definida pelo autor como o processo através do qual uma determinada condição ou 
entidade local estende a sua influência a todo o globo – e, ao fazê-lo, passa a designar 
como local toda condição social ou entidade rival. «O que chamamos globalização é 
sempre a globalização bem sucedida de um determinado localismo», resume 
Boaventura de Sousa Santos (2006: 195).11 
Este capítulo inaugura o presente trabalho porque oferece a perspectiva de toda a 
discussão posterior. Ele é, digamos, o prisma a partir do qual os demais temas se 
refletem. Como veremos adiante, a visão pós-colonial é uma discussão abrangente, que 
historiciza e situa o paradigma em que vivemos, nas suas variadas dimensões.  
                                                        
11
 Para o autor, aquilo que habitualmente designamos por globalização são, de facto, conjuntos 
diferenciados de relações sociais que dão origem a diferentes fenômenos. Não existe uma entidade única 
chamada globalização; existem globalizações. «Em rigor, este termo só deveria ser usado no plural» 
(Santos, 2006: 405). 
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Igualmente abrangente é o início destas reflexões: começo por discutir a 
modernidade e suas características estruturantes – tais como os processos de 
colonialidade, a hegemonia da ciência e a naturalização do racismo – para depois 
mergulhar em outros mundos possíveis,12 ou seja: na transição paradigmática e nas 
características das subjetividades emergentes, que tomam forma através do 
entrelaçamento das três metáforas. 
 
1.2. A delimitação do conceito 
 
Arrancado do passado, o contexto gerado pela expansão europeia atualiza-se 
permanentemente sob formas variadas, tornando-se o próprio modus operandi da 
globalização e componente constitutivo da modernidade (Maldonado-Torres, 2006). O 
fim do sistema colonial institucionalizado ofusca as continuidades entre o passado e as 
atuais hierarquias do sistema-mundo.  
Para começar, pensemos que, apesar de ser geograficamente impensável, o Brasil 
acaba por fazer fronteira com a Europa: afinal, quem chega à divisa da Guiana Francesa, 
depara-se com limites demarcados por três bandeiras – da própria Guiana, da França e 
da União Europeia. Uma análise rápida do mapa mundi revela outros exemplos de que 
parte do planeta permanece oficialmente sob o domínio dos Estados-nações do Norte 
global, como as polêmicas ilhas Malvinas e os outros territórios e circunscrições que 
compõem o Território Britânico Ultramarino (British Overseas Territory).13 Como 
denominar esses espaços, senão como formas atualizadas de colônias? Mas, para além 
disso, há outros caminhos que perpetuam a dominação gerada pelo projeto colonial. 
Para Maria Paula Meneses,  
 
Civilização, nação, cultura, raça, etnia, tribos são construções da modernidade. A ligação indelével 
entre os conceitos de bárbaro e de civilizado produziu um mapa moderno do mundo onde a 
humanidade é comparada em função de uma referência única, considerada universal (Meneses, 
2007: 57). 
 
No decorrer dos últimos cinquenta anos, os Estados periféricos construíram 
ideologias de identidade nacional que produziram uma ilusão de independência, 
desenvolvimento e progresso (Escobar, 1995; Grosfoguel, 2008). No entanto, seus 
sistemas econômicos e políticos foram moldados de acordo com uma posição 
                                                        
12
  Refiro-me aqui ao lema proposto pelo Fórum Social Mundial. 
 
13
 Vale observar, inclusive, que apenas os habitantes das Malvinas e de Gibraltar são considerados 
cidadãos britânicos, pois os demais, apesar de súditos da rainha, são desprovidos de vários direitos – e 
precisam de visto para entrar no Reino Unido. 
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subordinada, num sistema-mundo que se organiza em torno da divisão hierárquica 
internacional do trabalho. Como observa Ramón Grosfoguel (2008), esta divisão não 
está apenas nas relações de exploração e dominação entre capital/trabalho e Estados 
centrais/periféricos, mas também na produção de subjetividades e conhecimentos.  
Enfim, a universalização não é para todos. Por isso, vozes dissonantes, vindas de 
várias partes do mundo, vêm alertando para as incoerências da modernidade, a exemplo 
do amplo campo de estudos que vem sendo denominado como pós-colonialismo. Para 
Boaventura de Sousa Santos (2006), a perspectiva pós-colonial parte da ideia de que, a 
partir das margens ou das periferias, as estruturas de poder e de saber são mais visíveis. 
Neste sentido, a geopolítica do conhecimento ganha um papel fundamental, por 
problematizar quem produz o conhecimento, em que contexto e para quem. Como 
define o autor,  
 
Entendo por pós-colonialismo um conjunto de correntes teóricas e analíticas, com forte 
implantação nos estudos culturais, mas hoje presentes em todas as ciências sociais, que têm em 
comum darem primazia teórica e política às relações desiguais entre o Norte e o Sul na explicação 
ou na compreensão do mundo contemporâneo. Tais relações foram constituídas historicamente 
pelo colonialismo e o fim do colonialismo enquanto relação política não acarretou o fim do 
colonialismo enquanto relação social, enquanto mentalidade e forma de sociabilidade autoritária e 
discriminatória (Santos, 2006: 26). 
 
O termo pós-colonialismo nasceu dos estudos culturais, a partir das críticas ao 
discurso ocidental na literatura anglófona. Para Boaventura de Sousa Santos (2006), o 
viés culturalista dos estudos pós-coloniais é importante, mas é preciso também levar em 
conta a materialidade das relações sociais e políticas – que tornam possível, quando não 
exigem, a reprodução desses discursos, ideologias e práticas simbólicas. Desta maneira, 
o pós-colonialismo implica numa reconfiguração das ciências sociais e humanas. 
A delimitação conceitual deste campo de estudos exige alguns cuidados. Em 
primeiro lugar, é fundamental considerar que a reivindicação pós-colonial não significa 
uma correlação simplista entre determinado pensamento e determinada geografia. Ou 
seja: um discurso originado no Sul geográfico não é necessariamente crítico em relação 
à atual estruturação do sistema-mundo, da mesma forma com que um discurso originado 
no Norte geográfico não precisa ser condescendente com a lógica hegemônica. 
Localização geográfica não é sinônimo de locus de enunciação e de perspectiva social.14 
                                                        
14
 Referindo-se ao conceito de perspectiva social, Iris Young (2006) considera que sujeitos 
diferentemente posicionados no meio social têm diferentes experiências, histórias e compreensões sociais, 
mas este posicionamento não comporta um conteúdo específico e determinado. O conceito é usado sem 
perder de vista que pessoas pertencentes ao mesmo grupo social podem ter interesses, opiniões e 
interpretações divergentes. Assim, duas pessoas podem compartilhar uma mesma perspectiva social, 
experienciando seus posicionamentos de maneiras semelhantes, mas tais experiências não são capazes de 
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Como veremos mais adiante, num sentido metafórico há Nortes no Sul e manifestações 
do Sul no Norte. O que o pós-colonialismo busca enfatizar são aos discursos 
invisibilizados e marginalizados pelo paradigma hegemônico.  
Em segundo lugar, é também preciso demarcar que o prefixo «pós» do conceito 
de pós-colonialismo aqui reivindicado não busca significar uma temporalidade contrária 
ao prefixo «pré». Esta interpretação não só implicaria numa evolução linear da história, 
como denotaria uma suposta superação do projeto da modernidade. Ao invés de partir 
de uma ideia temporal, importa justamente enfatizar o tempo atual como uma derivação 
ou desdobramento do processo colonial. Portanto, o pós-colonialismo não se refere a 
um ponto superado da história, mas a um lugar de enunciação: é uma perspectiva do Sul 
global, onde quer que este Sul se encontre. 
Em terceiro lugar, o pós-colonialismo não subentende processos uniformes de 
colonização. É preciso observar a diferença entre os contextos e histórias dos espaços 
sobre os quais expandiu-se o projeto colonial – tendo em conta, portanto, as 
particularidades e complexidades de cada espaço-tempo, como atestam as histórias do 
Brasil, Angola, Argélia, Haiti e Índia, por exemplo.  
Um quarto e último ponto a ser mencionado é a demarcação de algumas 
diferenças entre o conceito de pós-colonialismo aqui utilizado e o conceito de pós-
modernidade. Boaventura de Sousa Santos (2006) explica que ambos partilham aspectos 
em comum, como a crítica ao universalismo e à unilinearidade da história, das 
totalidades hierárquicas e das metanarrativas. Porém, referindo-se ao pensamento pós-
moderno, indaga se a ênfase na pluralidade não é, em si mesma, uma metanarrativa cuja 
totalidade e hierarquia se insinuam na celebração da fragmentação e da diferença. 
Além disso, o autor considera que a pós-modernidade aponta demasiado para a 
descrição que a modernidade ocidental faz de si mesma. Como ilustra Stuart Hall, «os 
únicos lugares onde se pode experimentar genuinamente a mescla étnica pós-moderna 
são Manhattan e Londres, não Calcutá» (2003: 3). 
Além disso, a pós-modernidade implica na renúncia a projetos coletivos de 
transformação social. Boaventura de Sousa Santos (2002; 2006; 2009) contraria esta 
tendência, ao crer na possibilidade de propostas emancipatórias, a serem desenhadas a 
                                                                                                                                                                  
especificar um substrato unificado àquilo que a percepção cria. A autora lembra ainda que os sujeitos 
podem assumir posições múltiplas, interpretando a sociedade a partir desta variedade de perspectivas 
sociais. Algumas destas podem se entrecruzar e constituir também perspectivas híbridas, como, por 
exemplo, uma perspectiva de mulheres negras ou de jovens da classe trabalhadora.  
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partir da pluralidade de projetos coletivos, articulados de maneira não hierárquica e 
através de práticas de tradução intercultural.  
Portanto, o pós-colonialismo não propõe um projeto único de emancipação – uma 
ideia que desmoronou junto com o muro de Berlim nos anos 90 – nem crê na excessiva 
fragmentação. Aposta, antes, na pluralidade e na articulação desde o Sul metafórico. 
 
1.3. Da pele ao pensamento: colonialidade e a proposta de descolonização  
 
As continuidades entre o sistema colonial e a atualidade suscitam uma das 
maiores denúncias promovidas pelo pós-colonialismo. Tais perpetuações foram 
reunidas por Aníbal Quijano (2009) sob o conceito de colonialidade, que opera em cada 
um dos planos da existência subjetiva e social. Por esse motivo pode desdobrar-se em 
muitas dimensões, que abarcam diferentes esferas da vida.  
A colonialidade do poder refere-se às relações de dominação estabelecidas e 
perpetuadas a partir da expansão europeia. Walter Mignolo retrata a primeira troca de 
olhares entre indígenas e europeus como sendo o seu ponto zero. Ao invés de partir da 
visão de Colombo ao aproximar-se da costa, ele privilegia o olhar indígena a observar o 
estranho objeto em movimento sobre as águas, considerando:  
 
Estes dois olhares ligaram-se, entrelaçaram-se em uma relação de poder; plantou-se a semente da 
colonialidade de poder e, com ela, o paradigma silenciado durante muito tempo daqueles que veem 
o mundo desde as costas aonde chegam os barcos, as ferrovias, os bancos, os aviões (Mignolo, 
2003: 32).  
  
Da mesma forma com que a colonialidade de poder opera como um eixo 
estruturante para a formatação do sistema-mundo, no plano epistemológico, a 
hierarquização dos conhecimentos segundo os critérios de validação hegemônicos é 
considerada como colonialidade do saber. No plano das subjetividades, a naturalização 
da suposta escala de superioridade e inferioridade com base no racismo é denominada 
colonialidade do ser. Mas vejamos de perto ambos os aspectos. 
A transformação da ciência em única forma de conhecimento válido foi um 
processo longo e controverso, baseado num suposto universalismo e objetividade 
(Santos, Meneses e Nunes, 2004). René Descartes, fundador da filosofia ocidental 
moderna, substituiu Deus – fundamento do conhecimento da Europa durante a Idade 
Média – pelo Homem ocidental (Grosfoguel, 2008). A este Homem (branco, cristão, 
ocidental), foram atribuídos o acesso privilegiado às leis do universo e a capacidade de 
produzir conhecimentos em nome de uma suposta verdade universal.  
21 
 
Ramón Grosfoguel analisa que a célebre frase cartesiana «penso, logo existo» cria 
dualismos entre corpo e mente e entre mente e natureza, proclamando um conhecimento 
não situado, universal, visto pelos olhos de Deus. A desconstrução dos mitos de verdade 
e objetividade erguidos pela ciência ocidental, hoje questionados pela própria ciência, 
exige a consciência de que todo conhecimento é localizado. Segundo o autor, 
 
O essencial aqui é o locus de enunciação, ou seja, o lugar geopolítico e corpo-político do sujeito 
que fala. Na filosofia e nas ciências ocidentais, aquele que fala está sempre escondido, oculto, 
apagado da análise. A ‘ego-política do conhecimento’ da filosofia ocidental sempre privilegiou o 
mito de um ‘Ego’ não situado. O lugar epistémico étnico-racial/sexual/de género e o sujeito 
enunciador encontram-se, sempre, desvinculados. […] Ao esconder o lugar do sujeito da 
enunciação, a dominação e a expansão coloniais europeias/euro-americanas conseguiram construir 
por todo o globo uma hierarquia de conhecimento superior e inferior e, consequentemente, de 
povos superiores e inferiores. Passámos da caracterização dos ‘povos sem escrita’ do século XVI, 
para a dos ‘povos sem história’ dos séculos XVIII e XIX, ‘povos em desenvolvimento’ do século 
XX e, mais recentemente, ‘povos sem democracia’ do século XXI (Grosfoguel, 2008: 119-120).  
 
Com a quebra da ligação entre o sujeito da enunciação e o lugar epistêmico 
étnico-racial/sexual/de gênero, a filosofia e as ciências ocidentais conseguiram gerar o 
mito do conhecimento universal e verdadeiro, que oculta não apenas aquele que fala, 
mas também o lugar epistêmico das estruturas de poder e de conhecimento colonial, a 
partir do qual o sujeito se pronuncia.  
Em si mesma, a ciência moderna não é nem um bem, nem um mal incondicional. 
Ela é diversa internamente, como bem observam Boaventura de Sousa Santos e Maria 
Paula Meneses (2009). Esta diversidade viabiliza intervenções contraditórias na 
sociedade, que incluem apropriações dos grupos subalternizados, em busca de 
legitimação das suas causas. Para os autores, o importante numa avaliação histórica do 
papel da ciência é ter presente que os juízos epistemológicos não podem ser feitos sem 
se considerar a institucionalidade que se constitui a partir dela. Ou seja: a epistemologia 
que conferiu à ciência a exclusividade do conhecimento válido traduziu-se num vasto 
aparato institucional – universidades, sistemas de peritos etc. – e foi este aparato que 
minou o diálogo entre a ciência e os outros saberes:  
 
Essa dimensão institucional, apesar de crucial, ficou fora do radar epistemológico. Com isso, o 
conhecimento científico pôde ocultar o contexto sócio-político da sua produção subjacente à 
universidade descontextualizada da sua pretensão de validade (Santos e Meneses, 2009: 11). 
 
O modelo de racionalidade que preside à ciência moderna constituiu-se a partir da 
revolução científica do século XVI e foi desenvolvido nos séculos seguintes, 
basicamente no domínio das ciências naturais. Boaventura de Sousa Santos explica que, 
ainda que com alguns prenúncios no século XVIII, só no século XIX este modelo se 
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estendeu às ciências sociais emergentes. «A partir de então pode falar-se de um modelo 
global (isto é, ocidental) de racionalidade científica» (Santos, 2002: 58).  
No início do século XIX, a ciência moderna já tinha sido convertida no novo deus 
– instância moral suprema que, como afirma Boaventura Santos (2002), estaria situada 
para além do bem e do mal. Neste contexto secularizado, a opressão epistêmica era a 
nova face da opressão religiosa do mundo sagrado do cristianismo durante os séculos 
XVI e XVII (Mignolo, 2003). Para Aníbal Quijano, 
 
A perspectiva [eurocêntrica], em qualquer das suas variantes, implica pois um postulado 
historicamente impossível: que as relações entre os elementos de um padrão histórico de poder têm 
já determinadas as suas relações antes de toda a história. Ou seja, como se fossem relações 
definidas previamente num reino ôntico, ahistórico ou trans-histórico. A modernidade eurocêntrica 
não parece ter terminado com o exercício de secularizar a ideia de um deus providencial. De outro 
modo, conceber a existência social de gentes concretas como configurada ab initio e por elementos 
historicamente homogéneos e consistentes, destinados indefinidamente a ter entre si relações 
contínuas, lineares e unidirecionais, seria desnecessária e, no fim de contas, impensável (Quijano, 
2009: 78). 
 
Frei Betto (2010) observa com razão que é no mínimo curioso constatar como a 
economia, que se pretende científica e laica, utiliza ainda hoje categorias religiosas, 
como a mão invisível de Adam Smith. O mercado, revestido de caráter idolátrico, parece 
ter sentimentos humanos e paira acima dos direitos das pessoas e dos recursos da Terra. 
Não por acaso, desde o século XVII centros hegemônicos como a Holanda (de 
Descartes e Spinoza) ou a Inglaterra (de Locke e Newton) começaram a produzir um 
conhecimento que dava conta das necessidades cognitivas do capitalismo: a medição, a 
objetivação do cognoscível em relação ao conhecedor – de forma a controlar as relações 
ser humano/natureza15 (Quijano, 2009). E mais: por se ter tornado um modelo 
totalitário, a racionalidade científica passou a negar o caráter racional de outros saberes, 
transformando os critérios de validade do conhecimento em critérios de cientificidade 
do conhecimento. Como afirma Walter Mignolo (2003), uma trajetória histórica de 
cerca de dois séculos levou à crença enraizada na ciência enquanto ponto de chegada da 
humanidade. 
Boaventura de Sousa Santos (2008a) utiliza o conceito de pensamento ortopédico 
como metáfora para designar o empobrecimento da visão de mundo dominada pela 
ciência moderna ocidental. Com a sua crescente institucionalização e profissionalização, 
                                                        
15
 Lembremos que um dos aspectos fundamentais da ciência moderna ocidental é a total separação entre a 
natureza e o ser humano. A primeira é tida como passiva, eterna e reversível; um mecanismo cujos 
elementos podem ser desmontados e desvendados (Santos, 2002). 
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ela passou a responder exclusivamente aos problemas postos por si própria. A vastidão 
de problemas existenciais que lhe subjaziam desapareceu.  
A predominância do saber científico criou, por sua vez, a ideia de conhecimento 
tradicional, entendido como um sistema homogêneo de pensamento. Na esteira de 
Kuhn, Santos, Meneses e Nunes (2004) alertam que esta concepção encobriu o fato de 
que os grupos sociais renovam constantemente os seus conhecimentos, em função das 
novas experiências vividas. A emergência do tradicional corresponde, desta forma, a 
uma cristalização do étnico. 
Portanto, o Ocidente pode ser entendido como um lugar geoistórico, mas também 
como um centro de enunciação privilegiado, capaz de descrever o resto do mundo. 
Como afirma Dipesh Chakrabarty (2000), foi através de caminhos peculiares que as 
diversas histórias existentes tenderam a tornar-se variações de uma única narrativa-
mestra – a história da Europa. Uma alteração deste sentido do conhecimento exige 
mudanças profundas do conceito e das políticas de ciência. É por isso que se torna 
imprescindível restituir às ciências a sua espessura cultural e histórica (Santos, Meneses 
e Nunes, 2004).  
Toda essa discussão nos conduz a um segundo problema: às próprias profundezas 
da construção das subjetividades. A produção do Ocidente como lugar de conhecimento 
hegemônico exigiu a criação de um outro intrinsecamente desqualificado; «um 
repositório de características inferiores em relação ao saber e poder ocidentais e, por 
isso, disponível para ser usado e apropriado» (Santos, Meneses e Nunes, 2004: 24).  
Para Ramón Grosfoguel, o patriarcado europeu e as noções europeias de 
sexualidade, epistemologia e espiritualidade foram exportadas para o resto do mundo 
através da expansão colonial, «transformadas assim em critérios hegemónicos que iriam 
racializar, classificar e patologizar a restante população mundial de acordo com uma 
hierarquia de raças superiores e inferiores» (Grosfoguel, 2008: 124). Este é o eixo a 
partir do qual se constrói a colonialidade do ser – a essencialização do sujeito; a 
hierarquização da humanidade de acordo com características supostamente intrínsecas. 
Homi Bhabha (1994) destaca que, para atingir esse objetivo, o discurso colonial 
construiu o colonizado como totalmente cognoscível. Ele foi descrito como um ser 
transparente, sobre o qual não era difícil teorizar – o que permitia, portanto, que fosse 
nomeado e definido segundo o olhar do colonizador.  
A produção da alteridade colonial deu-se, portanto, através de um jogo que 
contrapôs o positivo e o negativo. O outro não é apenas o diferente: ele é também 
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marcado por uma diferença negativa, conforme definiram Bhabha (1994) e Subirat 
(apud Toro, 2007). Isto se dá de tal forma que o caráter positivo da brancura é, ao 
mesmo tempo, cor e não cor – como se fosse o eixo neutro a partir do qual toda a 
diferença se configura, dentro de uma escala hierárquica.16  
Bhabha entende o estereótipo como uma sutura ambivalente que fixa o sujeito. A 
seu ver, selvageria, canibalismo, lascívia e anarquia são os pontos cardeais da 
identificação, cenário de medo e desejo nos textos coloniais. Nesse sentido, a concepção 
dos povos ameríndios como homo naturalis, por exemplo, traz consigo a 
descontextualização da sua identidade (Santos, 2003a). Através do mesmo processo, 
como explica Edward Said, surgem então «um Homo Sinicus, um Homo Arabicus (e, 
por que não?, um Homo Aegypticus, etc.), um Homo Africanus, e o homem – ou seja, o 
‘homem normal’ – acaba por ser o homem europeu» (2003: 113). 
O fardo deste homem branco ou normal foi espalhar a civilidade aos povos 
observados a partir do seu distorcido espelho. Oriente, América e África foram descritos 
como espaços a-históricos, uniformes ou mesmo vazios.17 Realidades heterogêneas 
foram esvaziadas da sua complexidade.  
Através do orientalismo, por exemplo, profundamente estudado por Edward Said 
(2003), o Ocidente gerou uma distribuição de consciência geopolítica feita através de 
textos estéticos, eruditos, econômicos, históricos e sociológicos. Por sua vez, a 
construção da ideia de África, segundo Vumbi Yoka Mundimbe (1994), baseou-se na 
razão etnológica e nas oposições binárias no campo da antropologia.  
Sobre esse tema, Maria Paula Meneses (2007) informa que a partir do século 
XVIII a África se transformaria numa espécie de antípoda da modernidade ocidental: 
espaço de natureza inexplorada, local de pecado, barbárie e irracionalidade – um 
domínio das emoções, onde poderia acontecer tudo o que o pensamento iluminista não 
concebia como possível e, principalmente, como humano. O negro, enquanto figura 
subalternizada, torna-se assim o alter-ego da razão branca. Enfim, como explica Walter 
                                                        
16
 Stuart Hall (2003) entende a construção desse outro a partir da diferença colonial como a criação de um 
sujeito marcado.  
 
17
 A este respeito, Nelson Maldonado-Torres recorre a James Blaut para alertar a respeito do mito 
difusionista do vazio dos espaços não-europeus – a ideia de que uma região não-europeia encontra-se 
vazia ou quase desabitada; os seus habitantes caracterizam-se pela mobilidade, nomadismo e errância; as 
culturas desconhecem quaisquer direitos e pretensões à propriedade (daí os ocupantes coloniais poderem 
dar terras livremente aos colonos) e, por fim, a existência também de um vazio de criatividade intelectual 
e de valores espirituais, também descritos como uma ausência de racionalidade.  
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Mignolo (2005b), dera-se a adoção de uma imagem da África que não pertencia à 
memória dos africanos. 
Como sucede quando as categorias históricas são naturalizadas, os significados 
foram fixados fora da história, da mudança e da intervenção política. Palavras tais como 
negro ou índio ganharam contornos absolutos, encerrando pretensas totalidades. A 
partir de tais reduções, segundo Homi Bhabha (1994), a população colonizada passou 
então a ser considerada como a causa e o efeito do sistema, enclausurada em um círculo 
hermenêutico. E o que está em jogo, nesta estereotipia desenfreada, é o grau de 
humanidade do ser humano. Muniz Sodré (2005) alerta, com razão, que a 
universalização do conceito de homem cria necessariamente o inumano universal.  
A ascensão das teorias raciais e o processo de racialização dos sujeitos ganhou 
asas nos finais do século XIX, com o surgimento da noção de pureza étnica e da 
consequente ideia de raça como uma unidade biológica estável.18 Tais processos de 
cristalização das identidades justificaram – e justificam – a subalternação dos povos em 
variados tempos e espaços.  
Para Boaventura de Sousa Santos (1993), a etnicização da força de trabalho é uma 
estratégia feita para remunerar um grande setor abaixo dos salários capitalistas normais, 
sem que se corra riscos significativos de agitação política. Diversos autores latino-
americanos vêm alertando para a centralidade do conceito de raça para a viabilização e 
fundamentação do projeto colonial, ao observarem a existência de uma divisão 
internacional do trabalho que coincidiu com a hierarquia étnico-racial global 
estabelecida entre europeus e não-europeus.  
Portanto, é preciso olhar o econômico, e para além dele. O que chegou às 
Américas no século XVI não foi apenas um sistema de capital e trabalho destinado à 
produção de mercadorias. Esta foi uma parte fundamental de um pacote mais complexo; 
uma ampla estrutura de poder cujo protagonista, segundo Ramón Grosfoguel (2008), foi 
o homem heterossexual/branco/patriarcal/militar/capitalista/europeu, com as suas várias 
hierarquias globais enredadas e coexistentes no espaço e no tempo – hierarquias de 
classe, étnico-raciais, sexuais, espirituais, epistêmicas, linguísticas e assim por diante.  
Mas, se a invenção da raça foi um eixo estruturante das relações de subordinação 
traçadas pela modernidade, resta saber se este conceito continua a exercer o mesmo 
                                                        
18
  Segundo Maria Paula Meneses, «até então o corpo humano era percebido como sendo um ente flexível 
e ajustável ao meio. A partir do momento em que o monismo se implantou como corrente científica, o 
clima transformou-se no principal responsável pela variação dos tipos humanos» (2007: 60). 
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papel nos nossos dias. Para Walter Mignolo (2003), não há dúvidas: a transformação da 
humanidade em recursos humanos supõe novas expressões do racismo. Seguindo o 
pensamento de Immanuel Wallerstein e Étienne Balibar, Boaventura Santos (2003a) 
destaca que, longe de ser um resíduo ou um anacronismo, o racismo está progredindo 
como parte integrante do desenvolvimento do sistema mundial capitalista. 
O racismo na atualidade pode assumir caminhos evidentes ou subliminares. Em 
termos mais visíveis, temos, por exemplo, a associação declarada entre 
muçulmano/terrorista ou a ascensão dos ideais de pureza étnica neonazista. Por outro 
lado, Nelson Maldonado-Torres (2008) alerta que é possível encontrar, em algumas 
tendências influentes do pensamento ocidental, justificativas ontológicas e 
epistemológicas mais sutis – porém, cujas consequências são também nefastas, uma vez 
que a fusão de espaço e raça está por trás de concepções militares e imperiais da 
espacialidade. Portanto, o racismo permanece: continua a justificar guerras e a 
embrenhar-se nas relações cotidianas. 
Além disso, é interessante ter em conta que se o olhar de Colombo determinou e 
delimitou as sociedades, subjetividades e saberes, o reverso do olhar – da terra para o 
oceano – é um exercício que exige certo desaprendizado, como defende Boaventura de 
Sousa Santos (2002), ou seja: a desconstrução e superação das estruturas impostas e 
perpetuadas pelo projeto colonial. É neste sentido que diversos autores latino-
americanos propõem o conceito de descolonização como uma exigência imperativa dos 
nossos tempos. Ele pode ser entendido como um conjunto de estratégias e caminhos 
contestatórios que buscam uma mudança radical das formas hegemônicas de poder, ser 
e conhecer; trata-se, enfim, de uma proposta de ruptura dos processos de colonialidade. 
A perspectiva epistêmica descolonial, que é gerada a partir das populações 
subalternizadas, exige um cânone de pensamento mais amplo do que o cânone 
ocidental. Segundo Ramón Grosfoguel (2008), a perspectiva descolonial não pode 
basear-se num universalismo abstrato, mas sim no diálogo entre diversos projetos 
críticos/políticos/éticos/epistêmicos, apontados para um mundo pluriversal. Portanto, 
exige uma ampla transformação das hierarquias sexuais, espirituais, econômicas, 
políticas, epistêmicas e raciais. 
Para Grosfoguel (2008), uma perspectiva epistêmica descolonial exige um cânone 
de pensamento mais amplo do que o cânone ocidental – o que inclui o cânone ocidental 
de esquerda. A seu ver, a descolonização não pode basear-se num universal abstrato, 
mas no resultado de um diálogo crítico. Isso exige uma real consideração das 
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perspectivas e cosmologias do sul global que, como já foi discutido, surgem a partir de 
corpos e lugares étnico-raciais e sexuais subalternizados. Ou seja: a perspectiva 
descolonial exige, inclusive, um processo de descolonização do imaginário, como 
sugere Edgardo Lander: 
 
Considera-se que as formas hegemônicas do conhecimento sobre estas sociedades [do sul global] 
operaram como eficazes artefatos de legitimação e naturalização da hierarquização e exclusão que 
prevaleceram historicamente. A descolonização do imaginário e a desuniversalização das formas 
coloniais do saber aparecem, assim, como condições de toda transformação democrática radical 
(Lander, 2006: 34). 
 
O mergulho no pós-colonialismo é, portanto, ainda mais do que a construção de 
novos discursos; é também a desconstrução de muitas narrativas cristalizadas e 
naturalizadas por séculos de dominação. Ao lado dos debates alargados nos tempos e 
nos espaços, esta perspectiva invade a privacidade dos microespaços e lança um olhar 
sobre realidades invisibilizadas – como veremos a seguir. 
 
1.4. Mundos invisíveis: por uma sociologia das ausências e das emergências 
 
Compartilhemos com Boaventura de Sousa Santos (2006) o seguinte cenário: o 
encontro entre um funcionário do Banco Mundial em trabalho de campo e um camponês 
africano. Apesar de enquadrados dentro do mesmo espaço-tempo, serão vistos como 
contemporâneos? Existe uma tendência a se responder que não – porque o primeiro, no 
imaginário moderno, segue para o futuro, enquanto o último é tido como um resíduo do 
passado, que caminha com atraso rumo ao destino natural de toda a história. Portanto, 
esse encontro é acompanhado pela invocação de um espaço anacrônico – ou pela 
«invenção do arcaico», como afirmam Santos, Meneses e Nunes (2004: 25).  
Neste sentido, Boaventura de Sousa Santos alerta para três fatores que 
fundamentam a necessidade de mudanças no pensar e no agir. Em primeiro lugar, ele 
argumenta que a experiência social do mundo é muito mais ampla e variada do que a 
tradição científica e filosófica ocidental conhece e considera importante. Em segundo 
lugar, esta riqueza está sendo desperdiçada – e tal desperdício alimenta as ideias de que 
não há alternativas e que a história chegou ao fim. Em terceiro lugar, para combater o 
desperdício de experiências, é necessário propor um modelo diferente de racionalidade:  
 
Sem uma crítica do modelo de racionalidade ocidental dominante pelo menos durante os últimos 
duzentos anos, todas as propostas apresentadas pela nova análise social, por mais alternativas que 




É por isso que o autor chama o modelo de racionalidade hegemônico de razão 
indolente – constituída a partir de um contexto sociopolítico marcado pela consolidação 
dos Estados liberais do Norte global, pelas revoluções industriais, pelo desenvolvimento 
do capitalismo, pelo colonialismo e pelo imperialismo. A partir destas coordenadas, os 
caminhos modernos para se pensar o presente e o futuro ocultaram um manancial de 
outras experiências e possibilidades. 
Tendo em conta que a compreensão do mundo excede em muito a compreensão 
ocidental do mundo, Boaventura de Sousa Santos propõe a transição da razão indolente 
para a razão cosmopolita, fundada a partir de três procedimentos sociológicos: a 
sociologia das ausências, a sociologia das emergências e o trabalho de tradução. 
O autor convida, através da sociologia das ausências, que lancemos um olhar 
sobre a diversidade do mundo. A razão indolente – e em especial uma das suas faces, a 
razão metonímica, que toma a parte pelo todo – busca tornar invisíveis as lógicas e 
práticas que diferem de si própria. Obcecada por totalidades, esta racionalidade 
hegemônica opta pelo uso de dicotomias na interpretação do mundo. Isso porque elas 
são capazes de combinar, «do modo mais elegante, a simetria com a hierarquia» 
(Santos, 2006: 91). Ou seja: a relação aparentemente horizontal entre os dois elementos 
opostos de uma dicotomia oculta uma relação vertical, uma hierarquia – como 
homem/mulher, branco/negro, civilizado/selvagem, moderno/tradicional, etc.  
Ao dicotomizar e desqualificar, este modelo de racionalidade produz ativamente 
várias formas de não-existência. Surgem assim o ignorante, o residual, o inferior, o 
local e o improdutivo – designações que descredibilizam aqueles que seguem outras 
lógicas, distintas da dominante.  
No caso da invisibilização que gera o ignorante, todas as formas de saber que não 
sigam os critérios científicos ocidentais são tidas como não-saberes – são crenças, 
opiniões, superstições, mas não conhecimentos válidos. Boaventura de Sousa Santos 
denominou esta hegemonia como monocultura do saber, que impõe monopólios 
analíticos e transforma a ciência em critério único de verdade e a alta cultura em 
critério único de qualidade estética.  
Da mesma maneira, a partir do que o autor chamou de monocultura do tempo 
linear, o modelo de racionalidade hegemônico pauta-se na ideia de que a história tem 
um único sentido e direção. É a partir desta concepção que se sustentam as noções de 
progresso, desenvolvimento, modernização, crescimento, globalização etc. Tudo o que 
há no mundo parece estar disposto sobre os mesmos trilhos, que levam a um só lugar; 
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todas as trajetórias humanas parecem querer atingir o modelo do que existe em Londres 
ou Manhattan.  
Esta lógica produz invisibilidade através do residual, pois declara como atrasado 
tudo o que não a espelha. E é através dela que, segundo o autor, a modernidade 
ocidental «produz a não-contemporaneidade do contemporâneo, a ideia de que a 
simultaneidade esconde as assimetrias dos tempos históricos que nela convergem» 
(Santos, 2006: 96). E assim surgem as noções de pré-moderno, obsoleto, 
subdesenvolvido e assim por diante. 
Boaventura de Sousa Santos aborda ainda os ocultamentos que estão por trás da 
naturalização das diferenças – a exemplo das classificações raciais e sexuais, que 
acabam por gerar o inferior. Ele também descreve a não-existência produzida sob a 
forma do local e do particular, subjugado perante a pujança do universal e do global, 
atribuídos à modernidade. Por fim, a lógica produtivista, que vê o crescimento 
econômico como um objetivo racional inquestionável, gera invisibilidade ao condenar o 
ócio e ao caracterizar o improdutivo. 
Como veremos mais de perto no terceiro capítulo, Boaventura de Sousa Santos 
(2007) radicalizou a discussão acerca destas estratégias de ocultamento ao desenvolver 
o conceito de pensamento abissal. A sua argumentação gira em torno das linhas radicais 
que dividem a realidade social em dois universos distintos: do lado de cá está o espaço 
do contrato social, das regras a serem cumpridas, da cidadania, dos direitos – enfim, é 
este o território onde se constrói o paradigma da modernidade ocidental, fundado a 
partir da tensão entre regulação e emancipação social. Este paradigma da «ordem e 
progresso» só existe, porém, porque do outro lado da linha há todo um mundo onde as 
leis liberais não são aplicáveis, onde a cidadania não existe e onde prevalece outra 
dicotomia: a tensão entre a apropriação e a violência. Trata-se de um mundo 
invisibilizado, ou mesmo produzido como inexistente. 
Esta discussão será retomada mais tarde. Por enquanto, é importante atermo-nos à 
noção de que, dentro deste jogo de visibilidade e invisibilidade, a sociologia das 
ausências propõe a ampliação do presente, para que nele caibam as diversas 
experiências ocultadas ou descredibilizadas pela modernidade hegemônica. O 
desperdício das experiências do mundo deve ser combatido a partir da ideia de 
copresença radical, ou seja: a percepção de que as práticas e os agentes situados dentro e 
fora do paradigma moderno são contemporâneos. Voltemos então ao exemplo do 
encontro entre o camponês e o funcionário do Banco Mundial: e se o primeiro, ao invés 
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de ser tido como um resíduo do passado, fosse visto como um contemporâneo que tem 
algo a dizer? Em que consistiria esse diálogo? 
Da mesma maneira que contrai o presente, a razão indolente também expande o 
futuro – um futuro linear que é, ao mesmo tempo, enorme, longínquo e vazio, derivado 
do que Boaventura de Sousa Santos denominou razão proléptica. O autor propõe 
contrair o futuro, através da consciência antecipatória de tudo aquilo que pode ser feito 
hoje para concretizar o possível. Este procedimento, chamado pelo autor de sociologia 
das emergências, convida a agir produtivamente sobre o mundo, substituindo o 
determinismo de um futuro impalpável pelo inconformismo diante do presente, capaz 
de transformá-lo. Assim, ao invés de um futuro abstrato, sobre o qual não há nada a 
fazer, surge um futuro de possibilidades plurais e concretas – ao mesmo tempo utópicas 
e realistas – que são construídas no presente.  
Afinal, a trajetória humana não é um discurso acabado. Como afirma Dipesh 
Chakrabarty, a história é uma luta contraditória, plural e heterogênea, cujos resultados 
nunca são previsíveis, apesar dos «esquemas que buscam naturalizar e domesticar esta 
heterogeneidade» (Chakrabarty, 2000: 42).19 Boaventura de Sousa Santos (2006), 
inspirado em Ernst Bloch, rejeita a dualidade entre tudo ou nada – segundo a qual, de 
acordo com a tradição filosófica dominante, tudo parece estar contido como latência – 
para optar pelo conceito de Ainda-Não.  
Rompendo com modelos estáticos de pensamento, Bloch considera que o possível 
é o mais incerto e ignorado conceito da filosofia ocidental – o que o impulsiona a 
apostar no Ainda-Não como expressão do que existe apenas como tendência, um 
movimento em processo, prestes a se expressar. Para Santos, o Ainda-Não é uma 
consciência antecipatória; o modo como o futuro se inscreve no presente e o dilata.  
Mas, para lutar contra o determinismo abstrato e criar futuros mais próximos e 
palpáveis – manifestações do Ainda-Não – um elemento é fundamental: o cuidado. 
Segundo Boaventura de Sousa Santos, 
 
Contrair o futuro significa torná-lo escasso e, como tal, objecto de cuidado. O futuro não tem outro 
sentido nem outra direção senão os que resultam desse cuidado. Contrair o futuro consiste em 
eliminar ou, pelo menos, atenuar a discrepância entre a concepção do futuro da sociedade e a 
concepção do futuro dos indivíduos (Santos, 2006: 107) 
 
                                                        
19
 Como lembra Immanuel Wallerstein (2003), especialmente a partir dos anos 80 do século XX, um 
grupo alargado de cientistas passou a encarar o futuro como sendo intrinsecamente indeterminado. 
Entendem também que a entropia conduz a bifurcações que geram novas – e imprevisíveis – ordens a 
partir do caos, gerando um processo de contínua criação. 
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Em suma: no caminho da emancipação social, é necessário recorrer a uma 
racionalidade mais ampla do que a hegemônica, capaz de revelar a disponibilidade das 
experiências sociais declaradas inexistentes (sociologia das ausências) e as 
possibilidades das experiências sociais emergentes declaradas impossíveis (sociologia 
das emergências) (Santos, 2008a). 
Quando o mundo é visto a partir deste enfoque, revela-se em sua inesgotável 
diversidade. Mas tamanha riqueza não precisa ser sinônimo de caos. Como veremos 
adiante, a sociologia das ausências e das emergências, enquanto procedimentos 
sociológicos, dependem do trabalho de tradução para que a multiplicidade de 
experiências e práticas que emergem da invisibilidade a que foram submetidas possam 
dialogar, tecer redes e fazer frente à lógica predominante que as condenou à não-
existência. Assim, a partir de preocupações em comum, movimentos sociais e grupos 
relegados ao segundo plano dentro do paradigma do ocidente podem dialogar, criar 
convergências e buscar outras respostas.  
 
1.5. Ecologia dos saberes e tradução intercultural 
 
A assimetria entre os saberes sobrepõe-se à assimetria dos poderes (Santos, 
2008a). Vimos discutindo que o capitalismo assenta, entre outras coisas, na produção 
contínua de uma diferença epistemológica, que não reconhece a existência de outros 
saberes igualmente válidos – o que gera silenciamentos e exclusões:   
 
Essa diferença epistemológica inclui outras diferenças – a diferença capitalista, a diferença 
colonial, a diferença sexista – ainda que não se esgote nelas. A luta contra ela, sendo 
epistemológica, é também anti-capitalista, anti-colonialista e anti-sexista. Estamos perante uma 
luta cultural (Santos, Meneses e Nunes, 2004: 45).   
 
Os mesmos autores também alertam que a reivindicação do caráter universal da 
ciência moderna não passa de um particularismo – que consiste em poder definir como 
particulares, locais, contextuais e situacionais todas as formas de saber que com ela 
rivalizam. Porém, a diversidade epistêmica do mundo é potencialmente infinita. Afinal, 
todos os saberes são contextuais: não há conhecimentos puros ou completos; há 
constelações de conhecimentos.  
Se todo conhecimento é parcelar, as práticas sociais raramente assentam em 
apenas uma de suas formas e a noção de eficácia vai variar de acordo com o contexto. 
Boaventura Santos (2007) afirma que o conhecimento como intervenção no real – e não 
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o conhecimento como representação do real – é a medida do realismo. A credibilidade 
da construção cognitiva mede-se, assim, pelo tipo de intervenção no mundo.  
Uma vez que nenhuma forma singular de conhecimento pode responder por todas 
as intervenções possíveis no mundo, todas elas são, de diferentes maneiras, incompletas. 
Quando o mundo é visto a partir deste enfoque, revela-se a inesgotável diversidade das 
experiências – a que Santos denomina ecologia dos saberes – que implica na renúncia a 
qualquer epistemologia geral. 
Este conceito parte de dois pressupostos. Por um lado, de que não há 
epistemologias neutras, «e as que clamam sê-lo são as menos neutras» (Santos, 
2006:143). Além disso, pressupõe que a reflexão epistemológica deve incidir não nos 
conhecimentos em abstrato, mas nas práticas de conhecimento e seus impactos nas 
práticas sociais. O mesmo autor (Santos, 2008a) considera que o saber só existe como 
pluralidade de saberes, tal como a ignorância só existe como pluralidade de ignorâncias.  
Para Santos, Meneses e Nunes (2004), a descolonização da ciência assenta no 
reconhecimento de que não há justiça social global sem justiça cognitiva global – e a 
última só é possível mediante a substituição da monocultura do saber científico pela 
ecologia dos saberes. Segundo Boaventura de Sousa Santos,  
 
Para certas práticas, a ciência será certamente determinante, tal como para outras será irrelevante 
ou até contraproducente. Esta deslocação pragmática das hierarquias entre saberes não elimina as 
polarizações entre os saberes, mas redu-las às que decorrem dos contributos práticos para a acção 
almejada. Neste sentido, a ecologia dos saberes transforma todos os saberes em saberes 
experimentais (Santos, 2007: 31-32). 
 
A utopia do interconhecimento consiste em aprender outros conhecimentos sem 
esquecer os próprios, o que nos remete à ideia de tradução intercultural. Como lembra 
António Sousa Ribeiro (2005), o conceito foi deslocado da linguística para o eixo dos 
estudos culturais, o que lhe deu uma significação bem mais abrangente. Ao invés da 
busca de correlação entre uma língua e outra, o trabalho de tradução ganha uma acepção 
mais alargada, que revela sua produtividade teórica transdisciplinar. Para Sousa Ribeiro, 
sob este prisma, a tradução é 
 
Uma palavra-chave da nossa contemporaneidade, uma metáfora central do nosso tempo. 
Potencialmente, toda a situação em que se procura fazer sentido a partir de um relacionamento 
com a diferença pode ser descrita como uma situação translatória. Nesta acepção ampla, o conceito 
de tradução aponta para a forma como não apenas línguas diferentes, mas também culturas 
diferentes e diferentes contextos e práticas políticos e sociais podem ser postos em contacto de 
forma a que se tornem mutuamente inteligíveis, sem que com isso tenha que se sacrificar a 




Portanto, o trabalho de tradução pode ser entendido como a abertura de um 
diálogo capaz de identificar, dentro de um ambiente heterogêneo, «as preocupações 
comuns, as aproximações complementares e, claro, também as condições 
inultrapassáveis» (Santos, 2007: 34). Desta forma, viabiliza a ampliação do campo das 
experiências, pois, ao invés de pautar-se na ideia de conhecimentos rivais, seu enfoque 
concentra-se na criação de inteligibilidades mútuas (Ribeiro, 2005). 
O primeiro passo para a compreensão da tradução consiste na noção de que é 
intrínseco da cultura a relação com o que dela difere. Afinal, a própria ideia de 
identidade – a construção do eu – depende da alteridade, do outro. O processo 
translatório revela-se, assim, como a negociação destas diferenças. Sousa Ribeiro 
(2005) explica que se aceitarmos o princípio de que toda cultura é, em si mesma, 
necessariamente incompleta e de que não existem culturas autossuficientes e 
internamente homogêneas, então a própria definição de cultura precisa incluir aquilo a 
que o autor chama intertraduzibilidade, ou ser-em-tradução.  
António Sousa Ribeiro acrescenta, inspirado em Stuart Hall, que a questão das 
identidades não revela um conceito de tradition, e sim de translation, na medida em que 
elas não podem ser pensadas a partir de um núcleo substancial, mas da posição ocupada 
dentro de uma rede relacional.  
E como se dá este processo? Em primeiro lugar, é preciso ter em conta que toda 
tradução é tradução recíproca (Santos, 2008a), ou seja: no campo das relações de poder, 
deve pautar-se na equidade e na fluidez, e não na reprodução de hierarquias rígidas de 
uma das partes sobre a outra. Desta forma, ao invés de ser um princípio regulador, é 
uma espécie de espaço de intromissão, onde a tensão entre as partes é mantida. Usando 
a sugestiva expressão de Tobias Döring, Sousa Ribeiro revela que a função do tradutor 
não é a de go-between, mas sim de get-between. Portanto, sua tarefa não é simplesmente 
levar e trazer, mas intrometer-se. Porém, este encontro com o outro deve ser pautado 
por uma ética da diferença, que, segundo o autor,  
 
Implicaria, justamente, a crítica a um conceito sobremaneira gasto e abusado como o conceito de 
diálogo. Não basta, de facto, usar a palavra, como uma espécie de mágica panaceia universal, o 
que é decisivo, evidentemente, é a forma como surgem definidos os termos do diálogo. E, como é 
fácil e frequentemente observável em contextos pós-coloniais, a oferta do diálogo, se não for 
acompanhada da disponibilidade para pôr em causa os quadros de referência dominantes, acaba 
por não ser mais do que um exercício de poder – não admira que a parte subalterna ou periférica 
exprima muitas vezes a recusa dessa oferta, normalmente para grande, mas afinal injustificada 




Como veremos mais adiante, os interlocutores devem abrir mão dos muros nos 
quais frequentemente encerram as suas identidades para posicionarem-se na fronteira. 
Desde a fronteira – ou seja, no limiar entre as culturas em diálogo – pode dar-se então 
um exercício de hermenêutica diatópica. Trata-se da forma assumida pelo trabalho de 
tradução entre os saberes, que visa identificar preocupações isomórficas e as respostas 
que cada cultura oferece para cada questão. Segundo Boaventura de Sousa Santos 
(2006), ao admitir a relatividade das culturas, a hermenêutica diatópica não implica 
adotar o relativismo como atitude filosófica, mas conceber o universalismo como uma 
particularidade ocidental.  
Neste diálogo, até o óbvio deve ser questionado. Os topoi – entendidos como 
lugares comuns retóricos mais abrangentes, ou seja, premissas consideradas evidentes 
por determinada cultura – devem ser, eles próprios, objeto de argumentação. Boaventura 
de Sousa Santos explica que a polaridade dos pares de topoi deve ser também dialógica: 
«Um topos contraposto a outro topos enquanto artifício argumentativo para inventar 
novos topoi, novos campos de conhecimento partilhado» (Santos, 2002: 99). 
A tradução é um desafio porque, através dela, se caminha por um terreno 
completamente novo. Os procedimentos de proporção e correspondência são indiretos, 
permitindo aproximações sempre precárias ao desconhecido a partir do conhecido, ao 
estranho a partir do familiar, ao alheio a partir do próprio (Santos, 2002). E, se o quadro 
de referências é debatido e redefinido, então as relações de poder são igualmente postas 
em questão, como lembra Sousa Ribeiro. 
Além disso, a troca entre saberes reflete as diferenças entre distintos universos de 
sentido que são, em grande medida, incomensuráveis. É por isso que, no diálogo 
intercultural, nem sempre é possível fazer traduções – há muitos espaços para o silêncio. 
No exercício da hermenêutica diatópica, é preciso considerar a existência de áreas 
sombrias, «zonas de incompreensão ou ininteligibilidade irremediáveis» (Santos, 2006: 
420). Assim, a tradução exata é impossível; nunca se pode exaurir os sentidos do 
original. Além disso, a tradução pode também estender o traduzido: criar novos sentidos 
(Werbner, 2001). 
O desafio da tradução, segundo Boaventura Santos, é justamente transformar a 
incomensurabilidade em diferença – uma diferença que torne possível a inteligibilidade 
recíproca. A seu ver, só pode haver emancipação social através de significações 
partilhadas, ou seja: «Através da invenção convincente de novos topoi emancipatórios. 
A única vanguarda legítima é o senso comum de vanguarda» (Santos, 2002: 104). 
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Mas por que traduzir? Boaventura de Sousa Santos e António Sousa Ribeiro 
consideram que o trabalho de tradução é o núcleo de uma noção de transformação 
social. A possibilidade de convergências políticas em torno de propostas originadas em 
ambientes culturais diferentes pode ampliar o campo das experiências e saberes 
disponíveis e possíveis. Ao invés de uma teoria geral, excludente e fechada em si 
mesma, a razão translatória é cosmopolita, porque aberta às articulações. A 
inteligibilidade entre práticas e conhecimentos que se encontram, chocam e interagem é 
um fator fundamental por permitir convergências éticas e políticas. 20  
Não faltam exemplos que sinalizam para a riqueza – tantas vezes desperdiçada – 
do diálogo intercultural. Para sustentar a sua argumentação em torno da importância da 
tradição oral, José Ribamar Bessa Freire (2008) lembra que, em 1985, a usina nuclear 
brasileira de Angra dos Reis, construída em Itaorna, sofreu um sério acidente. A 
estrutura de uma de suas unidades foi abalada por chuvas fortes, levando a um grave 
prejuízo econômico. Mas, na época, os engenheiros que fizeram os cálculos para os 
alicerces da obra ignoravam o sentido da denominação dada àquela área pelos índios 
Tupinambá: apenas depois do acidente, descobriram que Itaorna significa pedra podre, 
o que revela a natureza do solo, minado pelas águas pluviais. 
Para continuar com o exemplo indígena, a inclusão do conceito de buen vivir nas 
constituições do Peru e da Bolívia, entre 2008 e 2009, ilustra a possibilidade do trânsito 
e ajuste de ideias entre diferentes mundos. Segundo Eduardo Gudynas (2011), o sumak 
kawsay do quéchua, suma qamaña do aymara, ou buen vivir, traduzido para o espanhol, 
representam uma reação e uma alternativa aos conceitos convencionais de 
desenvolvimento. Ele difere do bem-estar ocidental porque os bens materiais não são os 
únicos valores em jogo: inclui o conhecimento, o reconhecimento, códigos éticos e 
espirituais. Para além de evidenciar um processo translatório entre os saberes indígenas 
e as estruturas modernas de Estado, o buen vivir é ainda, segundo o autor, uma 
plataforma onde se encontram múltiplas ontologias. 
No Brasil, aliás, as lideranças indígenas vêm alertando contra o desperdício de 
experiências gerado pela modernidade, que pode por em causa as possibilidades – não 
só ocidentais – de futuro. O líder ianomâmi Davi Kopenawa faz o convite: «Precisamos 
                                                        
20
 Por esse motivo, Sousa Ribeiro considera a globalização hegemônica como um processo de 
homogeneização sem tradução, ao passo que a própria noção de globalização contra-hegemônica, 
encabeçada pelos movimentos sociais, depende por inteiro de processos de tradução, «já que, por 
definição, assume uma posição crítica relativamente a todo o centralismo e universalismo e recusa a 
noção de um centro transcendente» (Ribeiro, 2005: 80). 
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aproximar nossos filhos para fazer amizade, para ficarem amigos, para defenderem, para 
lutarem juntos. Essa é minha mensagem para o povo da cidade» (Kopenawa, apud 
Moncau, 2011: 3). A liderança avisa que esta convergência não interessa somente aos 
seus: «Se o ‘povo da mercadoria’ não quiser que o céu caia sobre ele, é preciso que 
ajude a impedir a morte dos indígenas» (idem). 
Estes e outros exemplos revelam a inescapável incompletude das culturas – 
inclusive da cultura dominante, por mais que ela se ampare numa suposta 
universalidade. E é a partir desta perspectiva que buscarei analisar as subjetividades 
emergentes na transição paradigmática, buscando escavar – como recomenda 
Boaventura de Sousa Santos (2002) – os princípios e lógicas menos colonizados pela 
modernidade: o princípio de comunidade e a racionalidade estético-expressiva.  
 
1.6. No olho do furacão: crise, transição paradigmática e as três metáforas  
 
A neutralidade da ciência e do direito, a superioridade genética branca, a 
infinitude dos recursos naturais, a estabilidade do Estado-nação – enfim, a «natural» 
superioridade e universalidade do paradigma moderno – estão em xeque. Atravessamos 
um momento de crise epistemológica e societal, que se desdobra em muitas faces: 
 
Para os grandes vencidos do processo histórico, os trabalhadores e os povos do Sul, pouco 
interessa o futuro enquanto progresso, uma vez que foi no seu bojo que se gerou a derrota deles. 
[…] Para vastas populações do mundo, a relação entre experiências e expectativas inverteu-se, ou 
seja, as expectativas quanto ao futuro são hoje mais negativas do que as experiências atuais, por 
mais precárias que sejam (Santos, 2006: 48). 
 
A inversão entre experiências e expectativas é uma das características do que 
Boaventura de Sousa Santos (2002) denominou como fascismo social – que não é 
incompatível com a democracia moderna. Se a crise significa, por um lado, a derrocada 
de um paradigma que já não tem pernas para prosseguir, por outro a transição 
paradigmática gera a efervescência de outras formas de ser, estar e pensar o mundo.  
Para começar, a própria ciência vem desmentindo a ciência: afinal, dois objetos 
podem ocupar o mesmo espaço? As dissemelhanças genéticas entre habitantes da 
Nigéria e da Noruega são assim tão pequenas? Uma série de descobertas vem 
estremecendo velhas crenças, que serviram como base ao modelo de racionalidade 
dominante – um modelo que acreditou poder prever resultados através da domesticação 
da natureza e do mundo social. A construção de modelos fundados nos resultados de 
investigações empíricas conduzidas nos ambientes confinados dos laboratórios está 
posta em causa (Santos, Meneses e Nunes, 2004). Perplexo, o mundo da ciência debate-
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se com a dificuldade em lidar e controlar situações e processos caracterizados pela 
complexidade.   
«Einstein constitui o primeiro rombo no paradigma da ciência moderna», lembra 
Boaventura de Sousa Santos (2002: 65). Isso porque a relatividade e a simultaneidade 
desestabilizaram a ordem temporal de acontecimentos no espaço – e, não havendo 
simultaneidade universal, o tempo e o espaço absolutos de Newton deixam de existir.  
Renato Fernandes explica que a física dos sistemas dinâmicos admitia, em seu 
equacionamento da realidade, a reversibilidade total do tempo: «É irrelevante para a 
física newtoniana, e espantosamente até para Einstein, que um corpo ou partícula em 
movimento seja descrito em termos de sua relação com o tempo» (Fernandes, 2006: 8).  
Boaventura  Santos (2002) lembra que o caráter local das medições vai inspirar o 
surgimento da mecânica quântica: Heisenberg e Bohr acabaram por provar que é 
impossível observar um objeto sem exercer uma interferência sobre ele – o que 
desconstrói um dos fundamentos da ciência tradicional, a sua suposta neutralidade, 
abalando as noções deterministas e mecanicistas que vigoraram intactas por três séculos. 
Assim, o diálogo experimental, que caracteriza o próprio procedimento científico como 
possibilidade de acesso à realidade empírica, poderia estar equivocado por não levar em 
conta a natureza do observador, como afirma Renato Fernandes. Ele analisa ainda que 
estas inovações exorcizam as concepções de desencantamento e neutralidade aventadas 
pela ciência. 
Portanto, a verdade já não é mais a mesma. Conforme alertam Ilya Prigogine e 
Isabelle Stengers, «a síntese teórica universal não nos espera na curva dum progresso, 
em nenhum dos domínios da física» (1991: 9). Estes abalos no fundamento da ciência – 
que baseia-se na possibilidade de se desvendar (e controlar) o mundo – vêm 
pressionando a base epistemológica da modernidade ocidental e a sua universalização. 
No campo da sociologia, a definição de verdade de Michel Foucault, por exemplo, 
carrega a sua própria condenação, uma vez que, para o autor, ela é 
 
Um conjunto de procedimentos regulados para a produção, a lei, a repartição, a circulação e para 
funcionamento dos enunciados. Está circularmente ligada a sistemas de poder, que a produzem e 
apoiam, e a efeitos de poder que ela induz e que a reproduzem (Foucault, 1990: 14). 
 
É por isso que, a seu ver, a grande questão não é mudar a consciência das pessoas, 
mas o regime político, econômico e institucional de produção da verdade. O controle do 
mundo a partir das regras universais é, portanto, um projeto que se revela cada vez 




A promessa da dominação da natureza e do seu uso para benefício comum […] conduziu a uma 
exploração excessiva. […] A promessa de uma paz perpétua, baseada no comércio, na 
racionalização científica dos processos de decisão e das instituições, levou ao desenvolvimento 
tecnológico da guerra e ao aumento sem precedentes do seu poder destrutivo. A promessa de uma 
sociedade mais justa e livre, assente na criação da riqueza tornada possível pela conversão da 
ciência em força produtiva, conduziu à espoliação (Santos, 2002: 54). 
 
O autor alerta ainda que os problemas fundamentais da humanidade não 
encontram respostas no paradigma hegemônico da modernidade – e é por isso que 
vivemos um tempo de perguntas fortes e respostas fracas. Ele questiona:   
 
Devemos assumir como um facto inevitável que os problemas causados pelo capitalismo só 
poderão ser resolvidos por mais capitalismo, que a economia da reciprocidade não é uma 
alternativa credível à economia do egoísmo, e que a natureza não merece outra racionalidade que 
não seja a irracionalidade com que é tratada pelo capitalismo? (Santos, 2008a: 16). 
 
As sucessivas crises do modelo vigente – que passam pelo colapso ecológico e 
pela derrocada do sistema financeiro do norte global – evidenciam a emergência de uma 
fase de profundas transformações, denominada por Boaventura de Sousa Santos como 
transição paradigmática (Santos, 2002; 2003a; 2006). Ao invés de respostas 
subparadigmáticas – ajustes dentro do mesmo modelo – a crise da atualidade exige a 
busca de soluções a partir de outros paradigmas, rompendo com a lógica que atualmente 
dita as regras e que nos tem levado à atual encruzilhada histórica e ambiental. 
Obviamente, como bem lembra Giovanni Alves, não se deve subestimar a capacidade 
de resposta reacionária do establishment:   
 
É ingenuidade política acreditar que o Estado burguês não utilizará mecanismos de administração 
policial, no tempo certo, que vise isolar os novos movimentos sociais, na medida em que eles se 
ampliam; invisibilizá-los de modo midiático, caso se torne necessário (há uma intensa batalha 
midiática ocorrendo em todo o mundo!) ou então, dissuadi-los e absorvê-los com concessões 
residuais capazes de preservar a ordem burguesa; no limite, pode-se simplesmente reprimi-los a 
título de preservar a ordem pública com o apoio da ‘classe média’ perplexa e amedrontada pela 
ameaça do terrorismo auto-induzido do estado de exceção (Alves, 2011: 5). 
 
Mas, neste jogo de forças, há tempos que as saídas não cabem mais dentro do 
modelo universalizante da modernidade. Ao propor a reinvenção da emancipação social, 
Boaventura de Sousa Santos lança o desafio de se pensar os processos emancipatórios 
sem o pressuposto de uma teoria geral (Santos, 2006). Afinal, será outro mundo 
realmente possível?  
O autor considera que o paradigma moderno assenta em dois pilares, o da 
regulação e o da emancipação, cada um constituído por três princípios. Faz parte do 
pilar da regulação o princípio do Estado, do mercado e da comunidade. O pilar da 
emancipação é formado por três lógicas da racionalidade – a racionalidade cognitivo-
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instrumental da ciência e da 
tecnologia, a racionalidade moral-
prática da ética e do direito e a 
racionalidade estético-expressiva das 
artes e da literatura.  
Em vez de um desenvolvimento 
harmônico dos três princípios de 
regulação – Estado, mercado e 
comunidade – assistimos ao excessivo 
desenvolvimento do princípio de mercado. Por sua vez, o princípio da comunidade foi, 
nos últimos duzentos anos, o mais negligenciado, de tal forma que se viu quase 
totalmente absorvido pelos dois outros princípios. «Mas, também por isso, é o princípio 
menos obstruído por determinações e, portanto, o mais bem colocado para instaurar 
uma dialéctica positiva com o pilar da emancipação» (Santos, 2002: 71). 
 Quanto à racionalidade estético-expressiva, também resistiu às investidas do 
paradigma moderno. Segundo Boaventura de Sousa Santos, a sua colonização deu-se 
através da institucionalização do lazer e dos tempos livres, das indústrias culturais e da 
ideologia e prática do consumismo. Contudo, o prazer e a ludicidade jamais foram 
plenamente enclausurados.21 Portanto, foram o princípio da comunidade e a 
racionalidade estético-expressiva os espaços que mais resistiram à especialização e à 
diferenciação técnico-científica modernas.  
Neste período de transição paradigmática, ao contrário do que ocorreu antes, a 
crise de regulação é também uma crise de emancipação, o que manifesta a perversão das 
energias emancipatórias da modernidade em energias regulatórias: 
 
A dificuldade em aceitar ou suportar as injustiças e as irracionalidades da sociedade capitalista 
dificulta, em vez de facilitar, a possibilidade de pensar uma sociedade totalmente distinta e melhor 
que esta. Daí que seja profunda a crise de um pensamento estratégico de emancipação (Santos, 
2003a: 42). 
 
Para pensar em caminhos emancipatórios, Boaventura de Sousa Santos foi buscar 
respostas nas ideias que, sendo modernas, foram marginalizadas pelas concepções 
                                                        
21
 O caráter inacabado da racionalidade estético-expressiva reside nos conceitos de prazer, de autoria e de 
artefatualidade discursiva. A noção de autor está relacionada à ideia moderna de sujeito individual. Por 
seu lado, o conceito de autoria desenvolveu-se, sobretudo, no campo das artes e da literatura, referindo-se 
a um criador autônomo e capaz de inventar novos mundos. Já a artefatualidade discursiva vincula-se à 
ideia de que as obras de arte têm de ser criadas ou construídas. São produto de uma intenção específica e 
de um ato construtivo específico. Neste sentido, a importância e a adequação dessa intenção e dessa 
construção são estabelecidas por meio de um discurso argumentativo dirigido – a retórica (Santos, 2002). 
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dominantes de modernidade: o princípio de comunidade no pilar da regulação social e a 
racionalidade estético-expressiva no pilar da emancipação social. A seu ver, é a partir 
dessas representações – como vimos, as mais inacabadas do paradigma dominante – que 
um novo senso comum poderá ser construído. A solidariedade (dimensão ética), a 
participação (dimensão política) e o prazer (dimensão estética) revelam-se como eixos 
centrais do debate.  
Mas quais são as experiências e os sujeitos que protagonizam esta transição 
paradigmática? O outro mundo, se realmente possível, não será erguido sobre uma 
tabula rasa. A referência às representações mais inacabadas da modernidade revela-nos 
um caminho feito a partir de um território já existente, mesmo que marginalizado.  
Nas periferias do modelo dominante, sempre existiram outros paradigmas – 
formas de pensar e experimentar o mundo que escaparam às determinações 
hegemônicas. Desde o violento encontro colonial, estratégias de rebeldia e resistência 
atravancaram o trajeto da expansão imperial. Sincronizadas com o seu tempo, tais 
manifestações adaptaram-se às contingências, criando múltiplas formas: desde a recusa 
travessa ao puritanismo flagrada nos corpos brincantes22 das festas populares, até as 
redes virtuais tecidas pelos movimentos sociais da atualidade.  
Para Stuart Hall (2003), a marginalidade, apesar de permanecer na periferia da 
ampla tendência cultural, nunca foi um espaço tão produtivo como é agora. Desde a 
inquieta efervescência das periferias (no Sul ou no Norte geográficos), emergem 
questionamentos sobre as concepções hegemônicas de conhecimento, direito, poder e 
política que, segundo Boaventura de Sousa Santos (2002), vêm desenhando novos 
campos analíticos mais vastos e incompletos, e, simultaneamente, menos ocidental-
cêntricos e menos norte-cêntricos.  
Esta necessidade de reinvenção dos mapas emancipatórios exige o protagonismo 
de subjetividades individuais e coletivas capazes de construir uma tripla transformação: 
a transformação do poder em autoridade partilhada, do direito despótico em direito 
democrático e do conhecimento-regulação em conhecimento-emancipação. 
Mas como se caracteriza esta subjetividade na transição paradigmática? Para 
Boaventura de Sousa Santos, sua construção deve ser guiada por três grandes topoi, 
elencados sob a forma de metáforas: a fronteira, o barroco e o Sul. A fronteira 
representa formas de sociabilidade propícias ao diálogo, o barroco aponta para a 
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  Expressão cunhada por Antônio Leão (2009). 
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transgressão e o Sul abriga a perspectiva política das periferias do sistema-mundo. O 
autor alerta que:  
 
Nenhum destes três topoi garante, por si só, a criação de uma tópica para a emancipação ou de 
uma subjectividade capaz de a traduzir em formas concretas de sociabilidade. Pelo contrário, cada 
topos separadamente pode sancionar formas excêntricas de regulação que, por seu turno, podem 
contribuir para desacreditar os projectos emancipatórios (Santos, 2002: 352).  
 
É por este motivo que a sociabilidade e a subjetividade emergentes são 
constelações.23  O termo fronteira deve ser entendido como uma forma de sociabilidade 
e um local privilegiado para o encontro com o outro, onde se desenrolam negociações e 
traduções interculturais. Já o topos do barroco busca retratar uma subjetividade 
perplexa, dilemática e transgressora – em última análise, uma subjetividade 
desestabilizadora (Santos, 2006). Portanto, o que a metáfora do barroco propõe não é a 
busca de legitimação de um poder decadente, mas o seu lado subversivo; uma forma 
excêntrica de modernidade gerada a partir da criatividade marginal. Já a metáfora do Sul 
busca representar o olhar desde as margens – ou seja, a partir da perspectiva pós-
colonial. 
Tudo isso me conduz à celebração quilombola e à sua complexidade. Por isso, o 
próximo capítulo parte para a discussão sobre a festa, que passa, antes de tudo, pelos 
conceitos de cultura e identidade. 
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  Santos adverte que, abandonado a si próprio, o topos da fronteira pode abrir espaço a subjetividades e 
sociabilidades libertinas e indulgentes, com criatividades destrutivas; o barroco pode ser fonte de 
subjetividades e sociabilidades propensas ao artifício e ao extremismo para exercitar as paixões e 
promover a adesão acrítica ao caos; enquanto o sul, isoladamente, pode resultar em subjetividades 







2.1. Cultura: prisão ou vertigem? 
 
Cultura e identidade. A delimitação – ou, sob certo prisma, desconstrução – destes 
conceitos é o convite sem o qual não convém entrar na festa. Isso porque, longe de 
entender as formas culturais como um repertório inventariável de costumes, hábitos e 
tradições, a acepção aqui reivindicada concebe a cultura como movimento do sentido – 
forma de relacionamento entre o ser humano e o real, gerada num dado espaço social e 
num tempo histórico preciso (Sodré, 2005). 
Assim entendida, a cultura refere-se às práticas de organização simbólica e de 
produção social do sentido, que não escapam às relações de poder. Muniz Sodré alerta 
que os significados correntes de cultura oscilam entre a ideia de um sistema total de 
vida e de uma prática diferenciada, parcelar – mas ambas as visões giram ao redor de 
uma unidade de coerência, «um ‘foco’ de manifestação da verdade» (Sodré, 2005: 11). 
Ou seja: cada cultura teria um núcleo estável, uma essência e limites bem delineados. 
Ao revés desta visão, o que aqui interessa é a desestabilização do conceito, para 
escapar da prisão identitária na qual tantas vezes se encerra. Assim, ao invés da 
natureza das coisas, importa analisar os seus processos e a sua historicidade. Cultura é, 
enfim, relacional – daí a sua capacidade de transformação – pois os seus processos não 
se dão a partir de núcleos duros e imperturbáveis, mas justamente a partir da 
instabilidade das suas fronteiras com a diferença. Como afirma António Sousa Ribeiro, 
«sem a noção de fronteira, o conceito de cultura ele próprio se torna virtualmente 
impensável» (2001: 469).  
Esta visão fluida de cultura só é possível se a compreensão de identidade for 
igualmente desestabilizada. Ao invés de uma essência, ela é uma estratégia a partir da 
qual os sujeitos se posicionam, dentro de um lugar histórico específico. Ligada a uma 
narrativização de si mesmos, vincula-se mais ao futuro que ao passado, podendo ser 
entendida, segundo Stuart Hall, como uma junção temporária ou articulação: 
 
Eu uso ‘identidade’ para me referir a um ponto de encontro, o ponto de sutura entre, por um lado, 
os discursos e as práticas, […] e, por outro, os processos que produzem subjetividades, que nos 
constroem como sujeitos sobre os quais se pode ‘falar’. Identidades são, assim, pontos de ligação 
temporária. […] Elas são o resultado de uma articulação bem-sucedida ou ‘encadeamento’ do 




O autor acrescenta que, por estar em constante transformação, a identidade deve 
estar sujeita a uma historicização radical. Semelhante caminho leva Boaventura de 
Sousa Santos a descrever a identidade como múltipla, inacabada, em constante processo 
de reconstrução – enfim, uma «identificação em curso» (Santos, 2002: 314). 
Ao analisar os processos de identificação, Homi Bhabha (1994) não os considera 
como a afirmação de uma identidade predefinida ou o cumprimento de uma propensão: 
a seu ver, trata-se da produção de uma imagem de identidade e a transformação do 
sujeito ao assumir esta imagem. A linha que separa o nós e os outros revela, assim, sua 
plasticidade. «A identidade, pois, não é o oposto da diferença: a identidade depende da 
diferença», lembra Katheyn Woodward (2011: 40). 
Até mesmo configurações aparentemente sólidas, como a mulher, o homem ou o 
país latino-americano escondem negociações de sentido e jogos de polissemia; 
«choques de temporalidades em constante processo de transformação, responsáveis em 
última instância pela sucessão de configurações hermenêuticas que de época para época 
dão corpo e vida a tais identidades» (Santos, 1993: 31). 
Mas a desconstrução da visão essencialista de cultura e identidade não implica a 
completa dissolução desses conceitos. Afinal, como afirma Muniz Sodré, ao referir-se à 
cultura, os seus instáveis significados atuam concretamente na ordem tecno-econômica 
e política. Boaventura de Sousa Santos (1993) resume a questão: a identidade é tanto 
semifictícia quanto seminecessária. Ao refletir sobre o tema, Gabriel Gatti (2010) 
aconselha que se mantenha vivo o conceito, não como um encerramento do ser, mas 
como um dos ativos que intervêm no fazer dos agentes, nas lutas por representar e 
habitar a vida social.24  
Para Gabriel Gatti, as ciências sociais, quando pensam a identidade, normalmente 
requerem do conceito três características: um nome, uma história singular e um 
território diferenciado. Por nome, ele entende o encerramento do objeto dentro de um 
dado que resuma o seu fundamento – trata-se de substanciar o coletivo, como o negro, 
por exemplo. Quanto à história e território, são as propriedades de tempo e espaço, que, 
no pensamento moderno, são rígidas e lineares. O autor convida a pensar a realidade a 
partir de parâmetros mais flexíveis, capazes de escapar à fixidez desta triangulação. 
No jogo dos processos identitários, há também um aspecto denominado por 
Gayatri Spivak (1984/5) como essencialismo estratégico – os necessários pontos de 
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ancoragem dentro do fluido e movimentado ambiente social. Desta forma, por exemplo, 
se o movimento negro ou quilombola reivindicam determinadas diferenciações e certa 
forma de unidade dentro da complexidade brasileira – sendo também a ideia de Brasil, 
por sua vez, fruto do imaginário moderno – estas são igualmente iniciativas 
semifictícias e seminecessárias. São atos políticos.  
Se conceitos aparentemente estáveis como cultura e identidade podem ganhar 
contornos diáfanos, se analisados a partir da perspectiva da história e das relações de 
poder, o que dizer sobre a chamada cultura popular? Segundo Marilena Chauí, 
 
A expressão cultura popular, como já foi bastante observado, é de difícil definição. Seria a cultura 
do povo ou a cultura para o povo? A dificuldade, porém, é maior se nos lembrarmos de que os 
produtores dessa cultura – as chamadas classes ‘populares’ – não a designam com o adjetivo 
‘popular’, designação empregada por membros de outras classes sociais para definir as 
manifestações culturais das classes ditas ‘subalternas’. Assim, trata-se de saber quem, na 
sociedade, designa uma parte da população como ‘povo’ e de que critérios lança mão para 
determinar o que é e o que não é ‘popular’ (Chauí, 1994: 10). 
 
A este respeito, Stuart Hall avisa: «O termo pode ter diversos significados 
diferentes, nem todos úteis» (1998: 446). O autor divide o uso comum do conceito em 
dois grandes conjuntos – a interpretação de cultura popular como sinônimo de gosto das 
massas ou como inventário dos costumes e tradições do povo. Vejamos cada um deles. 
O primeiro significado, relacionado aos fenômenos de mercado, define como 
populares os produtos que as massas ouvem, compram e consomem. Estaria vinculado à 
manipulação e degradação da cultura, bem como à passividade atribuída à população – 
que acabaria por engolir uma produção cultural de qualidade frequentemente 
questionável. Em contrapartida, existiria a autêntica cultura popular, tida como 
«alternativa heroica» (Hall, 1998: 447) à cultura dominante. Haveria, portanto, uma 
pendência entre dois polos: pura autonomia ou total encapsulamento.  
A segunda definição de cultura popular – com a qual, segundo Stuart Hall, é até 
mais fácil conviver – é descritiva. Nesta acepção, ela é tudo aquilo que o povo faz ou já 
tenha feito. De maneira minuciosa, buscaria definir um modo de vida distinto, 
eminentemente popular, através de uma extensa lista de costumes e tradições.  
Nenhuma das definições satisfaz o autor. Para Hall, a primeira tende a pensar as 
formas culturais como inteiras e coerentes – inteiramente corruptas ou completamente 
autênticas – enquanto a segunda, cometendo semelhante pecado, tenta enquadrar o que 
o povo faz dentro de uma categoria. Desta maneira, deixa de observar que a distinção 
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analítica emerge não a partir da lista de fazeres em si mesma – uma categoria inerte de 
coisas e atividades – mas a partir da oposição-chave entre popular/não popular.25  
Tal oposição não cabe em listas, pois pode mudar de acordo com o espaço-tempo 
em questão. O princípio estruturante do popular, nesta perspectiva, refere-se às tensões 
e oposições entre o que pertence ao domínio central da elite ou à cultura da periferia: «O 
princípio estrutural não consiste nos conteúdos de cada categoria – os quais, eu insisto, 
irão se alterar de um período para o outro. Em vez disso, ele consiste nas forças e 
relações que sustentam tal distinção» (Hall, 1998: 448).  
Vale acrescentar que o tema da distinção foi tratado por Pierre Bourdieu, ao 
analisar as lógicas de apropriação dos bens culturais por diferentes classes sociais, de 
forma a reforçar as hierarquias. A ideia de gosto, segundo o autor, poderia ser entendida 
como elemento capaz de classificar e distinguir. A seu ver, através de uma rede de 
oposições, formada a partir de condicionamentos diferenciados e diferenciadores, «a 
ordem social se inscreve, progressivamente, nos cérebros» (Bourdieu, 2007: 438).   
São as relações de poder, legitimadas por determinados discursos e instituições – 
como a academia, por exemplo – que vão distinguir a alta cultura do que é popular, da 
mesma forma com que, como já vimos, irão igualmente determinar o que é ou não um 
conhecimento válido. Stuart Hall argumenta: 
  
O fato importante, assim, não é um mero inventário descritivo – que pode ter o efeito negativo de 
congelar a cultura popular num eterno molde – mas as relações de poder, que estão constantemente 
pontuando e dividindo o domínio da cultura em suas categorias preferidas ou residuais (Hall, 1998: 
449). 
 
Desta maneira, o autor prefere acreditar numa contínua batalha cultural, travada 
no campo das relações e «onde há sempre posições estratégicas a serem ganhas ou 
perdidas» (Hall, 1998: 447). É por isso que ele propõe uma terceira abordagem: 
 
O que é essencial na definição de ‘cultura popular’ são as relações que definem a ‘cultura popular’ 
em sua contínua tensão (relacionamento, influência e antagonismo) com a cultura dominante. É 
uma definição de cultura polarizada em torno desta dialética cultural. […] Ela olha para estes 
processos através dos quais as relações de dominação e subordinação são articuladas (Hall, 1998: 
449). 
 
Portanto, sua atenção está voltada para as relações entre cultura e hegemonia. O 
que interessa não é a autenticidade de uma totalidade orgânica da cultura popular – toda 
forma cultural é composta por elementos antagônicos e instáveis – mas o jogo das 
relações, que pode assumir variadas formas: incorporação, distorção, negociação, 
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 No que se refere às interações entre classe e cultura, Stuart Hall alerta que, apesar dos vínculos, não há 
uma relação um-a-um entre uma classe social e uma prática cultural particular.  
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recuperação, oposição. Quanto ao relacionamento entre posição histórica e valor 
estético, Hall condena qualquer tentativa de criação de uma estética popular universal, 
baseada no momento originário das formas e práticas culturais. 
É claro que, sob esta perspectiva, a ideia de tradição não pode resumir-se à noção 
imóvel e a-histórica de um momento de origem. A palavra perde os velhos vínculos com 
a mera persistência de formas antigas: «Tem muito mais a ver com os caminhos que os 
elementos tomaram para serem conectados ou articulados» (Hall, 1998: 450). Não só os 
elementos da tradição podem ser rearranjados, como podem articular-se com diferentes 
práticas e posições, tomando novos sentidos e nova relevância.  
Sob este olhar dinâmico e historicizado, as forças emergentes podem reaparecer 
sob um disfarce ancestral ou podem perder o seu poder emancipatório para se tornarem 
retrógradas, por exemplo. Cultura popular é um dos espaços onde a disputa contra ou a 
favor da cultura dos poderosos é travada. «É a arena de consentimento e resistência», 
sintetiza o autor (Hall, 1998: 453).  
Neste cenário de forças em tensão, Edimilson Pereira e Núbia Gomes (2002) 
usam a palavra insurgência para caracterizar determinadas rebeldias da chamada cultura 
popular frente aos poderes dominantes. Segundo os autores, consiste na reelaboração 
dos valores contactados, de modo a gerar novos sentidos.  
Portanto, ao invés de apenas sofrerem a «sanção do silêncio, a censura estrutural 
do texto» (Sodré, 2005: 58), os sujeitos que protagonizam e dão forma à chamada 
cultura popular podem vir a encontrar nela caminhos em que interagem os anseios de 
preservação e de mudança. A última é vivenciada pelas comunidades «a partir de um 
solo cultural conhecido, de onde se aponta para outros solos que podem vir a ser 
estabelecidos» (Pereira e Gomes, 2002: 15).  
Quando integramos a palavra negra à já complexa expressão cultura popular, 
novas reflexões sobre os discursos totalizantes entram em cena. A cultura popular 
negra é, também ela, um espaço contraditório. Segundo Hall, não pode ser simplificada 
em termos de operações binárias – alto versus baixo, resistência versus incorporação, 
autenticidade versus inautenticidade, oposição versus homogeneização etc. Como 
afirma Kathryn Woodward (2011), inspirada em Weeks, as principais contribuições da 
política de identidade têm sido a de construir uma política da diferença capaz de 
subverter a estabilidade das categorias biológicas e a construção de oposições binárias. 
Na busca de possíveis caracterizações das culturas populares negras, há que se ter 
em conta a diáspora estética, como menciona Stuart Hall (1996). A cultura negra, como 
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toda cultura, está sujeita a processos de recodificação e transcodificação. Na sua 
expressividade, musicalidade, oralidade, produção de contranarrativas e, sobretudo, no 
uso metafórico da linguagem musical, a cultura popular negra permitiu a aparição – com 
modos mesclados e contraditórios – de elementos de um discurso que se diferencia. 
Porém, para o autor, é à diversidade, e não à homogeneidade da experiência negra, a 
que se deve prestar uma indivisível e criativa atenção.26  
Este olhar sobre a diversidade não serve apenas para a apreciação das diferenças 
históricas entre comunidades, regiões, países e diásporas, mas também para reconhecer 
os tipos de experiências que situam, localizam e posicionam a gente negra, «dado que 
nossas diferenças raciais não constituem o todo de nós mesmos» (Hall, 2003: 9).   
A discussão sobre festas quilombolas, sob este prisma, não pode perder de vista a 
complexidade e a imprescindível desconstrução das noções petrificadas de cultura e 
identidade, dentro do vertiginoso movimento das relações sociais. Tendo em conta 
determinado espaço social e certo tempo histórico, as reflexões devem ser situadas. 
Afinal, como avisa Stuart Hall, «a constituição de uma identidade social é um ato de 
poder» (1996: 5). Entendendo a multiplicidade da festa e as infinitas formas de abordar 
o tema, privilegio, portanto, olhar a realidade a partir da sua fluidez, das inescapáveis 
tensões e das articulações possíveis.  
Neste capítulo, depois de descrever sucintamente algumas linhas teóricas 
relacionadas ao tema festa, moldo certos aspectos do meu próprio discurso, baseando-
me especialmente na visão de Norberto Luiz Guarinello (2001). Passo então a discutir 
alguns desdobramentos estéticos e simbólicos da diáspora negra no Brasil, para por fim 
explorar as possíveis ligações entre festa e resistência. 
 
2.2. Olhares sobre a festa 
 
A festa varia de cultura para cultura, de evento para evento, de dimensões dentro 
de um mesmo evento. Seja como for, Mikhail Bakhtin (1987) a considera uma forma 
primordial da civilização humana. Portanto, vai muito além de um mero produto das 
condições e finalidades práticas do trabalho coletivo e extrapola, igualmente, a 
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 As especificidades que caracterizam aquilo que chamamos genericamente de cultura negra vêm sendo 
afirmadas e, em certa medida, essencializadas, graças às iniciativas dos movimentos sociais. O próprio 
Stuart Hall pergunta: «Onde elas estariam sem um toque de essencialismo?» (Hall, 2003: 8). No entanto, 
o autor alerta que tais momentos de ancoragem não devem criar novas binaridades – como «a sua tradição 
versus a nossa» – mutuamente excludentes e pretensamente autossuficientes. Afinal, as estratégias 
dialógicas e as formas híbridas sempre foram essenciais para a estética da diáspora.  
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necessidade biológica de descanso periódico. Mais do que tudo isso, sempre exprimiu 
uma concepção de mundo. 
Pautado numa visão dicotômica entre sagrado e profano, Émile Durkheim (2000) 
viu, por detrás de toda festa, uma conexão com o mundo religioso. Tal como na religião, 
nos momentos de lazer o sujeito poderia ser absorvido pela multidão, de forma a 
mergulhar no sentimento coletivo – a que o autor caracterizou como um estado de 
efervescência, propício tanto à reafirmação periódica dos laços sociais, quanto à 
transgressão das suas normas.  
Os rituais e seus símbolos foram amplamente analisados por Victor Turner (1979, 
1987), antropólogo dedicado aos estudos dos processos, conflitos, crises, dramas. Desde 
uma perspectiva funcionalista e focado na liminaridade e nos movimentos, ele foi um 
dos principais nomes da chamada Antropologia da Performance, estudo de caráter 
multidisciplinar, que – para usar as palavras de John Dawsey – «dá atenção aos 
elementos estruturalmente arredios» (2006: 21).  
Turner baseou-se no conceito de drama social para explicar os processos sociais, 
divididos em quatro etapas: ruptura, intensificação da crise, ação remediadora e 
desfecho.27 O autor definiu drama social como «unidades de processos sociais 
harmônicos ou desarmônicos, que emergem em situações de conflito» (Turner, 1987: 
4). Como explica Paula Vilas (2005), para Turner, durante as performances, 
significados, valores e objetivos de uma determinada cultura são postos em ação. 
Assim, ritos e carnavais, por exemplo, fazem emergir inovações de comportamento que 
modelam a realidade cotidiana. O drama social revela-se, portanto, como uma espécie 
de metateatro – espaço simbólico de representação, onde as próprias contradições 
inerentes à realidade social são também expressas (Dawsey, 2006).   
As teorias de Victor Turner não reúnem unanimidade. Segundo Rubens Silva 
(2005), as críticas ao autor incidem, por um lado, sobre a crença na universalidade do 
seu esquema interpretativo e, por outro, sobre a compreensão dos rituais como meros 
mantenedores do status quo. Mariza Peirano (2006) questiona ainda se a sua noção de 
performance não estaria muito colada às categorias ocidentais.  
Restrições à parte, o autor buscou demonstrar que, nos momentos críticos, os 
dramas sociais tendem a aparecer com mais frequência – o que sugere uma intrínseca 
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 A primeira etapa define-se pela quebra de algum relacionamento crucial pelo grupo social; a segunda 
(intensificação da crise) aponta para a clivagem social; a terceira (reparação) consiste na tentativa de 
reconciliação e ajuste; e a quarta (desfecho) pode gerar reintegração ou cisão dos grupos envolvidos. 
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relação entre ritual e conflito. Além disso, para Victor Turner, o drama social é formado 
num espaço liminar, onde aflora a criatividade. Este espaço gera valores, imagens e 
símbolos referenciais de unidade e coesão social – e é neste sentido que ele sugere um 
deslocamento do olhar antropológico para os fenômenos marginais (Rubem Silva, 
2005). Como lembra Roberto da Matta (2000), para Turner, Leach e Douglas, a 
liminaridade é relevante porque engendra uma ambiguidade classificatória. Victor 
Turner explica que o termo liminaridade,  
 
Literalmente, ‘estar-no-limiar’ significa um estado ou processo que é betwixt-and-between. São 
estados e processos normais, cotidianos, culturais e sociais de dar e receber, preservando a lei e a 
ordem e registrando o status estrutural. O tempo liminar não é controlado pelo relógio; é um tempo 
de encantamento, onde tudo pode, e até deve, acontecer (Turner, 1979: 465).   
 
DaMatta adverte que a liminaridade é lida por Turner de forma substantiva, sem a 
percepção de que tais processos podem variar de sistema para sistema, assumindo 
inúmeras conotações. Apesar dos limites determinados pela sua raiz funcionalista, o 
conceito acaba por encontrar pontos em comum com as teorias pós-coloniais, na medida 
em que se interessa por espaços intersticiais. Segundo Tracy Whalen,  
 
Escritores de diversas disciplinas consideraram o conceito de Turner útil para o entendimento da 
identidade cultural, da subjetividade de gênero ou do espaço vivido. O teórico pós-colonial Homi 
Bhabha, por exemplo, na sua coleção Nation and Narration, argumenta que a consciência nacional 
deve acontecer em espaços in-between, através dos quais os significados de autoridade cultural e 
política são negociados (Whalen, 2004: 1). 
 
Veremos mais adiante a importância desta percepção de mundo desde as margens: 
a compreensão do espaço de fronteira exige um olhar sobre os interstícios. Para Roberto 
da Matta (2000), inclusive, a alegria dos estados carnavalescos caracteriza-se justamente 
pelo betwixt-and-between, situando-se simultaneamente entre o coletivo e o individual, 
bem como entre o dentro e o fora do mundo.  
A escola fenomenológica também se debruçou sobre a festa. Georges Bataille 
(2002), por exemplo, pautado numa relação de oposição entre o sujeito e o mundo, 
entendeu a festa como a solução encontrada pelo ser humano para reconciliar-se com o 
todo que o cerca – uma espécie de porta aberta para a intimidade com o divino. Já para 
Mircea Eliade, «a manifestação do sagrado funda ontologicamente o mundo» (1992: 
17). Segundo o autor, na festa é possível reencontrar a dimensão sagrada da vida, o que 
permite a experimentação da santidade da existência humana como criação divina. A 
seu ver, toda experiência humana é suscetível de ser transfigurada e vivida num outro 
plano, o transumano.  
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Outro tema que chama a atenção dos teóricos é a relação entre ordem e desordem 
no espaço festivo. Georges Bataille, por exemplo, flagrou o caráter paradoxalmente 
conservador e transgressor da festa: «É uma aspiração à destruição a que se instala na 
festa, mas é uma sabedoria conservadora que a ordena e limita» (Bataille, 1998: 24).  
A partir de uma opinião diametralmente oposta às teorias que vinculam a festa à 
ordem social, a relação entre festa e caos foi amplamente tematizada por Jean 
Duvignaud. A seu ver, festejar representa uma tensão destrutiva e ultrapassa o quadro 
de uma sociedade:  
 
Os signos e os símbolos compõem a máscara dos homens confrontados com a mudança. E as 
festas surgem quando nós passamos de um sistema a outro, de um conjunto a outro, em que a 
queda de valores de um mundo não permite ainda pressentir as normas do mundo que se prepara 
(Duvignaud, 1991: 208).  
 
Como resume Vânia Alves (2008), para Duvignaud a festa situa-se no campo do 
imaginário, do possível, e por isso abre as portas para a experiência. Estabelece rupturas 
e, em função da sua característica anárquica, torna-se nociva à ordem estabelecida. 
Tal oposição entre diferentes festas e suas variadas relações com a ordem é alvo 
de reflexão de Mikhail Bakhtin, que separou teoricamente a festa oficial da festa 
popular. Quanto à primeira, foi caracterizada pelo autor como «o triunfo da verdade pré-
fabricada» (Bakhtin, 1987: 8). Esta estaria vinculada à manutenção das hierarquias, à 
estabilidade e à imutabilidade, enquanto a festa popular representaria a abolição 
provisória das relações hierárquicas, privilégios, regras e tabus, tornando-se o território 
das alternâncias e das renovações, que apontam para um futuro ainda incompleto. 
Nos seus estudos sobre a Idade Média e o Renascimento, o autor destaca uma 
diferença de princípio entre as festas cômicas e as formas de culto ligadas à Igreja e ao 
Estado feudal. As primeiras ofereciam uma visão de mundo deliberadamente não-oficial 
e exterior às instituições – parecendo construir «um segundo mundo e uma segunda 
vida» (Bakhtin, 1987: 4). A partir desta dualidade do mundo, enquanto as festas oficiais 
sancionavam o regime em vigor, olhando para o passado a fim de consagrar a ordem 
presente, «a face risonha popular olhava para o futuro e ria-se nos funerais do passado e 
do presente» (Bakhtin, 1987: 70).   
Bakhtin interessou-se pelas manifestações do grotesco, por entendê-las como 
regeneradoras. O conceito refere-se à forma de aproximação simbólica entre diferentes 
estágios da vida. Na esteira de Pinski, o autor sublinha a sua aptidão para unir coisas 
mutuamente excludentes, gerando paradoxos. Neste processo, «a degradação cava o 
túmulo corporal para dar lugar a um novo nascimento. E por isso não tem somente um 
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valor destrutivo, negativo, mas também um positivo, regenerador: é ambivalente, ao 
mesmo tempo negação e afirmação» (Bakhtin, 1987: 19). 
A imagem grotesca caracteriza, portanto, um fenômeno em estado de 
transformação, uma metamorfose ainda incompleta. Sua ambivalência expressa dois 
polos de mudança – o antigo e o novo, o que morre e o que nasce, o princípio e o fim.28 
Ao detectar a presença do grotesco nas celebrações e textos analisados, Bakhtin associa 
a festa popular a esta capacidade de renovação.  
No contexto brasileiro – e no que se refere às relações entre festa, ordem e 
desordem – não por acaso, os cortejos e celebrações religiosas são as mais antigas 
atividades urbanas. Segundo Léa Freitas Perez (2002), as Ordenações, maiores leis do 
Reino, chegaram a legislar a respeito, fixando as procissões anuais. Com um detalhe: a 
participação era obrigatória. O controle das presenças ficava a cargo das 
municipalidades. A participação das confrarias e irmandades durante as celebrações era 
compulsória, assim como dos moradores a menos de uma légua da vila ou cidade em 
que se fizesse uma procissão. Quem descumprisse estava sujeito a multa, cujo valor era 
dividido entre o conselho e o responsável pela delação. 
Carpinteiros, padeiros, alfaiates – todos deveriam desfilar. Na esteira de Odila 
Dias, Rita Amaral (2003) cita o exemplo das padeiras de São Paulo, ameaçadas de 
prisão e confisco das licenças caso se recusassem – como vinham fazendo, em protesto 
– a participar dos eventos. «O povo era, portanto, ‘convidado’, embora fosse também 
quem arcasse com a maior parte das despesas» (Amaral, 2003: 193).  
É certo que o calendário das festas coloniais procurava moldar a vida e os 
interesses das populações à aliança entre Estado e Igreja – o padroado. Este é um 
exemplo da capacidade da festa de reforçar a estrutura social. Isto pode se dar através da 
legitimação direta – como é o caso das celebrações dos nascimentos ou casamentos da 
realeza, por exemplo – ou por via das inversões – como pode ser considerada, sob 
determinado ângulo, a catarse carnavalesca, na qual o pobre é rei por quatro dias, mas 
volta ao estatuto de subordinação na quarta-feira de cinzas. Porém,  
 
Ao mesmo tempo em que era imposta, a festa criava, ou não conseguia evitar, brechas que 
ensejavam o aprendizado da organização, da cotização, da colaboração, da transformação, 
                                                        
28
 Uma das tendências fundamentais da imagem grotesca do corpo consiste em exibir dois corpos em um: 
um que desaparece e outro que é concebido. Bakhtin exemplifica com as esculturas em terracota de 
Kertch, as velhas grávidas, figuras sorridentes cuja velhice e gravidez são grotescamente sublinhadas. A 
vida assim se revela no seu processo interiormente contraditório: «Não há nada perfeito nem completo, é 
a quintessência da incompletude» (Bakhtin, 1987: 23). 
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resistência e dramatizações públicas de ideais e utopias dos grupos mais diversos (Amaral, 2003: 
193). 
 
Para Rita Amaral, a própria opção de delegar à iniciativa popular a realização dos 
preparativos, no contexto colonial, foi abrindo espaços no interior de uma sociedade 
pautada pela exploração e pelo trabalho escravo. Ao colocar em contato diferentes 
grupos dominados, estes passaram a introduzir, paulatinamente, a sua festa dentro da 
festa oficial. Os eventos foram, em certa medida, apropriados e transformados. 
A autora lembra que o agradecimento pelas graças recebidas foi uma das 
primeiras inserções feitas pelo povo na festa colonial brasileira. Escapando às rédeas 
institucionais, a proliferação de milagres tratou de espalhar o sagrado pelo cotidiano. Na 
esteira de Carlos Brandão, Marilena Chauí observa: 
 
Contrariamente ao dogma católico oficial ou à teologia romana, para a qual o milagre é 
acontecimento extraordinário que rompe a ordem natural das coisas, graças à vontade onipotente 
de Deus, nas religiões populares o milagre é rotina simples, fidelidade mútua entre as divindades e 
os fiéis, com ou sem ajuda de uma igreja ou de mediadores (Chauí, 1994: 83). 
  
Os milagres foram assim sendo agregados às celebrações dos santos, onde 
manifestações profanas não demoraram também a emergir. «O povo fez ainda outra 
importante inserção na festa e que congregava a população de maneira unânime: a 
distribuição de comida» (Amaral, 2003: 193).  
O antropólogo Roberto da Matta foi um dos pioneiros no Brasil a debruçar-se 
sobre os estudos dos rituais e festividades, buscando pensar sobre tais relações entre 
ordem e desordem. Propôs-se a analisar a sociedade a partir de elementos como o 
carnaval, o futebol, a música e a gastronomia. Segundo ele, «é pela dramatização que 
um grupo individualiza algum fenômeno, podendo, assim, transformá-lo em 
instrumento capaz de individualizar a coletividade como um todo, dando-lhe identidade 
e singularidade. […] Tudo o que é ‘elevado’ e colocado em foco pela dramatização é 
deslocado, e assim pode adquirir um significado surpreendente» (DaMatta, 1997: 36). 
O autor partiu de uma visão antagônica da sociedade, opondo o Brasil 
institucional – onde se dariam os macroprocessos políticos e econômicos – ao Brasil 
cotidiano, dos usos e costumes. Sua análise dos rituais é feita a partir da oposição entre 
a casa (espaço privado) e a rua (espaço público), considerando o sagrado como elo 
condutor capaz de associar estes dois mundos, a exemplo das procissões religiosas. Já 
durante o carnaval, por um curto período de tempo a rua é transformada em casa – daí o 
seu efeito transgressor: «O carnaval é a glorificação das coisas que ocorrem da cintura 
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para baixo, em oposição ao mundo repressor e hierarquizado da burguesia» (DaMatta, 
1997: 117). Recorrendo a Turner, ele vê ali um espaço liminar. 
A oposição «casa/rua» tem, com Gérard Police (2004), uma leitura histórica, que 
leva em conta as relações entre brancos e negros no Brasil: ele argumenta que na rua 
está o povo – e os negros, dentre este povo – enquanto a casa é o espaço da burguesia 
branca. Ao revés de Roberto da Matta, vê na primeira o território da anarquia e da 
desordem, ao passo que a casa abriga a ordem e o poder. No carnaval, o branco pode 
descer à rua, mas o negro não pode entrar na casa – que aqui representa o mundo 
tutelado pelos poderosos.  
A festa enquanto tema, tal como um prisma, reflete portanto a diversidade de 
olhares sobre ela lançada. Consubstanciada pelo corpo e atravessada pela performance, 
permite variadas abordagens: pode ser tida como rebelde ou inofensiva, risonha ou 
severa, sagrada ou profana, aliada da ordem ou do caos. Seja como for, deve ser vista 
dentro do fervor das relações que lhe dão forma – e que, por sua vez, ajuda a formatar – 
como veremos a seguir.  
 
2.3. A delimitação do conceito 
 
Não é o tipo de afeto ou emoção dominante que define uma festa como tal. «A 
alegria de uns pode ser a tristeza de outros», resume Norberto Guarinello (2001: 974). 
Como observa o autor, festa é um termo vago, que pode ser aplicado a uma ampla gama 
de situações sociais concretas. A sua própria definição é, assim, um palco no qual se 
defrontam diferentes interpretações do viver em sociedade.  
A festa é, principalmente, avessa às codificações: mesmo que constantemente 
referenciada, geralmente não lhe é atribuído o estatuto de objeto analítico, como lembra 
Léa Freitas Perez (2002). A resistência do termo em encaixar-se num modelo 
universalizável é, aliás, a sua transgressão primeira.  
Guarinello distingue algumas das principais correntes teóricas que se debruçam 
sobre o tema. Como já vimos, a festa pode ser vista como um ato coletivo ritualizado, 
de caráter essencialmente sagrado, que decai com a laicização e o individualismo; como 
interrupção programada da vida cotidiana, ou mesmo sua total inversão, a fim de 
descarregar energias e tensões reprimidas;29 como uma pura subversão da ordem e 
                                                        
29
 Rita Amaral lembra que se foi Émile Durkheim quem primeiro observou a função recreativa e 
libertadora das festas,  foi Sigmund Freud quem propôs pela primeira vez uma definição de festa como 
excesso permitido – ou melhor, «a ruptura solene de uma proibição» (Freud, apud Amaral, 2001: 17). 
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instauração do caos; como manifestação coletiva popular, caracterizada pelo riso e 
alegria – e assim por diante.  
O autor considera tais discussões importantes, mas também alerta que é preciso 
cuidado para que não se venha a assumir as características de determinados eventos 
como parâmetro para julgar o que é, ou não, uma festa. Neste sentido, opto por basear-
me no conceito construído pelo autor, por traçar uma definição aberta à mobilidade e às 
articulações características deste terreno movediço. A seu ver, a festa é 
 
Sempre uma produção do cotidiano, uma ação coletiva, que se dá num tempo e lugar definidos e 
especiais, implicando a concentração de afetos e emoções em torno de um objeto que é celebrado e 
comemorado e cujo produto principal é a simbolização da unidade dos participantes na esfera de 
uma determinada identidade. Festa é um ponto de confluência das ações sociais cujo fim é a 
própria reunião ativa dos participantes (Guarinello, 2001: 972). 
 
Sob este ângulo, o enquadramento da festa como transgressão ou reafirmação da 
ordem, como sagrada ou profana, como válvula de escape ou resistência – tudo vai 
depender das suturas a serem produzidas em cada contexto. Com uma ressalva: pela sua 
própria natureza, a festa nunca é um só desses elementos em absoluto. Características 
antagônicas podem conviver dentro de uma mesma festa, sem anulações recíprocas.  
Em seu esforço por circunscrever o conceito de festa, enquanto forma peculiar de 
ação dos grupos sociais, Guarinello enumera suas cinco principais características.30 Em 
primeiro lugar, toda festa envolve a participação concreta de um determinado coletivo 
– seja a sociedade em seu conjunto ou os grupos que a compõem, com maior ou menor 
expressão ou força legitimadora. Os participantes distribuem-se dentro de determinada 
estrutura de produção e consumo da festa, na qual ocupam lugares distintos.  
Em segundo lugar, a festa surge como uma interrupção do tempo social, uma 
suspensão temporária das atividades diárias que pode ser cíclica, como as festas de 
calendário, ou episódica, como a comemoração de eventos singulares. Portanto, implica 
a concentração da atenção, esforços e afetos em torno de um objeto específico.  
O terceiro aspecto, decorrente do anterior, é que a festa articula-se em torno de 
um objeto focal – que pode ser um ente real ou imaginário, um acontecimento, anseio 
ou satisfação coletivos – que atua como motivação da festa, como seu sentido explícito. 
«A reunião comemorativa que constitui a festa é seu próprio objetivo», considera 
Guarinello (2001: 971). O objeto focal, seja ele sagrado ou profano, antigo ou recente, 
pode estimular diferentes sensações, como euforia, fé, liberação, constrição, superação, 
                                                        
30
 Tomo a liberdade de não enumerá-las na ordem escrita pelo autor, mas de acordo com a sequência que 
eu própria escolhi, conforme me é mais conveniente. 
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êxtase e assim por diante. O importante é que ele funcione como polo de agregação dos 
participantes e como símbolo de uma identidade, mesmo que apenas circunstancial.  
A meu ver, o objeto focal pode gerar várias interpretações, de acordo com os 
sujeitos em questão. Uma procissão religiosa, por exemplo, pode desencadear diferentes 
anseios, vivências e significações, conforme a faixa etária e lugar social dos sujeitos – 
ainda que se suponha que eles compartilhem da mesma fé na divindade homenageada. 
Por fim, o autor vê a festa como um espaço de produção. Mas isto se dá em duas 
direções: por um lado, a festa implica uma determinada estrutura social de produção, 
«no sentido de que as festas não são dádivas de Deus, nem caem dos céus segundo 
nossos desejos» (Guarinello, 2001: 971). Para existir, a festa precisa ser preparada, 
custeada, planejada e montada segundo certas regras – o que significa que a sua 
viabilização exige a realização de atividades no interior da própria vida cotidiana, da 
qual é necessariamente o produto e a expressão ativa. Ou seja: tendo em conta que, em 
certa medida, «toda festa é sacrifício» (Perez, 2002: 16), ela precisa ser produzida. 
Mas, por outro lado, a festa também produz. O autor a considera uma produção 
social que, por sua vez, pode gerar vários produtos, tanto materiais como 
comunicativos, ou simplesmente significativos. E acrescenta: 
 
O mais crucial e mais geral desses produtos é, precisamente, a produção de uma determinada 
identidade entre os participantes, ou, antes, a concretização efetivamente sensorial de uma 
determinada identidade que é dada pelo compartilhamento do símbolo que é comemorado e que, 
portanto, se inscreve na memória coletiva como um afeto coletivo, como a junção dos afetos e 
expectativas individuais, como um ponto em comum que define a unidade dos participantes. A 
festa é, num sentido bem amplo, produção de memória e, portanto, de identidade no tempo e no 
espaço sociais (Guarinello, 2001: 971-972). 
 
Esta caracterização, aliada à visão dinâmica de cultura e identidade, tão bem 
descrita por Stuart Hall, ajudam-me a pensar a festa em sua diversidade, sem amarrá-la 
a um determinado modelo – sem que precise enquadrar-se na completa inversão ou na 
plena reafirmação da ordem social, por exemplo. Passo então a desenvolver algumas 
reflexões adicionais, divididas em três eixos que me parecem especialmente relevantes 
para a presente discussão: as relações entre o sagrado e o profano, as relações entre festa 
e carnavalização e a compreensão da festa como espaço de produção.  
 
2.4. A festa, o tempo e o sagrado 
 
A ideia bakhtiniana de dualidade do mundo traz, nas entrelinhas, uma concepção 
distinta e complementar entre o tempo ordinário e extraordinário. Pensar em festa é, 
portanto, refletir sobre a temporalidade. Afinal, como caracteriza Norberto Guarinello 
56 
 
(2001), ela é uma interrupção do tempo social. Neste sentido, Bolívar Echeverría 
acredita na existência de uma tensão bipolar: a vida cotidiana só se constitui como tal na 
medida em que «coexiste com outra que a quebra e interrompe sistematicamente, 
trabalhando sobre o sentido do que ela faz e diz» (1996a: 163). Portanto, é no momento 
de ruptura que se concentra o cultivo dialético da atividade cultural.  
Para Roberto da Matta, é no ritual coletivo que a sociedade ganha uma visão 
alternativa de si mesma: «Podemos conceituar o mundo do ritual como totalmente 
relativo ao que ocorre no cotidiano» (2000: 39). Uma ação que no mundo diário é trivial 
pode adquirir um alto significado – e, assim, virar rito – quando destacada num certo 
ambiente, bastando para isso que seja colocada numa posição especial.  
Nesse sentido, ao invés de serem substantivamente diferentes do cotidiano, os 
rituais podem ser entendidos como manipulações dos elementos e das relações sociais 
estabelecidas no dia-a-dia. «A matéria-prima do mundo ritual é a mesma da vida 
diária», resume DaMatta (2000: 83). Sob essa perspectiva, o rito seria um veículo de 
tomada de consciência do mundo, que passaria, necessariamente, pela dramatização das 
identidades. Para Mariza Peirano, 
 
Certos eventos etnográficos ampliam, acentuam, sublinham o que é comum em uma sociedade ou 
um grupo, trazendo, como conseqüência, o fato de que o instrumental analítico utilizado para o 
exame de rituais mostra, aí, sua serventia plena. [...] Ao adotar uma análise de rituais, não procuro 
os eventos extraordinários de uma sociedade, mas exatamente os corriqueiros, o mundo vivido em 
sua diversidade (Peirano, 2006: 11). 
 
A começar por Émile Durkheim (2000), em 1912, a relação entre o sagrado e o 
profano foi frequentemente teorizada a partir de uma intransponível dicotomia. Paulo 
Henrique Martins (2005) argumenta que um dos principais méritos de Marcel Mauss em 
relação a Durkheim foi o de superar as dualidades insustentáveis da sua teoria, ao 
propor a hipótese de que a sociedade é um fenômeno total, embora esteja aberta de 
modo ambivalente às diferenças individuais. 
Rita Amaral (2001) enumera duas posições principais e divergentes sobre o tema 
do ritual e seus vínculos com a sacralidade. Uma delas, exemplificada pelo pensamento 
de Max Gluckman, propõe que o ritual está sempre ligado ao domínio religioso ou 
místico. A outra, que expande a aplicação do conceito a outros campos, é defendida por 
Edmund Leach, para quem não há diferença importante entre o comportamento 
comunicativo e o comportamento mágico.  
Mircea Eliade também partiu da distinção entre o sagrado e o profano. A seu ver, 
para o homem religioso, o espaço não é homogêneo: ele apresenta quebras e roturas. A 
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manifestação do sagrado – a que o autor denomina hierofania – permitiria a obtenção de 
um ponto fixo dentro da indiferenciação caótica da realidade palpável, de forma a dar-
lhe sentido e orientação. Já o tempo sagrado não seria contínuo, e sim ontológico, 
circular e reversível. Portanto, o calendário festivo corresponderia a uma sequência de 
eternidades periodicamente recuperáveis, ao passo que o tempo profano simplesmente 
flui. Por meio dos ritos, o sujeito poderia passar de uma temporalidade para a outra. 
O limiar entre o espaço-tempo sagrado e o profano tem os seus guardiões – 
deuses e espíritos (Eliade, 1992). Segundo Maximiliano Salinas (1996), o modelo 
conventual cristão – baseado na binaridade entre exterior e interior dos muros 
monásticos, que separam o mundo religioso da vida comum – inspira uma compreensão 
da realidade a partir da nítida diferenciação entre os dois lados. O pensamento 
hegemônico moderno segue tal lógica: o espaço do templo é rigorosamente diferente da 
rua que o envolve.  
A forma com que a coletividade em festa lida com o seu tempo extraordinário 
varia muito de acordo com o grupo em questão e com as heterogeneidades dentro de um 
mesmo grupo. Mas, seja como for, recorro a Augusto Santos Silva (1994) para 
caracterizar a ligação indelével entre o ordinário e o extraordinário: a temporalidade 
festiva é formada por tempos cruzados – pois não se articulam segundo uma lógica de 
sucessão, mas de acordo com lógicas de coexistência e combinação. O tempo cotidiano, 
sem ser oposto ao tempo festivo, com ele articula-se, assim como o tempo irreversível 
da vida individual combina-se com a longa e reversível temporalidade da sucessão de 
gerações. 
É por isso que, por um lado, a festa não é cotidiano. Ela certamente impõe 
significados particulares ao fluxo da experiência, como afirma Margarida Moura (2008). 
Na festa pode haver inversões, exuberância, exagero, exaltação – diversas 
características que diferem da vida ordinária. A autora exemplifica que a comida do dia-
a-dia é trocada pelos pratos especiais; a gestualidade pode tornar-se mais expansiva ou 
mais comedida, conforme o propósito e a natureza do evento. É um tempo de mescla e 
mediação, pois podem misturar-se corpos, ideias, ritmos, fiéis e celebrantes – tudo a 
partir de uma determinada marcação simbólica do tempo que se abre à festividade.  
Por outro lado, como critica Bartolomeu Medeiros (2008) em relação às teorias de 
inspiração durkheimiana, o tempo festivo não é simplesmente uma realidade 
paradisíaca ou colocada entre parênteses. A seu ver, o esquecimento temporário das 
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tensões, das lutas e das desigualdades pode ocorrer, mas não constitui necessariamente a 
composição estrutural da festa.  
A festa, regida a partir de tempos cruzados – articulados com o cotidiano, sem 
serem dele um sinônimo – revela-se metaforicamente como uma espécie de sombra que, 
sem ser o objeto, o acompanha. Vejamos, por exemplo, a descrição da casa de um 
congadeiro da cidade mineira de Silvianópolis, descrita por Andrea Domingues: 
 
O cotidiano de seu Cercelino é repleto de referências da congada; sua residência é seu ‘congo’, 
casa de tijolos e barro, no morro da cidade de Silvianópolis, poucos móveis, santos nas paredes, 
viola pendurada, fogão à lenha, roupas e estandartes do congado espalhados pelo quarto 
(Domingues, 2007: 3). 
 
Se a sua casa é o seu Congo, a celebração da Congada, sem deixar de ser 
extraordinária, também acaba por estar contida na vida diária do congadeiro. Não há 
uma separação cirúrgica entre festa e cotidiano, na medida em que os braços do ritual se 
estendem para além dos dias de apresentação. O Congo é a sua vida, está na intimidade 
do seu quarto e dá nome à sua própria moradia. Da mesma maneira, são inúmeros os 
folguedos cuja origem está vinculada às idas e vindas do trabalho, nascendo exatamente 
das ações repetitivas do cotidiano, de forma a colar-se às tarefas ordinárias. 
João José Reis oferece outros exemplos que ilustram esta quebra de dicotomias. O 
autor conta que, em 1813, o experiente viajante inglês James Prior visitou a Bahia. 
Como a maioria dos estrangeiros, impressionou-o a mistura entre o sagrado e o profano 
nas festas religiosas baianas. Enquanto no interior da igreja «os padres rezavam missas 
‘com a maior solenidade’, do lado de fora tiros de ‘musquete, fogos de artifício, 
tambores, tamborins, clarinetas e gritos do povo formam um coro constante’». Com 
ironia, o viajante chamou os habitantes da Bahia de católicos ortodoxos, para então 
concluir: «[A festa religiosa] lembra-nos o prelúdio a um show de marionetes» (Reis, 
1991: 61). 
Portanto, estes e outros exemplos embaralham o jogo das dualidades e permitem 
ver na festa não apenas uma representação, mas também uma re-apresentação da 
realidade (Dawsey, 2006). As distinções claras – entre ordinário/extraordinário; entre 
sagrado/profano etc. – se desvanecem se consideramos a temporalidade festiva como 
tempos cruzados; como uma inevitável articulação entre a celebração e o dia-a-dia. O 
espaço-tempo da festa, tido como uma projeção ritualizada do que é a realidade de 
determinado grupo social – como uma sombra – sem ser cotidiano, dele extrai os 




2.5. O corpo e o riso no palco das inversões 
 
Reis viram mendigos, mendigos viram reis. Autores como Bakhtin e DaMatta 
estudaram os efeitos das inversões festivas, a exemplo do carnaval – onde não apenas se 
canta, dança, assiste ou participa, mas, especialmente, onde se brinca. A escolha do 
verbo está ligada à simulação, ou seja: quando brincamos, «estamos dramatizando 
relações, possibilidades, desejos, posições sociais. Daí o carnaval ser um período em 
que todos vivem como se estivessem em um grande palco» (DaMatta, 2000: 144).31 
O palco carnavalesco, porém, em muito difere do que se espera normalmente de 
um espetáculo. Aliás, como avisa Mikhail Bakhtin, «o palco teria destruído o carnaval» 
(1987: 6). Afinal, não é uma forma de apresentação teatral, mas revela-se como uma 
manifestação concreta, embora provisória, da própria vida. Os espectadores não 
assistem o carnaval – eles o vivem – e, durante a realização da festa, vive-se de acordo 
com as suas leis. Neste sentido, o carnaval é um estado peculiar do mundo. 
Como observa Muniz Sodré (2005), para Bakhtin o carnaval abria o caminho 
popular para uma experiência não hierárquica da vida, contra os códigos rígidos da 
ordem medieval. Diante da sociedade feudal, o carnaval tornava-se uma possibilidade 
de existência paralela para os segmentos populares. As verdades oficiais seriam 
deslocadas pela paródia carnavalesca, como também considerou Victor Turner (1987) – 
para quem a norma invertida teria como função relaxar a rigidez estrutural do grupo, ao 
reinjetar valores igualitários.  
Muniz Sodré acrescenta que, «com efeito, toda ordem é capaz de compor uma 
antiordem. [...] A dialética da repressão e da liberação é uma constante na História das 
sociedades ocidentais» (Sodré, 2005: 129). Mas, por outro lado, considera que a paródia 
gera apenas o efeito caricatural da imagem – sendo, por isso, reversível. A seu ver, foi a 
partir dessa consciência que o cristianismo sempre tolerou a carnavalização.  
No entanto, referindo-se ao contexto brasileiro, o autor acredita que a progressiva 
ocupação do carnaval por segmentos da população negra urbana deve-se não apenas à 
inversão reversível, mas também à possibilidade de ritualização: «Por intermédio dela, 
os negros ‘tomaram a palavra’, não para dizer verdades (invertidas ou não), mas [...] 
para acenar com a regra negra do jogo, que implica o controle simbólico do universo, 
para encantar, em suma» (Sodré, 2005: 133). Em vez da liberação de consciências 
reprimidas, Muniz Sodré prefere considerar que o carnaval negro é uma ritualização em 
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 Em inúmeras manifestações culturais populares, como as Congadas e o Cururu de Mato Grosso, os 
participantes são igualmente reconhecidos como brincantes. 
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que a alegria é apenas uma das componentes do processo, submetida a limites, a 
codificações e a organizações.  
É certo que os rituais de inversão festiva, como a coroação de reis e rainhas do 
Congo, por exemplo, não resumem a festa, mas podem ser uma das suas características 
que, combinadas com outros múltiplos elementos, são frutos de processos sociais e 
sobre eles geram efeitos.  
Obviamente, a leitura da palavra inversão não precisa significar apenas uma 
ligação estável, previsível e em linha reta entre ordem e desordem. Comungo com 
Stuart Hall a percepção de que «o carnavalesco não é somente um giro dentre dois 
polos, que permanece encerrado dentro de suas armações opostas, mas está também 
atravessado pelo que Bakhtin chama de dialógica» (Hall, 2003: 10). Mais do que a 
compreensão da cultura popular sobre uma base oposicional, portanto, na dialogicidade 
não há síntese: ao invés de harmonia, no espaço dialógico há tensão entre diferenças 
sempre em conflito. 
Além disso, em sua dimensão carnavalesca, a abertura festiva para elementos tais 
como o riso e o corpo causa desestabilização – uma vez que o paradigma dominante 
busca justamente apartar ou domesticar tais dimensões em nome da ascese e da 
racionalidade. Como afirma Bakhtin (1987), o riso é capaz de destruir as pretensões de 
significação incondicional e atemporal. Liberta, portanto, o pensamento e a imaginação 
humanos, que ficam assim disponíveis para a criação de novas possibilidades.  
O riso passou por várias interpretações, inspirou mitos, foi liberto ou encurralado. 
Mas uma coisa é certa: ninguém conseguiu torná-lo inteiramente oficial (Bakhtin, 
1987). Segundo o autor, o riso ritual, espécie de contrafação cômica dos cultos sérios, 
existia desde tempos ancestrais, convertendo o sagrado em motivo de burla – num 
flagrante processo de descanonização.  
Maximiliano Salinas traça um panorama abrangente e irresistível da história do 
riso em diferentes momentos e culturas. O humor é ali tratado como fundamento vital 
dos povos: em diferentes espaços-tempos, foi entendido como luz e origem do mundo, 
como símbolo de fertilidade, como vitalidade do universo, caminho para a consciência 
humana, contraposição ao medo e até como manifestação da verdade. O autor exemplifica:  
 
A antiga mitologia do Egito exaltou a figura de Hator, deusa da alegria, do amor e do sorriso. Ela 
superou a crise em que se viu envolvido o cosmos devido à ira do deus do Sol, Ra-Harakhti. A 
saudável e vital presença da deusa permitiu que o grande deus desatasse num riso que recuperou a 




Mikhail Bakhtin observa também que, para Demócrito, o riso era uma instituição 
espiritual do ser humano que adquire sua maturidade e desperta; já para Aristóteles,  
 
A criança só começa a rir no quadragésimo dia depois do nascimento, momento em que se torna 
pela primeira vez um ser humano. Rabelais e seus contemporâneos não desconheciam o dito de 
Plínio, que afirmava que um único homem no mundo, Zoroastro, começara a rir assim que nascera, 
o que permite augurar a respeito da sua sabedoria divina (Bakhtin, 1987: 59). 
 
Na América pré-colombiana, a festa do universo e a grande deusa mãe Tonantzin 
conduzem à Terra das Flores ou Terra da Verdade (Xochitlalpan), ao passo que as 
culturas guaranis e mapuches confirmam o vigor e a importância do humor também na 
América do Sul. Salinas descreve a rica variedade linguística guarani, com um total de 31 
vocábulos para expressar as ideias de riso, gargalhada, alegria, prazer, contentamento ou 
júbilo – incluindo a palavra Kiritó, que designa Deus sob um sentido humorístico. Frente a 
esta riqueza, o guarani possui, entretanto, um só vocábulo para designar o sério. O branco 
cristão, gran señor ou señorón, era, aliás, identificado como homem sério.   
Isso não se deu por acaso: Mikhail Bakhtin lembra que, no ocidente, o riso vinha 
sendo expurgado do culto religioso, do cerimonial feudal e estatal, da etiqueta social e 
de todos os gêneros da ideologia elevada. Portanto, uma «seriedade congelada e pétrea» 
(Bakhtin, 1987: 63) caracterizava a cultura oficial. Mas as condenações das elites não 
foram capazes de cerrar o semblante do cômico medieval: o autor cita, por exemplo, as 
festas dos loucos, inversões paródicas do culto cristão, acompanhadas por fantasias, 
máscaras e danças obscenas.32 Também na Páscoa, o humor invadia o interior das 
igrejas através das cerimônias de risus paschalis, feitas para garantir um renascimento 
feliz. A comicidade medieval significou uma possibilidade de vitória sobre o medo, 
espalhando-se pelos indomáveis espaços da celebração popular:   
 
O homem ressente a continuidade da vida na praça pública, misturado à multidão do carnaval, 
onde seu corpo está em contato com os das pessoas de todas as idades e condições; ele se sente 
membro de um povo em estado perpétuo de crescimento e de renovação. É por isso que o riso da 
festa popular engloba um elemento de vitória não somente sobre o terror que inspiram os horrores 
do além, as coisas sagradas da morte, mas também sobre o temor inspirado por todas as formas de 
poder (Bakhtin, 1987: 79-80). 
 
O século XVIII europeu converteu o riso em algo desprezível. Mas foi no século 
XIX que a seriedade moderna do ocidente encontrou o seu ápice. A ciência 
experimental analítica, a filosofia, o utilitarismo e reformismo políticos – esses e outros 
aspectos drenaram o humor da modernidade hegemônica: «Se alguma vez um século 
                                                        
32
 Inicialmente, elas eram realizadas nas igrejas e consideradas legais, mas tornaram-se semilegais e 




tomou a si mesmo e a toda existência a sério, este é o século XIX» (Huizinga, apud 
Salinas, 1996: 17). A persistência do riso revela, portanto, processos de descanonização 
que, para Rachel Soihet (1998), permitem a construção de uma verdade não-oficial sobre o 
mundo. 
O riso pode ou não estar presente na festa, mas esta não se dá sem o corpo – cujo 
uso é imposto ao indivíduo de acordo com a sociedade a que pertence (Lévi-Strauss, 
2008). No ocidente, segundo Muniz Sodré, é também no século XIX que se assiste 
 
Ao clímax de um processo de privatização dos impulsos, de inculcação de sentimentos de culpa, 
vergonha e angústia no que diz respeito ao corpo e ao sexo, ao mesmo tempo que se consolidava a 
distância entre adultos e crianças. Não que agora se falasse menos sobre sexo e corpo. Ao 
contrário, falava-se muito mais, porém o sexo passava a ser algo excessivamente sério, assunto 
para educadores (pais, pedagogos), médicos, filósofos e outros (Sodré, 2005: 24). 
 
Como analisou Michel Foucault (1987), o corpo tornou-se alvo de práticas 
disciplinares. Mas tais determinações não o colonizaram plenamente e em todos os 
contextos. Para citar um exemplo, João José Reis descreve que, em pleno século XIX, a 
religiosidade popular, a festa e a sexualidade se misturavam no imaginário coletivo da 
Bahia, onde se desenharia «uma fronteira altamente permeável entre salvação e 
perdição» (Reis, 1991: 60). A sensualidade estava presente dentro das próprias igrejas, 
como sublinhou Tollenare em 1817, ao descrever «‘lindos assuntos eróticos’ 
pendurados na parede da sacristia de uma igreja paroquial» (idem). 
Para José Antônio Leão, os corpos brincantes revelam uma revolução lúdica em 
busca de representações do imaginário coletivo. Assim, interesses políticos, econômicos 
e sociais são expressos «nas impressões simbólicas do corpo híbrido em trânsito» (Leão, 
2009: 8-9). Como afirma Eduardo Oliveira, «o corpo se faz na multiplicidade dos 
eventos e dos fluxos que o atravessam... O corpo é mais que uma memória. Ele é uma 
trajetória. Uma anterioridade. Uma ancestralidade» (Oliveira, apud Leão, 2009: 8).  
 
2.6. A festa como espaço de produção 
 
A festa produz e é produzida. Já vimos com Norberto Guarinello (2001) que, por 
um lado, ela é a expressão de um trabalho que se infiltra no cotidiano. A fartura de 
muitas festas de santos, inclusive quilombolas, por exemplo, só é garantida pela 
existência antecipada de um árduo labor, deixando implícita a ideia de sacrifício. Os 
produtos que emergem de cada festa variam de acordo com os processos sociais, como 
resultado das intenções, necessidades, esforços, possibilidades e poderes do grupo. A 
festa é, em certo sentido, uma resposta.  
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Por outro lado, ela é capaz de gerar vários produtos, dentre eles as identidades.33 É 
possível produzir comunidade, relações sociais, discursos, lógicas de existência e 
resistência e assim por diante. Os sentidos vão sendo gerados diariamente e o que é 
produzido a partir da festa tem estreita ligação com o cotidiano sem, contudo, sê-lo; 
alguns aspectos importantes da realidade são sublinhados e transmutados em algo novo.  
Como já foi discutido, uma vez que a festa aglomera determinada população em 
torno de um objeto focal, ela é capaz de gerar processos de identificação. Mas Norberto 
Guarinello adverte: a produção de identidades a partir da festa não é sinônimo de 
produção de consenso. «A festa é produto da realidade social e, como tal, expressa 
ativamente essa realidade, seus conflitos, suas tensões, suas censuras, ao mesmo tempo 
que atua sobre eles», afirma o autor (2001: 972-973). 
Obviamente, a festa pode representar a tentativa de impor determinada identidade 
segmentária ao conjunto da sociedade. Mas assumi-la apenas como conservadora ou 
puramente emancipatória pode significar, em ambos os casos, uma simplificação. 
Conforme se movimentam as relações de poder, pode predominar um ou outro aspecto.  
Quando forças sociais subalternizadas entram em diálogo ou confronto, no campo 
simbólico, com a ordem estabelecida, tais disputas podem desestabilizar a ordem 
hegemônica e assim a festa revela seu potencial transgressor. Entre a sua caracterização 
como reafirmação da ordem ou instauração do caos, creio ser cabível a percepção da 
festa como espaço de competição e negociação entre diferentes paradigmas, que se dão 
ao sabor das articulações ali estabelecidas.  
Sem ser possível lhe atribuir, à partida, um efeito específico a ser produzido junto 
ao grupo social, «o que chamamos de festa é parte de um jogo, é um espaço aberto no 
viver social para a reiteração, produção e negociação das identidades sociais» 
(Guarinello, 2001: 974). Como afirma o autor, ela é um lapso aberto no espaço e no 
tempo sociais, pelo qual circulam bens materiais, influência, poder. Por isso, «nenhuma 
festa pode, assim, ser entendida plenamente dentro de si mesma, mas deve ser inscrita 
na cadeia de significados» (idem). 
 
2.7. Na encruzilhada: a diáspora estética e o contexto brasileiro 
 
Na carta de Pêro Vaz de Caminha, texto fundador que registra as impressões do 
autor sobre a futura colônia, endereçadas a El-Rey Dom Manuel, já há a indicação de 
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 Que podem ser amplas, segmentárias, grupais ou mesmo fracas e fugidias – como é o caso de muitas 
festas na sociedade de massas, com participantes díspares e desconectados (Guarinello, 2001).  
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danças e cantos por parte dos indígenas – cerimônias religiosas, tais como a primeira 
missa? – e por parte dos portugueses. José Ramos Tinhorão (2001) suspeita ter havido 
uma espécie de assustado – dança e música organizadas de improviso para diversão de 
índios e europeus – no domingo de Pascoela, 26 de abril de 1500, junto ao riacho em 
que desembarcou Pedro Álvares Cabral. E, ao iniciar-se a colonização, os primeiros 
educadores jesuítas logo trataram de substituir «‘certas canções lascivas e diabólicas 
que d’antes usavam’ (os índios), conforme contava em carta de 1549 o padre Simão 
Rodrigues» (Tinhorão, 2001: 805).  
Já vimos que as festas católicas serviram como um dos modos de ação do Estado 
português – ao ponto de chocar os viajantes estrangeiros, pela sua abundância.34 Rita 
Amaral cita, por exemplo, as impressões de Thomas Ewbank, o espantado protestante 
norte-americano que dizia, no final do século XIX: «O catolicismo, tal como existe no 
Brasil e, em geral, na América do Sul, representa uma barreira ao progresso, e outros 
obstáculos a ele comparados parecem pequenos» (Ewbank, apud Amaral, 2003: 187-
188). Em carta de maio de 1777, seguindo os parâmetros ilustrados da época, o próprio 
Marquês de Pombal sugeriu que se reduzisse o número de procissões e dias santos em 
Portugal – um volume que se estendia à América portuguesa, onde as festividades 
negras passaram a ser cada vez menos toleradas (Silva, 2001).  
Desde o continente africano, novas influências seriam levadas às Américas, e, ao 
lado das culturas nativas e do catolicismo europeu, dariam forma às inúmeras 
manifestações festivo-religiosas das colônias. No que se refere à cultura negra, já 
mencionei que a África é frequentemente descrita a partir de uma perspectiva 
generalista. José Castiano (2010) alerta para a existência de uma olhar unanimista, que 
supõe que todos os falantes de uma determinada língua pensam da mesma maneira, 
acreditam nos mesmos princípios e seguem, sem poder de resistir, os mesmos rituais. 
Como veremos mais adiante, a diversidade contida na diáspora africana e a presença 
negra nas Américas é comumente nublada por tais discursos generalizantes.  
Para além da multiplicidade de culturas encerradas dentro da conceituação geral 
do negro, a simples oposição senhor/escravo ou branco/negro são insuficientes para 
explicar as relações travadas no contexto colonial. Muniz Sodré descreve, por exemplo, 
que em plena vigência da escravatura – «com seus desmoralizantes castigos corporais, 
suas sangrentas intervenções armadas, suas táticas de assimilação e cooptação 
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 Desde a perspectiva da elite paulista, Oswald de Andrade, no seu afamado Manifesto Antropofágico, 
profere a sua famosa sentença: «Nunca fomos catequizados. Fizemos foi carnaval» (2008). 
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ideológicas» (Sodré, 2005: 90) – os negros desenvolviam formas paralelas de 
organização social. Em termos econômicos, criaram fundos para compra de alforrias de 
escravos urbanos. Em termos políticos, formaram quilombos e confrarias de assistência 
mútua, bem como conselhos deliberativos para dirimir disputas internas de uma etnia ou 
para preparar fugas, revoltas e outras ações coletivas. Em termos míticos, elaboraram 
sínteses representativas do vasto panteão de entidades cósmicas africanas.   
Leda Martins (2000) utiliza o termo encruzilhada para caracterizar a cultura negra 
afro-brasileira,35 formatada a partir de hibridismos e trânsitos sígnicos. Ela considera 
que, no âmbito da encruzilhada, a própria noção de centro se dissemina, na medida em 
que esta se desloca – ou é deslocada – pela improvisação.  
No campo religioso, a encruzilhada – ou, se quisermos, a fronteira, como veremos 
adiante – gerou seus fenômenos. Para começar, a religião do colonizador já era 
multifacetada à partida. O cristianismo que efetivamente chegou às Américas nem 
sempre foi o mesmo pregado pelo alto clero. Pelo contrário: como resume Mauro 
Passos (2002), o catolicismo popular, com seu caráter metafórico e performativo, 
sobrepõe um processo de produção de sentidos silenciados. Os atos exteriores de culto 
aos santos, os cantos, as danças e a comensalidade eram algumas das suas 
características. Ao referir-se ao ethos católico, Maria Lúcia Montes observa:   
 
Essa presença constante do sagrado, inextricavelmente imbricada com as comezinhas mazelas 
cotidianas da vida humana, mostra o quanto o catolicismo colonial brasileiro é, antes de tudo, 
impregnado de magia, uma religião íntima e próxima, que tem, nos santos, benévolos intercessores 
dos homens junto à divindade (Montes, 1998: 103). 
 
Por seu lado, os dispositivos culturais e religiosos correspondentes aos vários 
povos arrebatados da África entre os séculos XVI e XIX já experimentavam mudanças 
geradas pelas reorganizações territoriais e civilizacionais no continente de origem – um 
fenômeno que estava diretamente ligado ao próprio tráfico de escravos (Sodré, 2005). 
As distintas formas de religiosidade africanas, forçadas a conviver sob o domínio 
do colonialismo escravista, geraram um amálgama peculiar, genericamente chamado de 
candomblés, xangôs ou batuques, de acordo com a região do Brasil. Maria Lúcia 
Montes (1998) descreve que as tradições religiosas dos povos banto (congo, angola, 
quiloa, rebolo, benguela), fundamentalmente centradas no culto dos ancestrais, bem 
como o universo jeje do culto dos voduns, as formas religiosas fantiachanti ou de nações 
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 A autora lembra que, na concepção filosófica nagô/ioruba, assim como na cosmovisão de mundo das 
culturas banto, a encruzilhada é o lugar das intermediações entre sistemas e instâncias de conhecimento. É 
frequentemente traduzida por um cosmograma que aponta para um movimento circular do cosmos e do 
espírito humano, que gravitam na circunferência de suas linhas de interseção.  
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islamizadas (como os haussá, mandinga e fula) fundiram-se com frequência ao panteão 
de origem nagô ou ioruba (keto, ijexá, egbá) do culto dos Orixás.  
Além desta adaptação, as religiões afro-brasileiras foram obrigadas a procurar, nas 
estruturas sociais que lhes eram impostas, nichos onde pudessem se integrar e 
desenvolver, como afirma Roger Bastide (1985). Muniz Sodré considera que a 
originalidade negra consiste em ter vivido uma estrutura dupla, em ter jogado com as 
ambiguidades do poder e, assim, podido implantar instituições paralelas. Portanto, no 
interior da formação social brasileira, o continuum africano «gerou uma 
descontinuidade cultural em face da ideologia do Ocidente, uma heterogeneidade 
atuante» (Sodré, 2005: 100). 
A organização por linhagens e a ancestralidade eram aspectos fundamentais de 
diversas culturas africanas.36 Com a escravização, por um lado houve a dolorosa 
dispersão das famílias e, por outro, a dificuldades dos homens e mulheres negros de 
formarem novos laços familiares na colônia. Mas estas populações trataram de criar 
soluções: entre elas, estavam a reapropriação das nações – nomes genéricos, atribuídos 
pelos colonizadores para classificar as etnias, de acordo com as diferentes procedências 
– as irmandades e as famílias-de-santo.  
João José Reis explica que, na Bahia, a palavra parente sofreu uma mutação 
semântica, passando a abranger os membros de uma mesma etnia. Além disso, os pais, 
mães e filhos-de-santo dos candomblés substituíam «importantes funções e 
significações da família consanguínea desbaratada pela escravidão e dificilmente 
reconstruída na diáspora» (Reis, 1991: 55). Portanto, foram estabelecidas estruturas de 
parentesco muito mais amplas que, conforme lembra Maria Lúcia Montes (1998), 
diferiram da família nuclear burguesa. 
Os terreiros foram espaços de encontro dessas novas famílias. Para Maria Lúcia 
Montes (1998), dentre os lugares de culto religioso, é ali que as noções de público e 
privado mais se confundem: por um lado, celebra-se o que há de mais íntimo nos 
indivíduos – sua identidade pessoal, transfigurada pela divindade. Mas, por outro, a 
celebração revela o seu significado mais profundo no ato de exibição pública – a festa, o 
espetáculo do candomblé – que dá a ver o poder e a alegria dos Orixás, que dançam no 
terreiro, junto com os seus filhos humanos.  
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 Ngugi wa Thiong’o explica que a reverência aos ancestrais significa a reverência à vida, sua 
continuidade e mudança: «Somos filhos daqueles que aqui estiveram antes de nós, mas não somos seus 
gêmeos idênticos, assim como não engendraremos seres idênticos a nós mesmos» (Thiong’o, apud 
Martins, 2000: 79). 
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Nos dias de cerimônia pública do candomblé – chamadas xirê, as festas dos 
Orixás, como explica Pierre Fatumbi Verger (1981) – as danças e cantos são elementos 
essenciais do culto. O corpo em transe torna-se um mediador, graças ao qual os deuses e 
espíritos tutelares podem descer à terra.  
Para Maria Lúcia Montes, no candomblé a identidade é sempre uma questão em 
aberto, porque vincula-se ao plano cósmico. Assim, por exemplo, um Orixá masculino 
pode ter filhas-de-santo que o incorporam e vice-versa. A autora resume que «todo esse 
conjunto de práticas rituais literalmente molda, para o iniciado, seu corpo como veículo 
do sagrado e, com ele, recria sua própria identidade» (Montes, 1998: 152). 
Portanto, a relação destas religiões com o corpo é bastante distinta da tradicional 
denegação cristã, que vê na encarnação uma queda, considerando o invólucro corpóreo 
da alma uma fonte de sofrimento ou perdição (Montes, 1998). Além disso, como 
explica Muniz Sodré (2005), em vez da salvação – finalidade católica – muitos cultos 
articulam-se em torno do engendramento de axé ou muntu, a força cósmica. Esta força 
impregna e dá forma a tudo – pedra, água, terra, fogo, vegetais e animais, inclusive o ser 
humano. Sob esta perspectiva, o rito é entendido como «um instrumento de troca do axé 
entre a humanidade e a totalidade do cosmos, segundo a lógica do dom e contradom. A 
participação em um ritual significa, portanto, a abertura do corpo humano a esse 
influxo de energias cósmicas» (Montes, 1998: 152). 
É claro que o princípio da reciprocidade, implícito na compreensão do axé, não é 
exclusivo de culturas originadas na África. Mas, dentre outras, muitas destas culturas 
demarcam grandes diferenças em relação à ideologia hegemônica ocidental. Neste 
sentido, Muniz Sodré questiona:   
 
Em que a cultura tradicional dos terreiros diferia (e difere) da moderna cultura ocidental? Em 
primeiro lugar, no princípio fundamental das trocas. Há, na ordem moderna, um excedente 
econômico-social que se acumula (do ponto de vista estritamente econômico, do excedente 
importa a diferença entre a produção do grupo e seus custos), deixando, entretanto, de estar 
disponível para o grupo e se abstraindo irreversivelmente como valor (equivalente geral de troca). 
Trocam-se bens pela moeda, trocam-se signos pelo sentido – a moeda e o sentido são expressões 
de valor (Sodré, 2005: 95). 
 
Para várias culturas negras, como as de origem nagô, a troca não é dominada pela 
acumulação linear de um resto – o excedente – porque é simbólica. Desta forma, é o 
grupo concreto, e não o valor abstrato, que detém as regras das trocas, das quais toda a 
natureza pode figurar como parceira.  
Ao teorizar sobre a prestação total, Marcel Mauss (2008) argumenta que a tríade 
dar/receber/retribuir está fundada no pressuposto de que os objetos trocados não são 
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inertes. Eles carregam uma dimensão simbólica – e é este elemento sutil, parte 
intrínseca do próprio doador, que deve irremediavelmente retornar.37 
Contrário ao parâmetro utilitarista, o princípio de reciprocidade em Mauss 
evidencia que o valor quantitativo do objeto jamais supera o valor simbólico da relação. 
Este modelo circular, pautado pela inter-ação – como define Paulo Henrique Martins 
(2005) – deixa sempre em aberto certa margem de indeterminação. O autor considera 
que, dentro do universo da experiência direta dos membros de uma sociedade, é 
possível introduzir um elemento de incerteza estrutural na regra tripartida da 
reciprocidade. Assim, a obrigação coletiva não se impõe tiranicamente sobre o grupo. A 
devolução não é a equivalência, mas a assimetria – funcionando, assim, como uma 
espécie de antiparadigma. O paradigma da dádiva impõe, portanto, o princípio de 
pluralidade de lógicas instituintes da relação social.38 
Para Marcel Mauss, o sacrifício pretende ser uma doação necessariamente 
retribuída. Inspirada em Georges Bataille, Léa Freitas Perez (2002) argumenta que 
sacrificar é consumir, despender, abandonar – tornando-se, portanto, a antítese da 
produção. Seguindo semelhante raciocínio, Bartolomeu Medeiros (2008) vê nas longas 
procissões católicas um exemplo de sacrifício no qual o ofertante ou sacrificante e a 
vítima ou sacrificado são um só sujeito – a pessoa do devoto. A gratuidade e abundância 
inserem-se, segundo creio, neste antiparadigma da dádiva.  
No seu encontro com o cristianismo, o candomblé e outras religiões de origem 
africana encontraram suas interseções. Por um lado, elas reinterpretaram as influências 
europeias e as incorporaram nos seus próprios rituais, como é o caso das conhecidas 
correspondências entre santos cristãos e Orixás. Por outro, penetraram e interferiram no 
seio da religião dominante, subvertendo diversos aspectos do catolicismo. A 
apropriação da religião do outro gerou, portanto, processos de ressignificação.  
A proliferação de cultos a São Benedito, Santa Ifigênia, Nossa Senhora do 
Rosário39 e outras divindades de devoção negra dão pistas dos novos sentidos atribuídos 
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  O autor chama de mana esta propriedade espiritual, através da qual algo do próprio doador torna-se 
inseparável do objeto ou do trabalho trocado. 
 
38
  Na esteira de Boaventura de Sousa Santos, Paulo Henrique Martins (2005) observa, inclusive, que o 
paradigma da dádiva, ao evidenciar que a ação social obedece a uma pluralidade de lógicas não 
redutíveis umas às outras, ajuda a explicar por que a transição epistemológica e societal não pode ser 
apreendida por interpretações sociológicas unilaterais. 
 
39
  Na esteira de Antonil, Roger Bastide (1985) informa que, em 1711, já havia referências às festas de 
São Benedito e de Nossa Senhora do Rosário, realizadas nos engenhos coloniais. São Benedito, o santo 
mouro, era filho de escravos etíopes na Sicília, vivendo como monge franciscano até 1589. O seu culto 
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à fé propagada por Roma. Festas, procissões e alegres batuques em louvor aos santos – 
que confundiam autoridades e dividiam as opiniões, como veremos em breve – revelam 
o que João José Reis caracterizou como «carnavalização da religião» (1991: 62). 
Já foi discutido que a festa é um espaço do corpo, da performance. E o perfil 
festivo de alguns rituais, especialmente do candomblé, criou formas híbridas de 
relacionamento com o divino. A própria dicotomia entre sagrado e profano – já 
enfraquecida no catolicismo popular português – tornou-se ainda mais instável com as 
influências negras e indígenas. Se é certo que «a invasão mundana do sagrado não tinha 
cor», como esclarece João José Reis (1991: 66), também são inegáveis as contribuições 
das populações de ascendência africana para a formatação de uma religião mais risonha, 
como tão bem atestam estes versos da folia do Divino, registrados por Melo Morais: 
 
O Divino Espírito Santo 
É um grande folião, 
Amigo de muita carne, 
Muito vinho e muito pão 
(Morais, apud Reis, 1991: 67). 
 
O impulso festivo da religiosidade negra, bem como sua valorização dos laços de 
parentesco, encontraram nas confrarias40 uma brecha institucional. Como lembra Muniz 
Sodré (2005), elas desempenharam um importante papel de mediação ideológica 
durante a escravatura. Segundo Vera Jurkevics (2006), algumas das associações 
corporativas da elite branca eram poderosíssimas, controlando hospitais, orfanatos e 
cemitérios. No caso das irmandades negras, imaginadas como veículos de acomodação 
do espírito africano, também funcionaram como meios de afirmação cultural (Reis, 
1991). Elas formavam alternativas de parentesco, organizavam hierarquias internas, 
viabilizavam alianças interétnicas, estabeleciam relações de entreajuda e – é claro – 
promoviam festas. De maneira geral, os leigos tornaram-se os maiores agentes do 
catolicismo barroco no contexto da América portuguesa (Abreu, 1999).  
Partindo de seus estudos sobre as irmandades de Nossa Senhora do Rosário dos 
Homens Pretos, Sebastião Rios (2006) afirma que os africanos e seus descendentes 
                                                                                                                                                                  
permaneu à margem do catolicismo ortodoxo por muito tempo, e apenas foi autorizado pela Igreja em 
1743. Sua canonização deu-se em 1807. O culto de Nossa Senhora do Rosário fora criado por São 
Domingos de Gusmão, mas, segundo Bastide, esteve fora de moda até a época em que os dominicanos 
enviaram seus primeiros missionários para a África. Já Santa Ifigênia era etíope e uma das responsáveis 
pela disseminação da fé católica na região.  
  
40
 As confrarias, divididas em irmandades e ordens terceiras, existiam em Portugal desde, pelo menos, o 
século XIII, dedicando-se a obras de caridade. Embora recebessem membros do clero, eram formadas, 
sobretudo, por leigos, mas as últimas se associavam a ordens religiosas conventuais (franciscana, 
dominicana, carmelita), daí originando o seu maior prestígio (Reis, 1991).  
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garantiram a sociabilidade possível nas condições da colônia, reconstruindo laços de 
solidariedade e identidade rompidos pelo tráfico. As práticas culturais ligadas a saberes, 
valores e ritos de matriz africana mantiveram seu lugar estrutural central, apesar de 
alteradas para se enquadrarem às festas de devoção católica. Os tambores, que não 
podiam ser tocados nas igrejas, soavam nas ruas nos dias de festa, invocando os santos 
católicos e conferindo ao seu culto novos desdobramentos e significações.  
A data máxima do calendário destas organizações era a festa do santo de devoção. 
As irmandades negras costumavam fazer a coroação de reis e rainhas, que, com seus 
«séquitos dançantes» (Dias, 2001: 863), moviam-se em procissões com grande 
estardalhaço. Obviamente, nem sempre tais manifestações – festas do Divino Espírito 
Santo, Folias de Reis, procissões das almas, Congadas, Cavalhadas e assim por diante – 
eram vistas com bons olhos pelas forças dominantes. Já em 1707, as Constituições 
primeiras recomendavam – em vão – que as irmandades «fizessem menos gastos com 
‘comer e beber, danças, comédias e cousas semelhantes’ e mais com ‘ornamentos e 
peças para as Confrarias’» (Reis, 1991: 61).  
Muitas Congadas, por exemplo, organizaram-se no interior das irmandades. Ritual 
híbrido, agregou a coroação de reis negros e o culto aos santos católicos – geralmente 
Nossa Senhora do Rosário e São Benedito. Marina de Mello Souza (2001) destaca que 
tais coroações rememoravam o mito fundador de uma comunidade católica negra, na 
qual a África ancestral era invocada em sua versão cristianizada.41  
João José Reis (2001) descreve que os negros estiveram envolvidos em quase todo 
tipo de festa na colônia e Império – mesmo nos eventos de branco, quando figuravam 
como serviçais e músicos. E, quando faziam as próprias festas, elas não eram sempre as 
mesmas. Paulo Dias sinaliza dois aspectos complementares da festa negra brasileira:  
 
No terreiro, a celebração intracomunitária, recôndita, noturna, onde se reforçam, sem grande 
interferência ou participação do branco, os valores de pertencimento a uma matriz cultural e 
religiosa africana; na rua, a festa extracomunitária, em que o negro, por meio das danças de 
cortejo, busca inserir-se nas festividades dos brancos e ganhar certa visibilidade (Dias, 2001: 859). 
 
As ruas, as senzalas, os quilombos e terreiros foram sendo formatados como 
espaços de insubmissão na história da presença negra no Brasil. Como descreve Paulo 
Dias, as festas noturnas de terreiro – chamadas genericamente de batuques – foram 
objeto de descrições caricatas dos autores coloniais. O termo desonesto torna-se 
                                                        
41
 O grande impulso do cristianismo no reino do Congo se deu sob o reinado de D. Afonso I, de 1507 a 
1542, que conquistou o trono lutando contra um irmão (Souza, 2006). A primeira notícia que se tem de 
uma festa de Congada no Brasil data de 1674, na Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos 
do Recife, em Pernambuco (FCP, 2009). 
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qualificativo obrigatório para as expressões culturais de caráter mais reservado. A festa 
negra de terreiro tornou-se, para Muniz Sodré, um limite – e, portanto, uma resistência – 
à ação universalista da verdade: «O terreiro contorna o sentido ocidental de fenômeno 
político. O limite que ele traz é o do ritual – que joga com as aparências, o segredo, a 
luta, a ausência de universalizações» (Sodré, 2005: 125).  
O autor observa que, como se tratava de culturas desterritorializadas, o terreiro 
gerou um continuum cultural – a persistência de uma forma de relacionamento com o 
real reposta na história e, portanto, com elementos reformulados em relação à ordem 
mítica original. Ao mesmo tempo, significou um impulso de resistência à ideologia 
dominante, na medida em que a ordem originária reposta passou a comportar um projeto 
de ordem humana, alternativo à lógica vigente.   
Obviamente, os espaços festivo-religiosos dos terreiros também não foram bem 
vistos pelas forças dominantes – até porque muitas revoltas eram ali concebidas. João 
José Reis relata, por exemplo, que no início do século XIX, o conde da Ponte, 
governador da Bahia, colocou a polícia no encalço de negros fugidos, tendo encontrado 
um grande número nos terreiros das redondezas, que seriam, segundo sua perspectiva,  
 
Dirigidos por mãos de industriosos impostores [que] aliciavam os crédulos, os vadios, os 
supersticiosos, os roubadores, os criminosos e os adoentados, e com uma liberdade absoluta, 
danças, vestuários caprichosos, remédios fingidos, bênçãos e orações fanáticas, folgavam, comiam 
e regalavam com a mais escandalosa ofensa de todos os direitos, leis, ordens e pública quietação 
(Reis, 1991: 32). 
 
O historiador acrescenta que «muitos anos depois, nos anos 20 e 30 do século 
passado, os pais e mães-de-santo, a quem o conde chamara ‘industriosos impostores’, 
continuavam a merecer a confiança dos destituídos da Bahia» (idem). 
João José Reis (2001) acredita que as festas negras,42 embora umas mais que 
outras, constituíram um meio de expressão da resistência, e portanto motivo de 
preocupação das elites. Porém, como veremos a seguir, os diversos sentidos e formas da 
festa no mundo da escravidão confundiam os responsáveis por seu controle. E, é claro, 
as estratégias de subversão do sistema corriam paralelas aos mecanismos de repressão 
das autoridades. Vejamos este exemplo:     
 
Em 14 de janeiro de 1835, às vésperas da revolta dos negros muçulmanos, um certo Vicente Pires 
e outros africanos pediram licença à Câmara Municipal de Salvador ‘para festejarem o Senhor do 
Bonfim, usando de suas danças e atabaques’. Os vereadores negaram. No dia seguinte, voltaram os 
africanos à carga e, hábeis negociadores que eram, desta vez omitiram as danças no texto do 
                                                        
42
 O autor observa que mesmo nas festas mais densamente africanas e de caráter religioso, como calundus 
e candomblés, brancos e mestiços podiam participar – durante longo tempo como observadores, para mais 
tarde se incorporarem, sem no entanto ameaçar a predominância negra.  
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requerimento. Os vereadores concordaram, desde que antes se apresentassem ao juiz de paz do 
distrito do Bonfim (Reis, 1991: 64). 
 
Referindo-se ao contexto de Salvador, o autor conclui que, à sombra das dúvidas 
dos que mandavam, a festa negra continuaria civilizando africanamente a Bahia. E 
acrescenta: «A resistência escrava, feita com freqüência na surdina, neste caso não era 
muda» (Reis, 2001: 356). 
 
2.8. Festa e resistência  
As contas do meu rosário 
São balas de artilharia, 
dá combate no inferno 
enquanto rezo Ave-maria. 
 
Este canto popular, ouvido no interior de Pernambuco e herdado, segundo Mauro 
Passos (2011), da cultura popular portuguesa, anuncia a associação entre a luta, o lúdico 
e a religiosidade. Cabe perguntar: quem é o demônio a ser combatido? E por quais 
caminhos, sutis ou evidentes, se dá o embate? 
Como defendem autores como Stuart Hall (1996; 1998; 2003) e Norberto 
Guarinello (2001), não há respostas unívocas, tudo dependendo do múltiplo jogo das 
contingências a articulações. Mas, dentro desta teia, é possível puxar alguns fios que 
sinalizam para a capacidade da festa de conciliar utopia e ação transformadora, como 
afirma Rita Amaral (2001). Os sinais de insubmissão podem estar na insistente 
conservação de memórias, nos processos de descanonização, na quebra de dicotomias 
ou mesmo na ligação explícita entre festividades e revoltas políticas.  
Comecemos pela memória. Para tal, vale a pena voltar ao exemplo das contas do 
rosário e à sua rebeldia. Leda Martins (2000) explica que um dos modos de escrita do 
corpo, existentes em determinadas culturas de origem africana, é a utilização de 
conchas, sementes, opelês e outros objetos côncavos para a confecção de adornos que 
escrevem o sujeito:  
 
Alinhadas numa certa posição e ordem contíguas, sementes e conchas funcionam como morfemas 
formando palavras, palavras formando frases e frases compondo textos, o que faz da superfície 
corporal, literalmente, texto, e do sujeito, signo, intérprete e interpretante, simultaneamente 
(Martins, 2000: 75). 
 
Assim, «a pessoa emerge dessas escrituras, tecida de memória e fazendo 
memória» (Roberts, apud Martins, 2000: 75). Sob esse ângulo, Leda Martins considera 
que as «pedras do rosário» bem podem significar processos de ressemantização, que 
prefiguram estratégias de resistência.  
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Se a viabilização de memórias outras, que se distinguem das narrativas 
hegemônicas sobre o passado – como veremos mais adiante, na discussão da metáfora 
do Sul – podem ser formas de resistência, a festa revela-se como um foco privilegiado 
de subversão dos discursos oficiais. Afinal, trata-se de um espaço onde os grupos 
sociais podem co-memorar (Simson, 2008) – ou seja, rememorar conjuntamente; 
selecionar e compartilhar lembranças coletivas.  
O depoimento de dona Afonsina, juíza da festa de Nossa Senhora do Rosário de 
Silvianópolis, Minas Gerais, analisado por Andrea Domingues (2007: 1), é um bom 
exemplo disso. Sua fala evidencia as redes tecidas entre fé/festa/memória/rebeldia: 
«Treze de junho é igual a 13 de maio, libertação dos escravos, de São Benedito».  
A primeira data, 13 de junho, refere-se ao dia do levantamento do mastro da festa, 
realizada anualmente no município. A segunda, 13 de maio, corresponde ao fim da 
escravidão no Brasil, com a assinatura da Lei Áurea, em 1888. Por fim, surge ainda São 
Benedito, santo negro. Este conjunto de referências, que emerge encadeadamente no seu 
discurso, revela a relação estreita entre diferentes campos: dona Afonsina, ao participar 
orgulhosamente do levantamento do mastro do Rosário, co-memora com seus pares a 
sua fé, mas também o marco histórico e político de ruptura do sistema escravista.  
Para citar mais um exemplo, a história abafada de Palmares, depois de dissolvido 
o quilombo e morto o herói Zumbi, foi mantida acesa através da festa: sua saga tornou-
se um drama popular, mescla de cantos e danças, que subsistiu em Alagoas até o 
começo do século XIX. Este «folclore dos negros» (Bastide, 1985: 139) viabilizou a 
persistência de tal narrativa – que mais tarde, nos anos 70/80 do século passado, seria 
reivindicada como exemplo de resistência pelos movimentos sociais.  
Neste, como em tantos outros casos, emergem lugares de memória subterrânea. 
Como afirma José Antônio Leão (2009), inspirado em Michael Pollak, nesses espaços 
subversivos, a dimensão simbólica se faz reconstruir a partir de outras perspectivas e de 
outros saberes.  
Se a festa transgride ao abrir espaços de memória, ela também subverte quando ri 
de si mesma. O riso e a carnavalização das práticas podem conter uma preciosa 
tendência à autorreflexividade. Como afirma Léa Perez (2002), na festa, a realidade 
pode ser transfigurada por um realismo cômico que, mesmo que a reafirme, dela ri.  
Mikhail Bakhtin, ao tratar do grotesco popular, afirma que «a loucura é uma 
alegre paródia do espírito oficial, da gravidade unilateral, da ‘verdade’ oficial» 
(Bakhtin, 1987: 35). Referindo-se ao potencial simbólico dos usos das máscaras nas 
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festividades, por exemplo, o autor as caracteriza como «a alegre negação da identidade 
e do sentido único, a negação da coincidência estúpida consigo mesmo» (idem).  
Além disso, é possível observar ainda uma conexão bem mais explícita entre festa 
e transgressão. Para Luciano Figueiredo, as ocasiões de júbilo coletivo e os momentos 
de protesto são fenômenos vizinhos. Referindo-se ao Brasil colonial, o autor observa a 
costumeira passagem da festa à revolta – e da revolta à festa – nos momentos de 
adensamento da noção de coletividade. Não é raro encontrar na história casos de eclosão 
rebelde justamente nos dias santos e outras datas do calendário festivo. Portanto, 
 
Pode-se compreender que festas religiosas se tenham transformado em momentos de conflagração 
política, e os rituais elaborados por multidões encolerizadas nas vilas, cidades e arraiais da 
América portuguesa repitam as mesmas passagens e gestos da festa: a imposição de um novo 
tempo coletivo, a abundância e a redistribuição de gêneros, manifestações gestuais, hierarquização 
e calendário (Figueiredo, 2001: 276).  
 
A relação entre festa e rebeldia revelou-se desde os primeiros tempos de 
colonização. Ronaldo Vainfas investigou, por exemplo, a Santidade baiana, movimento 
religioso que foi, a seu ver, o principal desafio posto pelos indígenas à colonização 
portuguesa no século XVI: 
 
Expressão da religiosidade tupinambá, cerimônia de contato com os mortos, ritualização da 
mitologia heróica, prelúdio de movimentos de migração e guerra, a festa da ‘santidade’ foi se 
modificando em algum momento dos anos 1560-1570. Foi assumindo um caráter novo, a história 
penetrando no mito – que me desculpem alguns etnólogos – e dirigindo sua fúria beligerante 
contra os portugueses (Vainfas, 2001: 218). 
 
O autor identifica, portanto, uma mudança radical de mensagem, que misturava os 
ingredientes da mitologia heroica com as evidências da história e «transformava a festa 
indígena em prelúdio de fugas e rebeliões» (Vainfas, 2001: 219). 
Essa irrequieta insubmissão também se flagrava nas festas autorizadas. Vejamos, 
por exemplo, as descrições de Olga Simson (2008) das procissões da cidade de São 
Paulo colonial. A autora relata que, abrindo o cortejo, saía um grupo de negros vestidos 
de índios, que executavam uma performance dramática, a dança dos Caiapós. Um 
detalhe contextualmente subversivo está no fato de que aquela era uma sociedade 
dominada pelo bandeirantismo – ou seja, naquela altura, a sua principal fonte de 
rendimentos era o aprisionamento de indígenas, vendidos como escravos. 
A dança dos Caiapós carregava um enredo de crise e superação: era dramatizada a 
morte de um curumim, o pequeno filho do cacique. Atingido pelo branco invasor, o 
infortúnio do futuro chefe do grupo leva os demais personagens ao desespero. Porém, 
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entrava em cena o pajé – simultaneamente mágico e sábio – que, para a alegria de todos, 
ressuscitava o menino.  
Segundo a autora, o folguedo era permitido porque o som dos seus grandes 
tambores servia também para atrair o povo da cidade para a procissão – à semelhança, 
inclusive, dos grupos de africanos que se apresentavam nos cortejos religiosos em 
Portugal. Para Olga Simson, os negros falavam dos índios porque, se narrassem os 
próprios sofrimentos, seriam duramente repreendidos. Com um detalhe:   
 
Ao fazer isso escolhiam, não gratuitamente, a tribo dos Caiapós, que, habitando os limites da 
província com o território de Goiás, foi a única tribo que os bandeirantes nunca conseguiram 
dominar. Os Caiapós eram vistos como bárbaros e rebeldes, como impossíveis de serem 
dominados e representavam então toda resistência que o grupo negro queria mostrar (Simson, 
2008: 42). 
 
A rebeldia autorizada também se revela, como já vimos, na proliferação de reis e 
rainhas do Congo pela colônia. Tais sinais de insubmissão, mesmo que combinados 
com estratégias de controle dos grupos dominantes, são visíveis a partir da própria 
narrativa mítica que explica a origem das Congadas.  
Nas várias versões do mito fundador, ele gira em torno da aparição de Nossa 
Senhora do Rosário. A santa surgia dentro das águas – do rio ou mar, conforme o 
contexto – e, organizados em grupos separados, senhores e escravos tentavam atraí-la 
para que fosse resgatada. Porém, a façanha só era conseguida através dos cantos e 
danças protagonizados pelos negros (Silva, 2007).  
Para Leda Martins, ao ser agente de ações afirmativas que transgridem a ordem do 
sistema opressor, o negro esvazia, de modo indireto, o atributo passivo da divindade – 
reinvestindo-a de um sentido de luta e combate. Esta tendência à insubordinação 
também se vê refletida em canções do folguedo, como mostra o seguinte trecho de canto 
da guarda do Congo: 
 
Lá na rua de baixo 
Lá no fundo da horta 
A polícia me prende 
Sá rainha me solta! 
(Martins, 2000: 76) 
 
A canção insinua uma sobreposição de hierarquias – polícia versus Sá Rainha – 
que destrona a dominação absoluta das forças oficiais. No campo simbólico, surge uma 
perigosa incidência sobre a ordem, sugerindo a abertura de espaços de desestabilização.  
Maria Clementina Cunha descreve que, nas festas coloniais, a reverência ao 
soberano buscava reduzir a todos à condição de súditos. Porém, nas festas de todos que 
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veneravam a Coroa, «seguramente havia diferenças de intenção e gesto» (Cunha, 2001: 
69). A autora indaga, por exemplo, a respeito das diferentes possibilidades de atribuição 
de sentido dos desfiles dos Congos nas homenagens aos reis portugueses: a presença 
dos negros e seus rituais significavam para alguns o reconhecimento do Império e do 
poder do soberano, mas como os crioulos ou negros recém-chegados interpretariam essa 
presença de reis africanos diante de senhores brancos? 
Referindo-se a uma Folia do Divino realizada em Salvador em 1765, João José 
Reis descreve que os participantes faziam a fantasia parecer tão real que a estrutura 
colonial – cuja estabilidade dependia, em grande parte, de uma potente relação 
simbólica entre os súditos e os longínquos soberanos europeus – sentia-se ameaçada. 
«Os governadores temiam que a imaginação fértil dos elementos da ‘ínfima plebe’ 
negro-mestiça pudesse tirar lições políticas inconvenientes desses rituais de inversão 
[...], pondo o mundo colonial concretamente de cabeça para baixo» (Reis, 1991: 68). 
Vale lembrar que as irmandades, às quais muitas dessas festividades estavam 
vinculadas, eram financiadoras de alforrias. Também é interessante observar que os 
títulos de reis, como no Congo, eram também atribuídos aos cabeças de levantes de 
escravos. Segundo Marina de Mello e Souza (2001), reis, capitães e embaixadores 
foram identificados como idealizadores e articuladores dessas rebeliões por testemunhas 
ouvidas nos processos. Ela acrescenta que, nos quilombos, também costumava haver 
reis e rainhas que governavam as comunidades rebeldes, conforme atestam os 
documentos produzidos pela administração colonial. 
O caminho do simbólico é sinuoso. Pode confundir as forças repressoras, como 
analisa João José Reis, ao descrever a Cemiterada – nome dado à revolta que eclodiu em 
Salvador, em 1836, em protesto contra a proibição do enterro tradicional dentro das 
igrejas e a concessão do monopólio dos rituais fúnebres às companhias privadas.43 
Durante o episódio, os mesmos sinos usados na convocação para missas e festas foram 
dobrados para chamar o protesto coletivo, que reuniu o povo em geral e os 
representantes das irmandades, que foram às ruas paramentados com suas capas, cruzes 
e bandeiras: «‘Difícil cousa seria empregar a força contra homens vestidos de opas e 
munidos de cruzes alçadas’, justificou-se posteriormente o chefe de polícia, Francisco 
                                                        
43
 A alteração do ritual vinculava-se à ascensão das políticas higienistas de inspiração europeia.Vale 
observar que, embora negros e brancos pudessem ser enterrados nas igrejas, a maioria dos escravos de 
Salvador era levada a um cemitério de indigentes. Predominava, portanto, uma «geografia social dos 
mortos» (Reis, 1991: 24).  
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de Sousa Martins, defendendo-se da acusação de inércia» (Reis, 1991: 14). Como 
analisa o autor, os manifestantes deram um caráter ritualístico à revolta. 
O mesmo período foi marcado por outros levantes em Salvador, sendo o mais 
espetacular deles a revolta dos Malês de 1835, protagonizada principalmente por 
escravos muçulmanos. Como revela João José Reis, ela aconteceu num final de semana 
do ciclo de festa do Bonfim – data que coincidia com a celebração islâmica que 
encerrava o Ramadã: «Festa e revolta deram as mãos. Logo após o levante, num 
momento de grande tensão na província, as festas públicas, que facilitavam a reunião de 
negros, tornaram-se motivo de alarme» (2001: 348). Naquele período, portanto, 
qualquer batuque era confundido com um atentado contra a escravidão. 
Para citar mais um exemplo, a Revolta da Cabanagem, instaurada em Belém do 
Pará em 1835, aconteceu em pleno dia de Folia de Reis. Mal terminada a festa, cerca de 
200 rebeldes, liderados por Negro Patriota e Antônio Vinagre, invadiram o palácio do 
governo e a casa da presidência da província e tomaram o poder (Chiavenato, 1984). 
De maneira geral, a historiografia revela um complexo contexto de forças em 
tensão, num jogo que abrange o aparato repressor, a teimosa resistência e a falta de um 
veredicto final a respeito dos reais efeitos e intenções da festa. Segundo Muniz Sodré, 
os folguedos, as danças, os batuques – a brincadeira negra – eram permitidos (e até 
aconselhados por jesuítas), por serem interpretados como válvulas de escape que 
acentuavam as diferenças entre as diversas nações. Entretanto, nesse espaço tantas vezes 
permitido – porque inofensivo na perspectiva do poder – os negros reviviam 
clandestinamente os ritos, cultuavam deuses e retomavam a linha do relacionamento 
comunitário: «Já se evidencia aí a estratégia africana de jogar com as ambigüidades do 
sistema, de agir nos interstícios da coerência ideológica» (Sodré, 2005: 93). 
O que a cronologia histórica evidencia, entre fases de maior ou menor repressão, é 
a construção paulatina de uma política de controle sobre as festas religiosas e 
divertimentos populares. Martha Abreu (1999) demonstra o esforço do poder público 
por direcionar a população para determinado padrão de divertimento. No século XIX, 
quando a iminência de rebeliões escravas aterrorizava os proprietários, surgiram 
sucessivas proibições, entrecortadas por momentos de relativa tolerância. A partir de 
1814, textos legais começaram a proibir expressamente os batuques. «‘Brincadeira de 
negro’ torna-se fato social perigoso», resume Muniz Sodré (2005: 95). 
Martha Abreu (1999) exemplifica que, no início do século XIX, a cidade do Rio 
de Janeiro abrigava grandes encontros festivos das populações negras. A partir da 
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década de 1820, porém, tais manifestações tornaram-se matéria de regulamentação das 
autoridades municipais, iniciando um processo de criminalização. Nesse sentido, Paulo 
Dias descreve que nas fazendas de Vassouras, também no Rio de Janeiro, as danças do 
Caxambu preocupavam os patrões. Os regulamentos municipais de 1831 e 1838, sob 
pressão dos fazendeiros, procuravam coibir os encontros, «temendo que os negros 
‘organizassem sociedades ocultas, aparentemente religiosas, mas sempre perigosas’» 
(Dias, 2001: 863). 
O Código de Posturas da cidade do Rio de Janeiro de 1838 – cujo vigor, segundo 
Martha Abreu (1999), chegou a alcançar o período republicano – ampliou as restrições 
já sinalizadas pela legislação anterior, de 1830. Acrescentou-se, por exemplo, o controle 
sobre as opções de trabalho vistas como vadiagem – pedintes de esmolas, vendedores de 
rifas etc. – e passou-se a exigir licença para todos os que tivessem escravos de ganho ou 
mesmo para os ganhadores livres. O Código também limitou o horário que os escravos 
poderiam estar nas ruas sem a expressa autorização do senhor.  
Quanto às diversões, o Código de 1838 proibia a existência das casas conhecidas 
por zungu e batuques e multava em trinta réis os donos das tavernas ou outra qualquer 
casa pública em que se achassem ajuntamentos de mais de quatro escravos. Também 
regulava, dentro das casas e chácaras, os batuques, cantorias e danças de pretos, além 
de condenar ao calabouço os escravos que fossem encontrados fazendo desordem.  
Na esteira de Sidney Chalhoub, Martha Abreu (1999) observa ainda que as classes 
pobres passaram a ser vistas como perigosas no século XIX – especialmente a partir de 
1850 – não apenas no que se refere à organização do trabalho e à manutenção da ordem, 
mas também pelo perigo de contágio da sociedade, segundo a interpretação das políticas 
higienistas. Ela acrescenta que, apesar das posturas relacionadas às festas, o pleno 
controle de sua aplicação sempre foi, obviamente, bastante difícil.  
A abolição da escravatura não dissolveu tais tendências. Pelo contrário: Wlamira 
Albuquerque informa que nas décadas que se seguem a 1888, a festa dos negros tornou-
se mais suspeita do que antes, até adquirir o estatuto de tema estratégico, «que ocupou 
ao longo do tempo muitas páginas impressas, muito esforço de policiais e autoridades, 
mas também muita invenção e trabalho de festeiros e carnavalescos» (Albuquerque, 
2009: 26). As próprias festividades da abolição foram, aliás, apropriadas de diferentes 
maneiras e motivos de preocupações à parte. Referindo-se às comemorações oficiais de 




O ápice foi o desfile de libertos com o carro alegórico da Cabocla, uma figura indígena, um dos 
símbolos da independência nacional comemorada na Bahia anualmente no dia 2 de julho desde 
1823. As festas do Dois de Julho com os caboclos se constituíram, ao longo do século XIX, como 
espaços de celebração da vitória popular sobre o domínio português. A celebração do fim da 
escravidão, mantendo a Cabocla como símbolo, revela alguns nexos simbólicos (Albuquerque, 
2009: 127).  
 
A data de 2 de julho, por comemorar a formação da nação brasileira, traduzia um 
sentido de pertencimento nacional fundado no Império. Ainda que as representações dos 
abolicionistas também estivessem em destaque nas comemorações, o lugar de distinção 
garantido aos Caboclos imprimia um caráter de vitória popular, e mesmo negra, à 
abolição.  
Por outro lado, os caboclos fazem parte do panteão religioso dos terreiros: «Em 
torno do culto aos caboclos, adeptos do candomblé construiriam uma das encruzilhadas 
entre o legado africano e o pertencimento à nação brasileira» (Albuquerque, 2009: 127).  
Nesse sentido, personalizavam o continuum entre a independência e a abolição, no qual 
a liberdade estava encarnada em entidades religiosas. Enquanto acadêmicos, jornalistas 
e políticos celebravam o necessário ingresso do país no mundo civilizado, os libertos, 
«ao conduzir sobre os ombros a imagem da Cabocla, tomavam para si a autoria daquele 
fato» (Albuquerque, 2009: 129). 
Alegrias à parte, o que se encontrou logo depois das euforias festivas do 13 de 
maio foi um discurso que tratou rapidamente de conectar desordem, vadiagem e 
população negra. Wlamyra Albuquerque descreve que um leitor desavisado, ao folhear 
os jornais de Salvador nos dias que se seguiram à abolição, poderia julgar que os 
sambas e candomblés eram uma novidade no universo cultural da época, diante do 
número de queixas e pedidos de repressão. Era como se emergisse um súbito temor a 
respeito do que diziam os tambores. A liberdade dos negros era vista com cautela e, não 
raro, como sinônimo de vício, samba e vadiagem, que poderia estragar o caminho da 
civilidade brasileira com a propagação de «atos de indolência», conforme caracterizou o 
receoso barão de Vila Viçosa (Albuquerque, 2009: 133).  
Os efeitos do boato sobre o fim da escravidão também correram pelos sertões da 
Bahia. A 10 de maio de 1888, decorreram três dias de «‘orgias’ e ‘insultos às 
autoridades locais’ por quem ainda era escravo, mas já se considerava livre», segundo 
os brados de um subdelegado. Sob a proteção do afamado e criticado padre Geraldo, os 
libertos iniciaram uma festiva peregrinação acompanhados por São Benedito:  
 
O popular santo negro foi carregado a ‘missionar as turbas’, formadas por cerca de 500 libertos 
dispostos a contagiar fervorosamente os demais pretos do lugar. Nas palavras bem católicas e 
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escravistas do subdelegado, o padre Geraldo parecia estar a serviço do demônio por pregar a 
discórdia e a desobediência. O santo teria sido usado pelo sacerdote para semear o ódio aos 
brancos, relatava o subdelegado em tom inquisitorial (Albuquerque, 2009: 136). 
 
A autora analisa ainda que a multidão de negros festivos era, na verdade, muito 
mais dissemelhante do que sugere a identidade genérica de cor – englobando, por 
exemplo, povo de santo, irmandades católicas, capoeiras, monarquistas, republicanos, 
intelectuais e assim por diante. No entanto, tal diversidade era ocultada por uma miopia 
que resultava do processo de racialização que caracterizou aquele fim de século. O 
medo científico da perversão dos costumes substituiu o medo da revolta que tirara o 
sono dos antigos senhores, «fazendo com que todos os olhares se voltassem para essas 
ocasiões coletivas e desregradas» (Albuquerque, 2009: 27). Olhares esses que viam e 
classificavam a partir do signo da cor.  
Aliás, não foi por coincidência que, a partir da segunda metade do século XIX, o 
termo vadiagem tenha ampliado o seu significado, passando a englobar comportamentos 
populares. Segundo Wlamyra Albuquerque, nas comemorações da abolição, a categoria 
vadio parecia cunhada para designar o negro: «As celebrações não oficiais do evento se 
revertiam numa exaltação à lógica do não-trabalho, evidenciando a sobreposição entre 
liberto/negro/vadio» (Albuquerque, 2009: 131-132). 
A desutilidade da festa é, inclusive, uma das faces mais interessantes da sua 
capacidade de subversão. Como será tratado adiante, opõe-se à tendência capitalista de 
laboração do mundo e à moral burguesa do homem produtivo. Já vimos que a festa é um 
espaço de produção – mas o que ela gera pode vir a ser o oposto da lógica do consumo. 
Por isso, o estereótipo do negro/vadio entrou no jogo de forças do período pós-abolição. 
O carnaval, por sua vez, não tardou a espelhar as buscas da população 
afrodescendente naqueles tempos duvidosos. Ao analisar o papel dos clubes 
carnavalescos negros da época, Wlamyra Albuquerque identifica a exaltação da África e 
a construção alegórica de uma colônia africana na Bahia. Ao invés de criticar o 
enquadramento de tais clubes ao modelo de inspiração europeia, a autora prefere 
enfocar as mensagens cifradas que, oportunamente, eram traduzidas no interior da 
comunidade herdeira dos estigmas e desafios escravistas na condição de liberdade:     
 
É inegável que a assimilação subversiva do carnaval que estes clubes empreenderam foi um 
empecilho aos devaneios racistas em circulação na época e, portanto, representaram uma barreira 
aos esquemas hierárquicos herdados da escravidão. Contudo, o foco na polarização entre os que 
embranqueciam e os que se mantinham retintos, além de supor uma funcional articulação cultural 
negra contra ou a favor das idealizações brancas, deixa de lado o que me parece mais interessante: 
os ajustes e tensões internas nos quais a população de cor estava envolvida naqueles dias de 
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incerteza. Ainda que eles parecessem adaptados aos olhos das ‘elites’, uma inevitável inquietação 
se corporizava nas atualizações da África (Albuquerque, 2002: 220-221). 
 
No contexto carioca, o carnaval também foi um espaço de afirmação identitária 
para populações estigmatizadas pelo rótulo da cor. Rachel Soihet conta que, em 1916, o 
Jornal do Brasil noticiava a presença na festa da Penha de um bloco de sujos conhecido 
como Macaco é o outro. Como o próprio nome indica, o ponto alto acontecia quando 
«‘colocávamos as mãos nas máscaras [e] dizíamos baixinho: ‘Nós somos gente’, e, bem 
alto, o grito de guerra: ‘Macaco é o outro!’» (Soihet, 1998: 12). 
A repressão, é claro, não estava desatenta. A mesma autora descreve que quando, 
em 1907, os sambas foram permitidos no Rio de Janeiro,44 as autoridades vetaram, no 
entanto, o uso de pandeiros e outros instrumentos. Durante uma festa na Penha, os 
policiais fizeram vigilância, para impedir o acesso das pessoas que os portassem. O 
resultado foi que os populares acompanharam o samba com as mãos e, no ano seguinte, 
com garrafas e pedaços de pau. Inclusive, o nome do delegado Mello, responsável pela 
proibição, foi eternizado através das letras de inúmeros sambas.  
Olga Simson (2008) aponta também o exemplo, nas primeiras décadas do século 
XX, do grupo carnavalesco das Amadoras. Uma vez que o carnaval negro paulista não 
era legalizado – isto só se deu em 1968 – a cada ano os carnavalescos tinham que 
enfrentar o desafio de convencer a polícia a desfilarem no centro da cidade. Com este 
fim, entravam em cena as Amadoras: elas executavam coreografias bem em frente à 
Delegacia Central, enquanto os policiais assistiam de um terraço no primeiro andar. As 
mulheres chegavam a escrever com os seus próprios corpos o nome do delegado, para 
cair nas suas graças e afastar, durante os desfiles, a perseguição policial.45  
Aliás, não só o reinado de Momo estava na mira das forças repressoras. Maria 
Lúcia Montes menciona a preocupação da Igreja católica, perante o catolicismo 
devocional popular ao longo das décadas de 30 e 40 do século passado. A autora cita a 
carta pastoral do bispo de Ponta Grossa (Paraná), escrita em 1931: 
 
                                                        
44
  Por pouco tempo, pois voltariam a ser proibidos em 1912. 
 
45
  Vale observar que a sutileza sedutora desta estratégia pode ser equiparada a iniciativas tomadas em 
outros contextos. A dança do Chorado, executada até os dias de hoje durante a festa do Divino de Vila 
Bela da Santíssima Trindade, em Mato Grosso, é um exemplo evidente: trata-se de uma performance 
executada apenas por mulheres que, equilibrando garrafas nas cabeças, exibem-se alegremente em 
movimentos circulares. O nome – Chorado – deve-se ao fato de que a beleza e sensualidade reveladas 
externamente ocultavam as lágrimas metaforicamente derramadas pelas dançarinas. Diz a tradição oral 
que as negras escravizadas dançavam para os seus senhores quando precisavam dissuadi-los de aplicar 
castigos aos seus entes queridos.   
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‘É necessário que se compreenda que a religião não consiste em passeatas, que chamam de 
procissões, acompanhadas de ruidoso foguetório e de luzes artificiais. É preciso que se saiba que é 
uma acerba ironia e uma sacrílega irrisão querer coroar uma festa religiosa com baile e outros 
divertimentos profanos e perigosos, onde o homenageado é sempre e somente o demônio. [...] 
Uma religião que apenas se reduz a exterioridades e aparências, que só alimenta os sentidos sem 
penetrar a alma, não é senão farisaísmo redivivo, verberado tão severamente por Jesus, nosso Rei’ 
(Montes, 1998: 112-113).   
 
Em 1949, a Arquidiocese de São Sebastião do Rio de Janeiro até tolerava as 
bandas de música nas procissões, mas desde que obedecessem à regulamentação da 
Comissão de Música Sacra. A moderação e o recato burgueses da época também 
condenavam a proliferação de altares, imagens e associações religiosas. Como se pode 
imaginar, o principal inimigo da ortodoxia católica era, segundo Maria Lúcia Montes, a 
folia dos santos, que saía em cantoria de porta em porta. Assim, na década de 20, em 
conferência realizada em Montes Claros, o arcebispo de Diamantina determinaria: 
«Continuem os sacerdotes no trabalho de supressão do maldito passatempo de folias» 
(Montes, 1998: 114). Os esbanjamentos em banquetes e bebidas foram igualmente 
reprimidos. A autora conclui:  
 
Nessa religiosidade popular, as formas simbólicas que laboriosamente haviam sido introjetadas por 
culturas africanas e indígenas, permitindo que por meio delas se integrassem segmentos étnicos 
distintos à sociedade e à cultura brasileira em processo de formação, eram já – ou pareceriam ser – 
ininteligíveis a uma elite branca que não se reconhecia ou não queria reconhecer-se nessa imagem 
de si projetada pela devoção marcada pela inconfundível presença do negro. Com sua força 
integrativa, a festa traía uma perigosa zona de liminaridade (Montes, 1998: 116). 
 
Augusto Santos Silva (1994), referindo-se à cultura popular portuguesa, observa 
que tornou-se necessário controlar os desvios, disciplinar os corpos e atos das camadas 
populares – um processo que, por sua vez, desencadeou a necessidade de conservação 
museológica das artes do povo pelas elites, com o interesse de fruição estética.  
No contexto brasileiro, para Wlamyra Albuquerque (2009), a festa popular foi 
tema de uma discussão jamais concluída entre os intelectuais – sendo que, a partir de 
1930, os carnavais e outras manifestações foram rapidamente relidos como expressões 
simbólicas da nacionalidade e de uma amálgama cultural supostamente unívoco. A 
racialização da cultura serviu, segundo a autora, para ocultar os seus conflitos. O desejo 
de controlar a cultura popular também inspirou, por exemplo, a ideologia do Brasil-
potência dos anos 70, através de processos de apropriação que buscavam dar-lhe um 
cunho nacionalista para a glorificação do Estado (Chauí, 1994). 
Mas a própria natureza fugidia da festa frustra as tentativas de plena 
domesticação. Paulo Dias trata, por exemplo, das estratégias de comunicação em 
contextos de extremo silenciamento, como foi o caso da escravidão, em que se revelam 
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processos de metaforização que passavam despercebidos aos ouvidos dos atentos 
intendentes. Ele cita o depoimento de Dona Zé, de Guaratinguetá (São Paulo), que 
explica as mensagens sutis embutidas na cantoria do Jongo:  
 
Os escravo num podia comunicá com ninguém, eles num tinha liberdade, né? Então, quando eles 
entrava na senzala é que eles ia participá um co outro. Então, no meio eles faziam a roda de Jongo 
e, ali, cada um cantava o Jongo falando o que queria falá, mas sobre... pela canção. Daí, um 
entendia o que tinha que sê feito. Às vezes o que se passô no dia, o que ia acontecê. Então, um já 
avisava o outro. E, era por meio de ponto de Jongo que era comunicado as coisa (Dias, 2001: 875).  
 
O autor acrescenta que enquanto algumas danças de escravos, como os Lundus, 
ganhavam os salões da casa-grande, do lado de fora continuou a desenvolver-se uma 
poética de compreensão interna do grupo, que se mantém presente nos pontos do Jongo 
e do Candombe. 46 Como explica o autor, a metaforização também acontece no plano do 
discurso corporal, nos movimentos das danças.  
Na esteira de Núbia Gomes e Edimilson Pereira, Paulo Dias observa ainda que, 
ante a aproximação dos senhores, a festa negra poderia mudar da água para o vinho, 
com a mais perfeita naturalidade: na poética das senzalas, o termo camaleão designa 
justamente aquele que aprendeu a alterar rapidamente de atitude, colorindo-se conforme 
o contexto. É o que atesta o Caxambu de Mãe Nininha de Santa Isabel do Rio Preto:  
 
Na ponte funda 
cambaleão 
jacaré qué me cumê 
mas não come não. 
(Dias, 2001: 876). 
 
Em sua análise dos batuques do Sudeste brasileiro, Paulo Dias considera que uma 
das maiores linhas de força é esta linguagem críptica, a lírica figurada ou o «fino mister 
de dizer sem falar» (2001: 876). Portanto, «na face tosca das palavras é que os cativos 
de outrora dissimulavam mensagens, louvavam ancestrais e endereçavam demandas 
encantatórias» (Dias, 2001: 886). E hoje, o batuque pode ser também um veículo para 
críticas sociais, políticas e de inconformismo antirracista.  
O discurso de Maria Joaquina da Silva, a dona Fiota, quilombola da comunidade 
de Tabatinga, do município mineiro de Bom Despacho, oferece outro exemplo das 
criativas e dissimuladas estratégias de comunicação. Durante um seminário sobre 
                                                        
46
 Um exemplo oriundo do Jongo, transcrito por Stanley Stein, vem se tornando clássico: «Com tanto pau 
no mato/embaúva é coronel». Segundo Paulo Dias (2001), a interpretação do verso revela que o branco 
mandão (coroné) não vale mais que um pau podre por dentro (embaúva), embora haja tanta gente boa 
neste mundo (tanto pau no mato). Inclusive, segundo ele, o hábito de se exprimir por locuções 
proverbiais, caro aos griots, guardiães das tradições orais de certas culturas africanas, teria provavelmente 
influenciado, em terras de exílio, a poesia dos terreiros.  
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línguas faladas no Brasil,47 o plenário da Câmara ouviu pela primeira vez uma língua 
minoritária de base africana de origem banto – a Gira da Tabatinga – que era usada nas 
senzalas do interior de Minas Gerais, para que os senhores não compreendessem os 
conteúdos das mensagens. Dona Fiota não duvida da relevância da sua língua e do 
conteúdo da sua fala: «Eu não tenho a letra. Eu tenho a palavra» (Bessa Freire, 2008). 
Sob o manto da festa, emergiram inúmeras possibilidades dissimuladas de 
resistência. O exemplo da capoeira – situada na fronteira entre a dança e a luta – é 
bastante afamado. Conforme revela a quilombola maranhense Maria Antônia Santos, o 
animado Tambor de Crioula,48 além de ser dança e canto de caráter sagrado, também 
funciona como mensageira entre os diferentes agrupamentos negros: «Quando alguma 
coisa de errado acontecia, se batia o tambor e os outros já sabiam. É um modo de 
comunicação e também uma louvação a São Benedito».49    
Portanto, através de caminhos abertos ou dissimulados, espaços de insubmissão – 
como os quilombos e terreiros – e atitudes transgressoras – como as rebeliões e a 
vadiagem – foram disputando espaço com outras forças, na arena das relações sociais. 
Neste sentido, os demônios a serem combatidos pelas contas do rosário da antiga canção 
popular são enfrentados em muitos espaços, inclusive no campo simbólico. E a festa é 
uma expressão pujante disso. 
 
                                                        
47
 Evento organizado em 2006 em Brasília pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(Iphan) e pela Comissão de Educação e Cultura da Câmara dos Deputados. 
 
48
 Praticado principalmente no Maranhão, o Tambor de Crioula envolve dança circular, canto e percussão 
de três tambores. Foi inscrito pelo Iphan como patrimônio imaterial em 2007 (FCP, 2009). 
 
49
 Depoimento realizado durante o Seminário Internacional «O percurso dos Quilombos: de África para o 
Brasil e o regresso às origens», realizado em março de 2012, no âmbito do projeto de mesmo nome, 
cofinanciado pela Comissão Europeia e pelo Instituto Português de Apoio ao Desenvolvimento. Dentre 
outras iniciativas, o projeto viabilizou a viagem de quilombolas do Maranhão, no Brasil, a Cabo Verde e a 
Guiné-Bissau, de onde foi proveniente a maioria dos negros escravizados daquele Estado. Durante o 
seminário, os participantes descreveram a emoção do encontro com a «família» e citaram diversos 





O contexto: terra, escravidão e quilombos 
 
3.1. Os três eixos de análise 
 
O discurso hegemônico moderno é acompanhado pelo silenciamento do seu revés. 
Como sintetiza a quilombola maranhense Ana Emília Santos, «falar de uma história 
quando é mal contada, ou quando não é contada de jeito nenhum, é muito difícil».50 
Apesar desta dificuldade, um olhar atento pode flagrar as estratégias de ocultação 
instaladas nas narrativas oficiais, na supressão das memórias, na negação de direitos e 
na violência contra os corpos e imaginários dos que foram excluídos. É por isso que este 
capítulo busca contextualizar historicamente a realidade quilombola a partir de três 
eixos fundamentais, sobre os quais a discussão se sustenta: a trajetória fundiária do 
Brasil, o sistema escravista e o processo de formação de quilombos.  
Sem pretender esgotar estes temas – cada um deles, muito amplo e complexo – 
tenho como objetivo demonstrar que o Brasil foi erguido, desde os primórdios, a partir 
de opções políticas que visaram garantir e perpetuar a exclusão. Para fazer esta leitura, 
privilegio o uso do conceito de pensamento abissal, de Boaventura de Sousa Santos 
(2007), pela clareza com que consegue descrever a separação entre o mundo do contrato 
social – sobre o qual se baseia a modernidade capitalista – e o universo invisibilizado da 
apropriação e violência, que sustenta esta mesma modernidade.   
Quanto ao primeiro eixo, a distribuição fundiária brasileira organizou-se em torno 
dos ciclos de produção exportadora – como o ciclo do açúcar, do ouro e do café – que se 
baseavam na escravização, primeiro indígena, depois africana. Por definição, os 
escravos estavam excluídos do processo de apropriação de terras. Além disso, a 
monocultura esgotava rapidamente o solo, o que exigia a incorporação contínua de 
novas áreas. 
Sem meias-palavras, James Holston (1993) explica que a ocupação territorial no 
Brasil desenvolveu-se a partir da necessidade de legalizar direitos usurpados. O autor 
fala, portanto, de uma espécie de desordem calculada, a partir da qual as elites 
conseguiram legalizar ilegalidades, ao passo que as camadas pobres permaneceram 
excluídas e vulneráveis. Ao traçar alguns aspectos da trajetória fundiária brasileira, o 
meu objetivo é evidenciar a eternização de um problema que assombra o Brasil desde as 
                                                        
50
 Depoimento realizado durante o Seminário Internacional «O percurso dos quilombos: de África para o 
Brasil e o regresso às origens», promovido pelo IMVF. 
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suas origens: «Quando as terras eram livres, como no regime sesmarial, vigorava o 
trabalho escravo. Quando o trabalho se torna livre, a terra tem que ser escrava, isto é, 
tem que ter preço e dono» (Conaq, 2011: 3). 
Quanto ao segundo eixo, a escravidão, trata-se de um tema cheio de nuances. 51 
Mas, em termos abrangentes, é possível afirmar que depois de devidamente batizadas, 
as populações escravizadas e arrastadas para o Brasil constituíram a base sobre a qual 
foi construída a riqueza dos colonizadores. Referindo-se ao contexto de Mato Grosso, 
Maria de Lourdes Bandeira faz uma boa descrição deste tremendo esforço compulsório:  
 
[Os negros escravizados] lavraram, faiscaram, socavando terras, barrancas e leitos de rios, montes 
e chapadas. Plantaram e colheram; remaram canoas, comboiaram o comércio, construíram ruas, 
porto, palácio, igrejas, quartéis, casas de residência, edifícios públicos; levantaram engenhos, 
moeram e fabricaram cachaça, açúcar e rapadura; pescaram, caçaram e criaram gado; cuidaram 
dos doentes e enterraram os mortos; integraram forças militares, lutando, guardando a segurança 
da cidade, da fronteira e dos caminhos do ouro; enriqueceram e vitalizaram ritos e organizações 
religiosas; abriram estradas; fizeram festas; reconstruíram quando as águas destruíram. Excluindo-
se o poder, em quaisquer de suas formas ou expressões, não houve uma só atividade que não fosse 
sustentada pelos pretos (Bandeira, 1988: 113). 
 
Segundo Rafael Anjos e André Cypriano (2006), no século XVIII estão os 
registros das maiores quantidades de povos africanos escravizados e transportados para 
o Brasil. O grupo étnico chamado genericamente de banto (principalmente congos, 
cabindas e angolas) espalhou-se pelo território brasileiro em formação, especialmente 
nas regiões dos portos. Da Costa da Guiné, foram traficados, principalmente para a 
Bahia, os nagôs-iorubas e os Haussás (povos sudaneses, islamizados ou não).  
Engana-se quem imagina que as populações negras assistiram passivamente à 
própria tragédia. Multiplicaram-se as formas de resistência e rebeldia, tais como 
suicídios, fugas individuais ou em massa, aquilombamentos e rebeliões urbanas. Maria 
de Lourdes Bandeira afirma que o negro lutava pelo resgate do seu corpo através de 
dois caminhos principais – a fuga ou a alforria. «A alforria era um mecanismo branco de 
resgate, enquanto a fuga era um mecanismo negro. O mecanismo negro era perigoso, 
inseguro e marginal» (Bandeira, 1988: 114). De uma só vez, os quilombos – terceiro 
                                                        
51
  Na análise da escravidão negra no Brasil é importante considerar a complexidade do tema: nem todo 
negro era escravizado, nem todo branco era senhor de terras e escravos. O que existiu foi uma teia 
formatada ao sabor dos contextos e contingências, apesar de nem sempre ser fácil tratar do assunto sem 
cair em simplificações que dicotomizam uma realidade muito mais ramificada. Neste sentido, Marcus 
Carvalho (2010) observa, por exemplo, a existência de enredadas relações entre os escravos e as demais 
camadas subordinadas da sociedade. Dentre os pardos e negros livres e libertos, surgiam muitos capitães-
de-mato (capatazes que zelavam pela ordem das senzalas) mas era também nesse meio social que estavam 
os acoitadores de escravos em fuga, os militares, os intermediários mercantis que forneciam produtos aos 
quilombos e assim por diante. Partindo de semelhante ponto de vista, Luiz Geraldo Silva (2001) sugere 
que formas verticais de divisão do mundo social – mediante noções como as de etnia, raça ou ofício – 
poderiam ser tão importantes quanto as divisões horizontais, baseadas na escravidão ou na liberdade.  
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eixo de discussão deste capítulo – negavam dois aspectos basilares do projeto 
excludente da formação do Brasil: significavam a apropriação de terras pelos 
despossuídos e a ruptura com a escravidão. 
A palavra quilombo desaparece da legislação brasileira por 100 anos. A partir de 
1888, a abolição do escravo também implicou na abolição do quilombo. Tais 
comunidades permaneceram juridicamente invisíveis até 1988, ano de promulgação da 
Constituição Federal. Já vimos que, de acordo com o Artigo 68 do Ato das Disposições 
Constitucionais Transitórias (ADCT), «aos remanescentes das comunidades dos 
quilombos que estejam ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, 
devendo o Estado emitir-lhes os respectivos títulos» (Brasil, 2006: 45).  
Portanto, o quilombo, que antes era um crime, transforma-se em direito. Para a 
Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas 
(2011), a Constituição Federal de 1988 é um divisor de águas, pois incorpora o 
reconhecimento de que o Brasil é um Estado pluriétnico, onde coexistem diferentes 
percepções e usos da terra, para além da lógica privada. Abriu-se uma nova página da 
história dos quilombolas: passariam eles, finalmente, para o lado de cá da linha abissal? 
 
3.2. O pensamento abissal  
 
Para Boaventura de Sousa Santos (2007), o pensamento ocidental é um 
pensamento abissal. Este conceito, que descreve o jogo entre os acontecimentos visíveis 
e os invisibilizados, revela que a existência do cidadão moderno só se materializa na 
história perante a existência do não-cidadão moderno, a quem é negado o contrato 
social, regulador dos valores democráticos. 
Segundo o autor, linhas imaginárias dividem o espaço do contrato social, onde 
prevalece a tensão entre regulação e emancipação social, do espaço invisibilizado, ou 
mesmo produzido como inexistente – entendendo a inexistência como aquilo que é 
irrelevante ou incompreensível. Neste lugar, prevalece outra dicotomia: a tensão entre a 
apropriação e a violência. Usando as suas palavras, «as distinções intensamente visíveis 
que estruturam a realidade social deste lado da linha baseiam-se na invisibilidade das 
distinções entre este e outro lado da linha» (Santos, 2007: 3). Trata-se, portanto, de uma 
radicalização da discussão sobre invisibilidade promovida pela sociologia das ausências.  
Para Boaventura de Sousa Santos, a origem desta divisão entre os dois universos é 
bem nítida: durante o período colonial, o mundo das leis que valia para as metrópoles 
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não era aplicável às colônias, onde imperava a apropriação/violência sob as mais 
variadas formas. Esta demarcação, porém, não foi apagada com as independências:  
 
As linhas cartográficas abissais que demarcavam o Velho e o Novo Mundo na era colonial 
subsistem estruturalmente no pensamento moderno ocidental e permanecem constitutivas das 
relações políticas e culturais excludentes mantidas no sistema mundial (Santos, 2007:1). 
 
Uma infinidade de exemplos ilustra a separação entre os dois lados da linha. No 
contexto contemporâneo, os direitos dos cidadãos do Norte metafórico não cabem para 
palestinos ou iraquianos. Os discursos sobre a proteção do indivíduo, que podem ser 
proferidos com naturalidade nos bairros da Zona Sul do Rio de Janeiro, já não fazem o 
mesmo sentido se estamos em Irajá ou Vigário Geral. No campo do conhecimento, do 
lado de cá da linha estão a ciência, a filosofia e a teologia – enquanto os conhecimentos 
chamados de populares ou leigos são tidos como irrelevantes ou incomensuráveis. 
Já no campo do direito, enquanto o contrato social separa o que é legal do que é 
ilegal – e a distinção entre ambos veste-se de universalidade – esta dicotomia deixa de 
fora «todo um território social onde ela seria impensável como princípio organizador, 
isto é, o território sem lei, fora da lei, o território do a-legal» (Santos, 2007:4). 
E assim multiplicam-se as possibilidades de comparação entre os dois mundos. 
Tendo em conta que, segundo Boaventura de Sousa Santos, as sociedades podem ser 
politicamente democráticas e socialmente fascistas, a linha abissal não divide apenas 
continentes e hemisférios, como as antigas distinções entre Velho e Novo Mundo. Ela 
está também nas cidades, nos bairros, nas casas, nos cotidianos – nos microespaços. 
A aplicação deste conceito à história pode ser também muito reveladora. 
Paralelamente às narrativas oficiais, é possível encontrar pistas de um conjunto de 
acontecimentos silenciados. Rebeldias abafadas, heróis esquecidos, versões negadas – 
há um outro passado invisibilizado pelos discursos tidos como credíveis. É por isso que, 
à luz do pensamento abissal, percorreremos as trajetórias da apropriação de terras, da 
escravidão e da formação e sobrevivência dos quilombos no Brasil. 
 
3.3. Terra: produto do mercado ou bem coletivo? 
 
Terra. Se é impossível analisar o Brasil fora do contexto moderno/colonial que o 
gerou, é igualmente inviável sem ter em conta a sua trajetória fundiária. Quem possui 
terras, quem conquista terras, quem arbitra tais conquistas? Paradoxalmente, o gigante 
Brasil sempre foi palco de conturbadas disputas. Isso porque, desde a sua origem, este 
incomensurável espaço foi reservado a poucos. A par do próprio processo de 
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colonização – que, por si mesmo, já é disputa e conquista de território – o modelo 
fundiário brasileiro, desde os primórdios, revelou-se concentrador e conseguiu 
perpetuar-se, com o auxílio de sucessivas legislações de perfil excludente.  
Vejamos esta trajetória: o seu marco fundador deu-se a 21 de abril de 1500, 
quando, oficialmente, as terras «descobertas» foram tidas como objeto de conquista e 
posse, por Pedro Álvares Cabral, para o rei de Portugal. Como explica Lígia Osorio 
Silva (2008), as terras coloniais estavam sob jurisdição espiritual do Mestrado da 
Ordem de Cristo, mas pertenciam à Coroa – permanecendo sob seu domínio até a 
independência, em 1822, quando foram transferidas para o Patrimônio Nacional.  
Obviamente, a abundância de terras, enquanto fato econômico e social, só se deu 
perante a expulsão, dominação e morte dos indígenas que efetivamente as ocupavam. 
Por isso, a mesma autora alerta para o engano intrínseco à ideia da existência de terras 
disponíveis a serem apropriadas. Vale acrescentar que as populações escravizadas, 
indígenas ou negras, eram, por definição, excluídas da apropriação territorial – o que foi 
contradito pela formação de quilombos. 
Por seu lado, a implantação do regime escravista «recriava permanentemente a 
disponibilidade de terras para os agentes da exploração econômica, isto é, o senhoriato 
rural que se vai formando nas colônias» (Silva, 2008: 33). A sede por novas áreas 
agricultáveis acompanhou o modelo de ocupação – primeiro colonial, depois imperial e 
nacional – desde o início. A terra era um recurso que se esgotava com facilidade, como 
descreve Sérgio Buarque de Holanda: «A regra era irem buscar os lavradores novas 
terras em lugares de mato dentro, e assim raramente decorriam duas gerações sem que 
uma mesma fazenda mudasse de sítio, ou de dono» (1956: 47). 
Até meados do século XVII, a apropriação das terras regeu-se exclusivamente 
pelas Ordenações do Reino, que determinavam a distribuição gratuita de amplas faixas 
territoriais, através da instauração das capitanias hereditárias. A Coroa cedia as terras 
utilizando o sistema através do qual os capitães-donatários recebiam um foral ou carta-
régia, que continha as obrigações e condições a serem cumpridas perante a metrópole.  
Os donatários das capitanias tinham o poder de passá-las aos descendentes e ceder 
partes a terceiros, através das sesmarias, instituídas no Brasil em 1530. Elas 
representaram a transposição, para o novo território, das normas reguladoras da 
propriedade de terra em Portugal.52 O capitão-donatário era, ao mesmo tempo, iniciativa 
                                                        
52
 Todo documento datado até o século XIX é denominado genericamente no Brasil como carta de 
sesmaria, mas sem corresponder à origem do termo. A sesmaria foi uma experiência iniciada em Portugal, 
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privada (na medida em que despendia recursos do seu patrimônio pessoal para colonizar 
a terra recebida) e poder público (porque cabia a ele coletar impostos, comandar a 
soldadesca real, nomear o padre, aplicar a justiça – incluindo a pena de morte – nomear 
juízes de paz etc.). Para José Orlando Muraro-Silva, esta é, inclusive, «a origem da 
relação um tanto quanto promíscua e incestuosa entre a iniciativa privada e o poder 
público que, quinhentos anos depois, ainda faz seus estragos (e rombos) no Tesouro da 
Nação» (2001: 15). 
O sesmeiro era um delegado do donatário, a quem era entregue parte do produzido 
na sesmaria. As áreas deveriam ser cedidas sob determinadas condições: pelo menos em 
teoria, era exigida a confirmação da doação pelo rei e impunham-se determinados 
limites de tamanho. A legislação também exigia a produtividade das terras doadas num 
prazo máximo de cinco anos. Porém, como demonstra Lígia Osorio Silva (2008), 
nenhuma dessas exigências foi plenamente obedecida.  
Se, até o final do século XVII, as doações de sesmarias eram regidas pelas 
Ordenações do Reino, posteriormente surgiram diversas normas reguladoras sob a 
forma de decretos, forais, estatutos, resoluções, portarias e assim por diante. Mas esta 
abundância de regras não garantiu o efetivo cumprimento das determinações legais. 
Lígia Osorio afirma que «no momento de fazer uma nova doação, as autoridades 
arriscavam doar de sesmaria terras já doadas ou simplesmente ocupadas. Eram comuns 
os casos dúbios de sucessivas doações das mesmas datas de terras» (2008: 68). 
O vislumbre das possibilidades comerciais do cultivo da cana-de-açúcar – que 
demandava grandes extensões de terras – levou a metrópole a fechar os olhos para o 
descumprimento das suas próprias exigências. E, já no início do século XIX, uma nova 
circunstância política favoreceu o poder de pressão do senhoriato rural na colônia: as 
guerras napoleônicas, que empurraram a Corte portuguesa para o Brasil, gerando 
proximidade entre as instâncias administrativas e as elites locais (Silva, 2008).  
Depois de uma vigência de cerca de 300 anos, a emissão de sesmarias foi 
suspensa em 1822, a partir da resolução de 17 de junho – portanto, quase 
simultaneamente à declaração da independência do Brasil, o que não foi uma 
coincidência: 
                                                                                                                                                                  
a princípio como tentativa de promover o povoamento do território e mais tarde como forma de incentivo 
à agricultura. Provém de um costume medieval ibérico de divisão das terras de lavoura da comuna – os 
chamados sexmos – que eram sorteados entre os munícipes, para seu uso produtivo, uma vez que em 
Portugal sofria-se com as guerras, a fome e o despovoamento. Na colônia, o regime das capitanias 
hereditárias durou até 1548, quando foi substituído pelo sistema de Governo-geral. As doações de 




As contradições entre o senhoriato rural da Colônia e a metrópole em torno da questão da 
apropriação territorial contribuíram também, significativamente, para a ruptura definitiva dos 
vínculos coloniais. [...] Dessa perspectiva, o ocaso do regime de sesmarias confunde-se com o 
processo de emancipação da Colônia (Silva, 2008: 85). 
 
A proclamação da independência e a reestruturação da administração monárquica 
brasileira geraram, segundo Muraro-Silva (2001), um novo vácuo na transferência de 
terras para privados: o território, antes patrimônio real lusitano, foi incorporado ao 
Império do Brasil. Porém, elas eram públicas e não havia mecanismos legais claros para 
transferi-las a particulares.  
Diante do vazio jurídico, os presidentes das províncias continuaram a emitir cartas 
de sesmarias, apesar de terem sido oficialmente abolidas em 1822 (Muraro-Silva, 2001). 
Tal dualidade – a emissão de cartas sem amparo legal e a ocupação de terras sem 
qualquer titulação – foi tratada apenas pela Lei de Terras do Império de 1850. 
O período entre 1822 e 1850 ficou conhecido como «a fase áurea do posseiro». E, 
como bem observa Lígia Osorio Silva, mantidas as possibilidades de apossamento e a 
escravidão, não havia razão para que o senhoriato rural pressionasse o Estado a 
regulamentar a questão da terra. Assim, apesar de independente, o Brasil continuava 
regido pelas normas estipuladas pelo regime colonial.  
Os arrebatadores de terra, chamados grileiros, trataram de refinar as suas 
estratégias. Ao traçar o panorama histórico da apropriação da terra no Brasil, James 
Holston identifica uma série de mecanismos de burla que davam uma fachada de 
legalidade às transações ilegais. De acordo com sua caracterização do período, 
 
Expansão econômica, avidez e ambição familiar moviam o arrebatamento de terras, o qual se 
tornou uma batalha campal quando novos piratas de terras apareceram para competir com os 
latifundiários já estabelecidos. As áreas não vigiadas estavam sujeitas a invasões: com isso, todas 
as partes envolvidas contratavam capangas para defender suas posições e anexar outras. Os 
pequenos proprietários que de fato haviam se estabelecido em suas posses eram ameaçados como 
intrusos e delas expulsos. Completando o círculo vicioso, os destituídos eram recrutados como 
capangas. Na ausência de qualquer meio legal para estabelecer títulos de propriedade, os 
assassinatos tornaram-se rotina na mesma proporção em que as reivindicações de terras 
conflituosas permaneciam sem qualquer tipo de apreciação (Holston, 1993: 20-21). 
 
Em tal contexto, o acesso dos negros à terra não era fácil. Especialmente durante a 
decadência do regime escravista, estratégias legais foram sendo elaboradas pelos 
detentores do poder para impedir que a propriedade passasse para as suas mãos. Nesse 
sentido, a lei nº 601 de 18 de setembro de 1850, a Lei de Terras, foi um marco. 
Promulgada poucos dias depois da lei Eusébio de Queiroz, que proibia o tráfico de 
escravos para o Brasil, ela determinava, já no artigo 1º: «Ficam proibidas as aquisições 
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de terras devolutas53 por título que não seja o da compra» (Brasil, 2009). As posses 
tornaram-se, então, ilegais.  
A Lei de Terras constituiu um ponto importante na transição para o trabalho livre 
e antecipou o fim da escravidão do ponto de vista fundiário, baseando-se nos seguintes 
pilares: a revalidação das sesmarias; concessões e legitimação das posses pacíficas já 
existentes; venda de terras públicas como única forma de aquisição por particulares e 
abertura do Brasil para receber imigrantes europeus, que constituiriam colônias 
agrícolas (Muraro-Silva, 2001).  
Portanto, unia num mesmo projeto duas questões – a imigração e a 
regulamentação fundiária – e operava a transição entre uma forma de propriedade na 
qual os sesmeiros eram apenas concessionários para outra, burguesa e contratual, 
vinculada à consolidação do Estado nacional. Um dos seus intuitos, segundo Lígia 
Osorio Silva, era «facilitar a transformação da terra numa mercadoria capaz de 
substituir o escravo nas operações de crédito para os fazendeiros» (2008: 151). 
Um aspecto fundamental remete-nos à ideia de linha abissal: não é possível 
encontrar na lei uma única referência à palavra escravidão. Além disso, os africanos e 
seus descendentes foram excluídos da categoria de brasileiros e classificados apenas 
como libertos. Se a escravidão não aparece no texto, à população escravizada não 
caberiam direitos – à terra, ao emprego ou outra forma de subsistência – como eram 
explicitamente determinados para o imigrante. E o efeito perverso desta cegueira é que 
ela não apenas deixa de contemplar benesses, mas também permite que se cometam 
quaisquer desmandos sobre todos aqueles que estejam à margem da legislação.  
Em meados do século XIX, a questão fundiária brasileira consistia num 
verdadeiro caos. Pouco se sabia sobre quem realmente era proprietário de terras e quem 
tinha simplesmente estendido os seus domínios. Originalmente, a lei de 1850 deveria 
minimizar o problema, mas a sua regulamentação, lançada em 1854, desfez esta 
intenção: ela simplesmente continha um mecanismo que facilitava a burla e impedia a 
normalização fundiária, ao definir que somente após a demarcação das propriedades 
privadas é que o Poder Público poderia delimitar as terras devolutas. Mas é claro que o 
                                                        
53
  Segundo Lígia Osorio Silva, «o sentido original do termo ‘devoluto’ era ‘devolvido ao senhor 
original’. Terra doada ou apropriada, não sendo aproveitada, retornava ao senhor de origem, isto é, à 
Coroa portuguesa. Na acepção estrita do termo, as terras devolutas na Colônia seriam aquelas que, doadas 
de sesmarias e não aproveitadas, retornavam à Coroa. Com o passar do tempo, as cartas de doação 
passaram a chamar toda e qualquer terra desocupada, não aproveitada, vaga, de devoluta; assim 
consagrou-se no linguajar oficial e não oficial devoluto como sinônimo de vago» (Silva, 2008: 44). Entre 
1850 e 1870, deu-se a grande passagem das terras proindiviso para as terras devolutas. 
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que menos interessava aos senhores rurais e aos especuladores fundiários era a 
demarcação, já que as suas propriedades expandiam-se sem controle. Portanto, nem as 
áreas particulares, nem tampouco as públicas, foram delimitadas.54 
Na opinião de Lígia Osorio Silva, a Lei de Terras não se resume a um dos efeitos 
da lei Eusébio de Queiroz: «A regulamentação da propriedade da terra era uma questão 
que demandava uma solução por si mesma» (2008: 136). Mas não resta dúvidas de que 
os negros, de maneira geral, foram invisibilizados nesse processo – ou, se preferirmos, 
eles foram mantidos do outro lado da linha abissal.  
Como sublinha Adrelino Campos (2005), num país extenso como o Brasil, o 
acesso à terra para culturas de subsistência inviabilizaria economicamente o latifúndio 
monocultor, onde faltariam braços para trabalhar. Portanto, esta lei fechou as 
possibilidades para que o negro ocupasse um novo espaço na sociedade brasileira, como 
pequeno produtor rural. A legislação não previu a possibilidade de que o negro liberto 
tivesse terras, como era garantido aos imigrantes.55  
Nos anos 1880, perante a agitação abolicionista, o governo imperial tratou de 
retomar, pela última vez, a tarefa de demarcação das terras – novamente sem êxito. O 
que se observa no Brasil entre o final do Império e o início da República – ou seja, entre 
meados e fim do século XIX – é uma disputa entre a oligarquia rural e uma ascendente 
burguesia urbana e industrial.  
Segundo Adrelino Campos (2005), estes dois grupos rivais dominavam diferentes 
espaços políticos, onde buscavam, cada um por seu lado, reafirmar poder. Nesta guerra, 
o negro, personagem invisibilizado pela história do Brasil, não foi levado em conta, e 
assim permaneceu, em termos constitucionais, até 1988. Portanto, enquanto a grande 
apropriação indevida de terras foi encoberta pela lei, a apropriação do espaço pelos mais 
pobres era – e ainda é – fonte de duros embates. Segundo Alfredo Wagner Berno de 
Almeida (2002a: 234), «Rui Barbosa chama a atenção para o fato de que, no momento 
da abolição da escravatura, havia pleno potencial para desenvolver-se uma pequena 
agricultura. Só que no Brasil não houve isso, curiosamente. Esse é o drama». 
                                                        
54
 A partir de Vilar, José Maurício Arruti exemplifica que, no curto espaço de três anos – entre 1854 e 
1857 – o número de proprietários de fazendas de gado no sertão de Sergipe cresceu 40%, «marcando o 
surgimento e a generalização das cercas» (2006: 186).  
 
55
 Isso não significa que os imigrantes fossem culpados pelas mazelas econômicas e sociais vividas pelos 
negros depois de libertos. Mas sim que eles foram peças fundamentais de uma política que enaltecia o 
sonho de embranquecimento do Brasil e que jogava a população negra, cuja força fora secularmente 
explorada, uma vez mais na subalternidade.  
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Mesmo depois da abolição de 1888, não houve qualquer reconhecimento jurídico-
formal das terras quilombolas. E, como bem lembra Adrelino Campos (2005), quer 
fossem formados por escravos ou, depois de 1888, por ex-escravos, os quilombos eram, 
enquanto espaços não-brancos, por si só uma ilegalidade. Por isso, mantiveram sua 
lógica de existir: o que antes era a luta pelo não-aprisionamento, transformou-se em luta 
pela permanência na terra.  
Em 1889, com a implantação da República, em termos fundiários o novo sistema 
político operou a passagem das áreas devolutas para o domínio dos Estados e a 
continuidade do processo de privatização das terras públicas, determinada pela 
Constituição de 1891. Para Lígia Osorio Silva (2008), este processo esteve vinculado à 
emergência de um fenômeno sociopolítico de importância indiscutível para a vida rural 
brasileira: o coronelismo.  
O poder privado sempre esteve presente na história do Brasil, mas a introdução do 
sufrágio universal – cuja universalidade, aliás, não abrangia analfabetos e mulheres, 
como observa a autora – transformou o coronel em um intermediário entre os 
candidatos e as massas rurais de possíveis eleitores.56 Afeitos à concentração de poder, 
os proprietários não tiveram o menor interesse em abolir a Lei de Terras de 1850, que 
foi mantida, com todas as suas ambiguidades, até o final da Primeira República.  
Portanto, se durante a colônia e o Império nunca houve real controle sobre a 
apropriação da terra, «agora, a República multiplicava toda essa confusão legal pelos 
diversos estados da federação, que modificaram constantemente suas regulamentações, 
dilatando prazos, reorganizando o Serviço de Terras, alterando a data da validade das 
posses etc.» (Silva, 2008: 271). O descontrole na passagem das terras devolutas ao 
domínio privado levou ao acirramento dos conflitos no campo, especialmente contra a 
população pobre – pequenos posseiros, agregados, ex-escravos e indígenas. É óbvio 
que, sob a tutela dos coronéis, esta transição esteve longe de significar a democratização 
do acesso à terra.  
O Código Civil Brasileiro de 1916 determinava, através da criação dos Registros 
Gerais, que quem não tivesse regularizado suas terras pelos meios legais anteriormente 
vigentes poderia fazê-lo através do usucapião – que finalmente revogava a Lei de Terras 
de 1850. Na prática, porém, as revalidações e legitimações foram efetuadas até 1930 
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  O coronel arregimentava os eleitores – o chamado voto de cabresto – em troca de favores políticos e 
para acumulação do seu poder pessoal. O controle desta população dava-se através do mandonismo – 
mistura entre paternalismo e coerção. 
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(Silva, 2008). Além disso, a implantação do registro de imóveis não solucionou o 
problema da concentração e descontrole sobre as terras, pois, além das falsificações de 
títulos e da continuidade das grilagens, a cultura cartorial foi manipulada em benefício 
de poucos. Segundo Ilka Boaventura Leite (2007), esse aparato oficial – a produção de 
mapas, títulos e dossiês – foi e continua a ser utilizado para formalizar, registrar e 
legitimar terras, mas também o seu esbulho.   
 O mesmo período foi acompanhado pelo avanço do agronegócio sobre o Brasil 
central e pelo discurso de desenvolvimento vinculado ao latifúndio exportador. O 
primeiro grande impulso da chamada modernização do interior do país deu-se a partir 
do final dos anos 30, sob o comando do Estado Novo do presidente Getúlio Vargas. A 
Marcha para o Oeste intensificou a produção agrícola monocultora. Maria de Lourdes 
Bandeira et al. (1990) explicam que tal modelo baseou-se no aprofundamento das 
relações capitalistas de produção, reordenando o espaço a partir das necessidades 
econômicas. Segundo as autoras, 
 
Na compreensão deste projeto político eram considerados ‘espaços vazios’ as espacialidades que 
tinham como base o ‘valor de uso’ das terras. Na construção do novo, a violência e o conflito 
emergiam como elementos constituintes do processo (Bandeira et al., 1990: 33). 
 
Entre 1947 e 1964, os governos estaduais implementaram a colonização particular 
na tentativa de viabilizar a formação de núcleos coloniais e dar continuidade à  
expansão da fronteira agrícola. Porém, «poucos projetos particulares de colonização 
cumpriram seus objetivos. A grande maioria serviu mais à expansão da grande 
propriedade» (Moreno, 2007: 26).  
Dentro deste mesmo intervalo, ocorreu a ascensão do movimento camponês. 
Segundo Gylsilene Storino e Ângela Sampaio (1999), entre 1945 e 1962, o Congresso 
Nacional recebeu vários projetos que tentavam instituir a Reforma Agrária – sem que, 
contudo, nenhum deles fosse aprovado. O país viu surgir inúmeros sindicatos, ligas e 
federações rurais; o presidente João Goulart assinou a regulamentação da sindicalização 
rural e criou a Superintendência de Reforma Agrária (SUPRA). 
Apesar de ter sido um período «entre-ditaduras», este não foi propriamente 
democrático. Como observa Marilena Chauí (1994), a memória de democracia desta 
época é paradoxal, porque foi tecida a partir de vários esquecimentos significativos, 
como, por exemplo,  
 
De que a Constituição de 1946 define a greve como ilegal, mantém a legislação trabalhista 
outorgada pela ditadura Vargas (e que é reprodução literal da Carta del Lavoro, de Mussolini) 
proíbe o voto aos analfabetos (isto é, à maioria da população, na época), coloca o Partido 
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Comunista na ilegalidade, conserva a discriminação racial e não questiona a discriminação das 
mulheres, consagrada pelos códigos Civil e Penal (Chauí, 1994: 50). 
 
Mas os sonhos que ainda assim conseguiram emergir foram estancados em 1964. 
O discurso de democratização do acesso à terra, que ainda permaneceu no primeiro 
governo militar, foi substituído pelo da colonização, da ocupação dos espaços vazios e 
da transformação tecnológica da agricultura tradicional (Storino e Sampaio, 1999). 
Aliás, o próprio golpe militar, desencadeado a 31 de março de 1964, esteve 
estreitamente ligado à questão fundiária. Gylsilene Storino e Ângela Sampaio informam 
que pouco tempo antes, no dia 13 de março, durante o Comício da Central do Brasil, o 
presidente João Goulart assinou o decreto que desapropriava as terras localizadas numa 
faixa de dez quilômetros das rodovias, ferrovias e açudes construídos pela União. «Este 
decreto foi um dos aceleradores do golpe militar e um dos primeiros atos a serem 
revogados pelo regime que se instaurou no País» (Storino e Sampaio, 1999: 5). 
Sob o comando dos militares, iniciou-se uma política que, como nos anos 30/40, 
privilegiou o desenvolvimento do interior. O modelo agroexportador de hoje tem suas 
bases no Projeto Polocentro no início da década de 70, durante o governo de Garrastazu 
Médici, cujo ministro da Fazenda, Antônio Delfim Neto, foi o principal artífice do 
chamado milagre econômico brasileiro.  
Sem dúvida, alguns lucraram com o milagre. O modelo de ocupação implantado 
pelo regime militar levou à criação de empresas de colonização altamente 
rentáveis.Com a lei 2.979, de novembro de 1969, facultava-se a venda das terras 
devolutas, sem licitação, a grupos organizados em sociedades anônimas, podendo 
requerer cada um até três mil hectares (PVN, 2002). As consequências de tais políticas 
desenvolvimentistas foram devastadoras: 
 
[Houve] um intenso êxodo rural, multiplicação dos despejos e o aumento do trabalho temporário 
em proporções assustadoras. A modernização da agricultura que se verificou, amplamente 
respaldada pela política agrícola do Estado, a opção pela manutenção de uma estrutura de 
propriedade concentrada no campo, jogando por terra as esperanças de reforma agrária, o estímulo 
oficial à ocupação da fronteira pelo grande capital, intensificaram os conflitos, as lutas de 
resistência (Storino e Sampaio, 1999: 6). 
 
Nos anos 80, a agenda política ditada pelo Fundo Monetário Internacional (FMI) 
levou mais desenvolvimento aos subdesenvolvidos (Águas e Rocha, 2008). Obviamente, 
cabe perguntar qual o real sentido deste desenvolvimento. O modelo fundiário defendido 
por essas duas políticas de interiorização alastrou-se às custas de novas expulsões das 
populações locais e privilegiou, outra vez, o latifúndio. Por outro lado, o mesmo período 
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foi marcado pela ascensão de movimentos sociais, vários deles ligados às pastorais 
católicas, que reivindicavam outros modelos de ocupação agrária.57 
O fim da ditadura militar parecia sinalizar com alterações deste quadro. A 
Constituição de 1988, fruto da redemocratização do país, atribuiu à União a 
competência de desapropriar, por interesse social, os imóveis rurais que não 
cumprissem com suas funções sociais, para fins de reforma agrária.  
Porém, quase uma década depois de promulgada a Constituição, o Censo 
Agropecuário 1995/1996 do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) 
revelou a persistência das desigualdades no campo: propriedades com menos de 10 
hectares representavam quase metade do número de estabelecimentos rurais, mas 
ocupavam uma área de apenas 2,23% do espaço produtivo; já as propriedades acima de 
10.000 hectares, apesar de corresponderem a 0,05% dos estabelecimentos rurais, 
ocupavam 14,51% (Storino e Sampaio, 1999: 11). 
Além disso, é crucial ter em conta a existência de cerca de 20 milhões de hectares 
de terras em nome da União. Destes, 3,4 milhões estão ocupados irregularmente por 
grandes fazendas, que o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) 
busca reaver na Justiça (Leroy, 2005).  
Enfim, não é por acaso que o Brasil é uma das sociedades mais desiguais do 
mundo:58 isso resulta de uma conjunção de fatores, dentre os quais a estrutura fundiária 
desempenha um papel central, tendo em conta que «a discussão sobre a terra traz à tona 
todas as outras modalidades de direitos: o direito de retorno, o direito à moradia, o 
direito à escola, à saúde e tantos outros» (Leite, 2007: 14). 
Ainda nos anos 40, Caio Prado Júnior já alertava para as continuidades entre o 
período colonial e a contemporaneidade: «O passado, aquele passado colonial […] aí 
ainda está, e bem saliente; em parte modificado, é certo, mas presente em traços que não 
se deixam iludir» (2000: 3). Desde o domínio régio até a transição para o domínio 
público e, finalmente, para o privado, a história fundiária brasileira passa por tentativas 
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  Emerge assim, entre o final dos anos 70 e início dos 80, o Movimento Sem-Terra, inserido no contexto 
de abertura política. Por outro lado, o período de ditadura militar arrastou como herança uma fase de 
grande violência no campo. James Holston, pautado em dados da Anistia Internacional, informa que entre 
1964 e 1990, 1.600 pessoas foram registradas mortas devido a conflitos rurais de terra – tendo em conta 
que muitos outros não foram registrados. Desses 1.600 casos, somente 17 foram a julgamento, dos quais 
apenas um resultou numa condenação: o de dezembro de 1990, pelo assassinato de Chico Mendes, foco 
de uma enorme cobertura da mídia internacional (Holston, 1993: 30). 
 
58
  Dados de 2005 revelaram que 1% dos brasileiros mais ricos (1,7 milhão de pessoas) detinham uma 
renda equivalente à da parcela formada pelos 50% mais pobres (86,5 milhões de pessoas). 
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fracassadas de normalização e pela resistência vitoriosa dos grandes proprietários – 
fazendeiros e políticos simultaneamente. Mas o problema vai além: a par do puro 
descontrole, o caos fundiário brasileiro é também uma decorrência de ações ativamente 
constituídas para que assim seja. 
Esta é a essência do argumento defendido por James Holston. A seu ver, a lei 
brasileira produz regularmente, nos conflitos de terra, procedimentos e confusão 
irresolúveis, e a irresolução jurídico-burocrática dá início a soluções extrajudiciais – 
instaladas, portanto, no lado obscuro da linha abissal. As imposições políticas, por sua 
vez, acabam por legalizar algum tipo de usurpação. Em suma,  
 
A lei de terra no Brasil promove conflito, e não soluções, porque estabelece os termos através dos 
quais a grilagem é legalizada de maneira consistente. É, por isso, um instrumento de desordem 
calculada, através do qual práticas ilegais produzem lei e soluções extralegais são introduzidas 
clandestinamente no processo judicial (Holston, 1993: 1). 
 
Para o autor, a lei estabelece uma arena de conflitos na qual as distinções entre o 
legal e o ilegal são temporárias e sua relação é instável. O sistema é por demais 
inoperante, contraditório e confuso para ser fruto somente da corrupção, incompetência 
e manipulações individuais: «Essas disfunções previsíveis, a meu ver, indicam um 
modo de irresolução mais sistêmico» (Holston, 1993: 13). Ou seja: não é somente a 
utilização inescrupulosa da lei que gera problemas; o seu uso correto também cria uma 
complexidade processual que facilita as fraudes. 
Este argumento empurra-me irresistivelmente à reflexão sobre o conceito de 
pensamento abissal. Sob este prisma, a história fundiária brasileira revela-se como um 
palco onde as forças dominantes se movimentam, atuando nos dois lados da linha: no 
espaço do contrato social, manipulam as leis, de forma que sejam estruturalmente 
favoráveis ao esbulho; no espaço da apropriação/violência, promovem conflitos e 
expulsões daqueles que atravessarem o caminho da expansão de suas posses. Assim, 
como alerta Lígia Silva (2008), a existência do latifúndio e da grande exportação não 
são sobrevivências do passado, mas foram continuamente recriadas até a atualidade.  
A ênfase da legislação fundiária incidiu sobre a propriedade e não sobre o regime 
de uso da terra (PVN, 2002: 185), mas esta lógica foi incomodamente desestabilizada 
com a Constituição Federal de 1988. Afinal, nos quilombos, o valor da terra extrapola 
em muito a dimensão econômica. Relações entre território e identidade comprometem a 
ideia de terra como um mero produto de mercado, de uso exclusivamente individual e 
privado. E é isso o que as forças dominantes, que sempre estiveram no diminuto topo da 




3.4. Revisitando a história oficial: pensamento abissal e a escravidão no Brasil 
 
3.4.1. Escravidão e silêncio 
 
O sistema escravista foi um universo de silêncios. Por não existirem como 
pessoas, os povos escravizados também representaram, em grande medida, uma 
ausência na história. De um lado do Atlântico, a invenção do africano selvagem – que 
ganhou grande impulso com as crônicas de viagens inglesas dos séculos XVIII-XIX – 
representou a África como um continente obscuro, uniforme e sem passado.  
O silenciamento atravessou o oceano: nas Américas, a necessidade de gerar 
sobrelucros para a burguesia mercantil metropolitana tornou a adoção do trabalho 
compulsório uma das características fundamentais da colonização.59 Lígia Osorio Silva 
explica que «enquanto em muitas regiões da Europa o desenvolvimento do capitalismo 
acelerava a destruição dos laços servis, no mundo colonial reinventavam-se a escravidão 
e a servidão para fomentar a acumulação de capitais nas metrópoles» (2008: 31). É 
importante acrescentar que, como demonstrou Fernando Novais (1979), no bojo do 
chamado Antigo Sistema Colonial, o próprio tráfico foi determinante para o incremento 
da escravidão, porque por si só produzia grandes lucros para os colonizadores.  
Assim se revela uma contradição inerente à gênese do paradigma moderno: 
enquanto, por um lado, a modernidade formatava-se ideologicamente a partir do 
discurso de igualdade e liberdade, o seu modo-de-produção capitalista instaurou-se a 
partir da dominação imperial e da escravização. Desta forma, o cidadão moderno deve 
ao não-cidadão escravizado – africano ou americano – a sua própria existência.  
Um exemplo disso é a Declaração de Independência dos Estados Unidos da 
América, que afirmou, de forma pioneira, que todos os homens nasciam iguais e tinham 
direito à vida, à liberdade e à busca de felicidade – apesar de os principais líderes da 
revolução, de George Washington a Thomas Jefferson, serem proprietários escravistas. 
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 Em 1442, o português Antão Gonçalves teria sequestrado, na costa da atual Mauritânia, um casal de 
africanos, para comprovar que tinha estado no País dos Negros. Segundo Nei Lopes (2008), inaugurava-
se aí a primeira modalidade do tráfico de escravos africanos para a Europa: aquela em que europeus 
simplesmente capturavam negros. Num segundo momento, africanos poderosos começavam a fornecer 
escravos em troca de ajuda militar. As guerras africanas do século XVII ao XIX transformaram enormes 
contingentes de prisioneiros em escravos. Mas o autor observa que a instituição da escravidão entre os 
africanos era diferente da europeia: o escravo era sujeito de direito e tinha, inclusive, mobilidade social. 
Na África, o que determinava a relação de sujeição era o status e não o valor econômico da pessoa. 
«Foram os europeus que introduziram essa forma aviltante de escravidão, na qual o homem era 
transformado em coisa (e nunca sujeito) de direitos e obrigações, em mercadoria valorável 
economicamente, podendo até ser dado em garantia hipotecária» (Lopes, 2008: 43). 
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Hebe Mattos (2004) observa que o dilema entre a assertiva de que os homens nasciam 
livres e iguais, reconhecida pelo liberalismo, e a manutenção da escravidão sob a égide 
de constituições liberais espalhou-se pelo continente americano.  
Neste sentido, Cole Libby analisa que a Europa do período das navegações 
emergia de uma Idade Média na qual as distinções entre a propriedade particular, 
comunitária e pública estavam ainda embaçadas. Ironicamente, «a propriedade escrava 
acabou desempenhando um importante papel na consolidação do conceito de 
propriedade privada, conceito este um dos principais alicerces do sistema capitalista e 
firmemente baseado no trabalho assalariado» (Libby, 2008: 31-32). Enfim, «o 
capitalismo, o progresso, a civilização, a cultura ocidental se tornaram possíveis a partir 
do tráfico de escravos, da grande diáspora negra», resume Sodré (2005: 7), ao apontar a 
importância dos milhões de negros exilados da África para o enriquecimento da Europa.  
Mergulhados no território da não-existência, os negros e negras que chegaram às 
Américas continuaram invisibilizados, e, mesmo em termos estatísticos, é difícil 
identificar quem e quantos eram. Assim como houve o esforço por apagar a história dos 
africanos no seu continente de origem, também no chamado Novo Mundo perdeu-se, em 
grande parte, o fio condutor capaz de levar à proveniência dos vários povos arrastados 
pela escravidão: 
 
Constituem o território brasileiro seres humanos do tipo: minas, congos, angolas, anjicos, lundas, 
quetos, haussás, fulas, ijexás, jalofos, mandingas, anagôs, fons, ardas, entre muitos outros e outras, 
que deram origem aos afro-brasileiros, brasileiros de matriz africana ou população de ascendência 
africana. Estas denominações escondem a riqueza tipológica ainda não devidamente estudada, nem 
quantificada (Anjos e Cypriano, 2006: 37). 
 
Não há um consenso no que se refere ao volume real de africanos escravizados 
para abastecer de mão-de-obra as economias das colônias nas Américas. Mas, para 
estabelecermos um parâmetro, segundo João José Reis e Flávio Gomes (1996), este 
sistema consumiu cerca de 15 milhões de pessoas. E os autores estimam que, deste total, 
cerca de 40% destinaram-se ao Brasil. 
Oriundas de diferentes regiões, contextos sociais e culturais, um aspecto unia 
todas estas pessoas, a partir do momento em que eram capturadas: ao perderem o status 
de sujeitos sociais e adquirirem a designação de escravos, mergulhavam no campo da 
apropriação/violência, o lado obscuro e invisibilizado da linha abissal.  
No Brasil, a existência dos escravos perante o Estado era registrada através de 
matrículas – e, ainda assim, muitos deles não eram sequer matriculados, especialmente 
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depois da proibição do tráfico negreiro. Sobre esses homens e mulheres recaía o direito 
à propriedade privada, tal como outros produtos de compra e venda. 
Sete de Setembro de 1822: o Brasil torna-se independente de Portugal, 
inaugurando a sua trajetória enquanto Estado-nação. E, conforme descreve Lígia Osorio 
Silva (2008), a independência, feita com um mínimo de alterações internas, devido ao 
poder dos proprietários de terras, deixou intocada a base social sobre a qual se assentara 
a sociedade colonial – o escravismo. Aliás, apesar da atuação de populações 
escravizadas no processo de independência, especialmente dos crioulos,60 a abolição 
imediata da escravidão não figurava dentre as revindicações (Mattos, 2004). 
Nascido sob o comando de D. Pedro I – filho de D. João VI – o novo país abraça 
o discurso liberal. Os cidadãos, agora cidadãos brasileiros, passaram a ser regidos por 
uma nova constituição, promulgada em 1824.  
A redação da primeira Carta Magna foi um tanto conturbada. Sem chegar a 
consensos, o novo imperador dissolveu o Plenário, exilou deputados e escreveu o texto 
constitucional a portas fechadas, na companhia de dez homens de sua confiança, todos 
membros do Partido Português. Apesar disso, o liberalismo foi uma das principais 
fontes inspiradoras desta legislação. Foi a brasileira uma das primeiras constituições a 
incluir um rol de direitos e garantias individuais dos cidadãos. Mas quem eram esses 
cidadãos? A Constituição de 1824 elencou aqueles que gozavam dos direitos civis. O 
escravo não aparece. O texto constitucional nem sequer menciona a palavra escravidão.  
Sob a pressão inglesa, deu-se a longa sequência de leis de restrição que foi, a 
conta-gotas, delineando os caminhos rumo à abolição. Durante a lenta agonia do 
sistema escravista, é possível ver os dois campos a atuarem paralelamente: do lado de 
cá da linha abissal, estavam as leis que, aos poucos, foram contradizendo o escravismo 
como base de sustentação do país. Por outro lado, no campo invisibilizado da 
apropriação/violência, desobediências e adaptações reajustaram o contexto aos 
interesses da elite rural brasileira. Ao contrariar livremente a legislação ou mesmo sem 
que isso fosse necessário, a escravidão foi sobrevivendo ao seu aparente desgaste. 
Vejamos: à partida, a proibição do tráfico negreiro, assinada no Brasil em 1827, 
significou, paradoxalmente, o aumento do próprio tráfico. E, no campo da 
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 Crioulo era o negro ou mulato, livre ou escravo, nascido no Brasil; Boçal, hoje um termo pejorativo, 
era o nome dado ao escravo recém-chegado ou àquele que, através da manutenção da língua e dos 
costumes, resistia à integração ao Brasil. Ladino era o africano integrado (Sodré, 2005). 
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invisibilidade, esta comercialização clandestina de africanos passou a ser feita em 
condições ainda mais cruéis, porque não regulamentadas. 
Em 1831, o Ministro da Justiça, padre Diogo Feijó, determinou a liberdade para 
todos os negros que chegassem ao Brasil através do comércio ilícito. Joaquim Nabuco 
(2000), na obra O Abolicionismo, cuja primeira edição circulou em 1883, não deixa de 
manifestar seu espanto com a forma com que esta decisão foi sistematicamente 
desobedecida, como se jamais tivesse existido. Ao contrário do que seria razoável 
esperar, o período foi marcado por novo incremento do tráfico. 
Vale observar que se, por um lado, a chegada de africanos escravizados era 
desejada naquele período, o mesmo não pode ser dito a respeito da presença africana 
livre: no dia 13 de maio de 1835, por exemplo, foi regulamentada a deportação de 
libertos que chegassem à província da Bahia – como decorrência da revolta malê 
sufocada naquele mesmo ano. Segundo Wlamyra Albuquerque, na época se previa o 
estabelecimento de uma «colônia em qualquer porto da África», com o fim de repatriar 
«todo africano que se liberte, ou mesmo todo africano que ameace nossa segurança». As 
medidas incluíram a proibição da «importação de africanos a título de colonos» e a 
interrupção dos negócios com comerciantes africanos nos portos brasileiros (2009: 48-
49). A lei foi revogada apenas em 1872. 
Quanto ao volume de escravos traficados, somente caiu em 1850, com a Lei 
Eusébio de Queiroz, que proibiu novamente o tráfico. Mas a transição entre o trabalho 
escravo e o trabalho livre foi acompanhada pela sua cuidadosa preparação. Uma das 
principais providências, como já vimos, foi Lei de Terras, que, ao proibir as posses, 
vetou ao negro o acesso à terra – o que gerou, posteriormente, tantas outras exclusões. 
A primeira tentativa de codificação civil do Brasil, encomendada por D. Pedro II a 
Teixeira de Freitas, resultou em 1858 na Consolidação das leis civis – um esboço que, 
com seus 1.333 artigos, apesar de não ter sido efetivamente implantado, acabou por 
influenciar o Código Civil de 1916. As leis relativas à escravidão foram classificadas à 
parte, no chamado Código Negro, para não macular o documento com disposições 
vergonhosas, conforme explicou o seu próprio autor (Silva, 2008). 
Também fez parte da transição do fim do escravismo a criação de novos 
mecanismos de controle sobre a população pobre e livre. Vale lembrar que a década de 
1850 foi um período de ascensão das políticas higienistas, que trataram de afastar e 
criminalizar o pobre como um problema de saúde pública. Como observa Lilia 
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Schwarcz (2000), tais políticas não tardariam a saltar para propostas de eugenia e 
combate à miscigenação:  
 
Afinal, as doenças teriam vindo da África, assim como o nosso enfraquecimento biológico seria 
resultado da mistura racial. É assim que, a partir de inícios do século XX, uma série de artigos 
especializados passam a vincular a questão da higiene à pobreza e à população mestiça e negra, 
defendendo métodos eugênicos de contenção e separação da população (Schwarcz, 2000: 29).  
 
Além disso, novas legislações surgiam no rastro da Lei de Terras e Eusébio de 
Queiroz, a exemplo da lei do registro de nascimentos e óbitos e da lei do censo, ambas 
regulamentadas em julho de 1851. Guillermo Palacios faz uma minuciosa descrição dos 
efeitos de tais leis sobre a população do Nordeste, ao estudar a revolta contra o censo, 
que eclodiu em Pernambuco entre dezembro de 1851 e fevereiro de 1852. Foi uma 
furiosa reação contra os novos mecanismos de controle, protagonizada por camponeses, 
pequenos arrendatários, foreiros, moradores de engenhos e fazendas, empreiteiros 
rurais, vendedores ambulantes, artesãos, empregados, pedintes, vagabundos, mendigos e 
«outras categorias e subcategorias dos subterrâneos da sociedade livre brasileira» 
(Palacios, 2004: 13).  
A insurreição contra o censo e os registros foi desencadeada pelos rumores de que 
era este o primeiro passo rumo a uma nova lei do cativeiro – desta vez voltada para o 
trabalho compulsório dos pobres livres, gerando ondas de pânico coletivo. Sobre os 
temores do período, Wlamyra Albuquerque observa que «o medo de revogação da ‘lei 
de ouro’ fazia parte dos pesadelos de uma população já habituada a vivenciar situações 
em que a perda da liberdade podia ser apenas uma questão de habilidade jurídica ou 
força de antigos ou pretensos senhores» (2009: 165). 
Se, por um lado, uma nova lei do cativeiro não foi promulgada, como temiam os 
revoltosos, por outro lado – no território a-legal da apropriação/violência – o temor do 
trabalho compulsório não era descabido. Guillermo Palacios descreve que a solução do 
problema da transição do escravismo para o chamado trabalho livre em áreas do 
Nordeste do Brasil fundamentou-se na incorporação de agricultores pobres autônomos 
às plantações, cerceando sua liberdade.61 Isso forçou o êxodo de comunidades inteiras e 
lançou à marginalidade, à delinquência e aos exércitos privados dos grandes 
proprietários milhares de agricultores pobres incapacitados de continuarem a ser 
produtores autônomos. Palacios (2004) observa ainda que, mesmo antes do início do 
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  Vale observar que, em Portugal, deu-se também uma mudança de paradigma, que definiu as políticas 
nacionais e ultramarinas entre a segunda metade do século XIX e a primeira metade do século XX. 
Dentre elas, está a transformação do escravo em indígena, sujeito livre em teoria, mas também obrigado 
ao trabalho compulsório. 
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século XVIII, já começa a aparecer na documentação regional uma frequente sinonímia 
entre bandidos e matutos. 
Enquanto as elites preparavam o terreno para o fim do sistema escravista, novas 
medidas foram abrindo caminho para a abolição. Em 1871, a chamada Lei do Ventre 
Livre determinou a liberdade para os filhos das mulheres escravizadas nascidos no 
Brasil. Porém, continha mecanismos capazes de reter os libertos: uma das formas de 
indenização garantida aos senhores era o trabalho dos «nascidos livres» até os 21 anos, 
ou o recebimento de títulos do governo quando a criança completasse oito anos. Além 
disso, a compra da própria liberdade era difícil, pois o preço da alforria crescia no 
decorrer do tempo, como alertou Joaquim Nabuco: 
 
O escravo de um ano, quando passou a lei (1871), podia ser resgatado pela mãe por um preço 
insignificante; como ela, porém, não tinha esse dinheiro, a cria não foi libertada e é hoje um 
moleque […] de treze anos, valendo muito mais; em pouco tempo será um preto de dobrado valor. 
Quer isso dizer que a dívida do escravo para com o senhor quadruplicou e mais ainda, porque ele 
não teve meios de pagá-la quanto era menino (Nabuco, 2000: 29). 
 
Em 1885, a Lei dos Sexagenários estabeleceu a liberdade para cativos com mais 
de 60 anos. Instalados do outro lado da linha abissal, porém, não eram muitos os que 
conseguiam atingir esta idade. Para Joaquim Nabuco, esta foi mais uma estratégia para 
retardar a abolição. Além disso, é possível perguntar: o que fazer com a alforria já na 
velhice? E como a maioria destes idosos poderia subsistir?  
Finalmente, em 1888, a princesa Isabel, filha de D. Pedro II, assinou a Lei Áurea, 
determinado o fim da escravidão. Seria este também o fim da linha abissal traçada entre 
a casa-grande e a senzala? Ingressaria o ex-escravo no campo do contrato social? 
Em termos concretos, a liberdade alcançada com o fim legal da escravidão teve 
significados diferentes em diferentes contextos – como para as populações urbanas ou 
rurais, para homens ou mulheres e assim por diante. Além disso, conforme alertam Ana 
Rios e Hebe Mattos (2004), o fim do sistema escravista e as reconfigurações sociais do 
pós-abolição também tiveram contornos regionais específicos. E mais: o próprio 
significado da palavra liberdade poderia flutuar conforme o destinatário da libertação. 
É interessante ter em conta que, por um lado, muitos dos ex-escravizados trataram 
de regularizar e documentar as suas situações familiares – um indício, a meu ver, do 
desejo de assegurar a desejada inserção no contrato social. Ana Rios e Hebe Mattos, ao 
pesquisarem cartórios do Vale do Paraíba, no Sudeste, constataram a existência de uma 
enxurrada de casamentos e da oficialização de nascimentos em 1889: «Segundo os 
depoimentos de seus descendentes aqui considerados, seus avós ressaltavam como 
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elementos constitutivos do tempo da liberdade, a valorização de alguns elementos 
básicos ligados à moderna noção de direitos civis» (2004: 186-187). 
Porém, muitos dos recém-libertos do meio rural não chegaram a abandonar as 
fazendas, seja por laços afetivos ou por falta de alternativas (Rios e Mattos, 2004) e, de 
maneira geral, muitas foram as estratégias senhoriais para que a velha estrutura de poder 
fosse mantida. A história nos diz que a Lei Áurea não teve forças para desfazer 
plenamente a linha abissal: dentre outros aspectos, já vimos que a Lei de Terras de 1850 
havia inviabilizado a transformação da população liberta em camponeses autônomos, o 
que gerou grande miserabilidade no período pós-abolição. Além disso, a crescente 
importação de produtos industrializados determinou o fim da ascensão de uma pequena 
burguesia de negros artesãos forros nos meios urbanos. Em terceiro lugar, à medida que 
o sistema escravista minguava, ganhavam forças no Brasil as ideias racistas que já 
circulavam pela Europa. Mas vejamos mais de perto cada um destes pontos. 
Depois de entendermos a estratégia que tomou corpo através da Lei de Terras de 
1850, temos pistas para compreender o porquê da miséria, apesar da recém-conquistada 
liberdade: muitos, quando acampavam em alguma área, eram expulsos por fazendeiros e 
policiais. Impedidos de plantar e colher, sujeitaram-se a trabalhos mal remunerados em 
terras alheias ou migraram para cidades e quilombos. A libertação foi, paradoxalmente, 
um período de fome para parte da população negra, ao ponto de ela tornar-se 
substancialmente reduzida (Ribeiro, apud Campos, 2005).  
Tampouco nas cidades havia muito espaço para o negro. Com o fim do tráfico, o 
dinheiro antes destinado à compra de escravos foi deslocado para outras atividades, 
especialmente para a importação de produtos industrializados ingleses. Adrelino 
Campos explica que a concorrência dos produtos importados cortou pela raiz a ascensão 
de uma burguesia urbana negra, que começava lentamente a formar-se. Não havia 
muitas oportunidades nem para o negro artesão da cidade, nem para o negro agricultor 
do campo. Além disso,  
 
A presença do negro e do pardo na burocracia do Estado foi vedada na origem da formação sócio-
espacial do Estado brasileiro. Em função desse fato, a segregação espacial foi colocada como 
condição inevitável para o negro, pois o mundo do trabalho que abriria acesso a uma ascensão 
social para ele não lhe foi permitido. Sem tal precedente, colocou-se como condição ‘naturalizada’ 
a situação de subalternidade diante da sociedade (Campos, 2005: 43). 
 
Quanto ao terceiro ponto, veremos a seguir que o discurso racista foi um 
importante instrumento para a naturalização da exclusão. Na transição entre o trabalho 
escravo e livre, o Brasil foi embalado pelo sonho da europeização. Como enfatiza Lilia 
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Schwarcz (2000; 2005), o racismo passou a fazer o papel que antes cabia à antiga ordem 
escravista. Liberal e racista, o país resguardou a sua velha estrutura. 
 
3.4.2. Racismo e o sonho de embranquecimento do Brasil 
 
A ideologia moderna e liberal de igualdade consolidou-se trazendo consigo o seu 
antídoto: o racismo. Já foi discutido no primeiro capítulo o papel estruturante da 
hierarquia racial para a modernidade. Agora, é importante considerar o papel 
fundamental – apesar de frequentemente negado, velado – da ideia de raça no contexto 
da formação do Estado brasileiro. 
Para isso, o primeiro passo é a reflexão, mesmo que sucinta, sobre a própria ideia 
de cor. Para Joel Rufino Santos (2001), o negro é instituído por diversas coordenadas: a 
cor escura, a cultura popular, a ancestralidade africana, a ascendência escrava e assim 
por diante. Ao analisar o contexto brasileiro, o autor descreve os processos de 
identificação que buscaram naturalizar os papéis histórica e socialmente constituídos, a 
partir da ocultação de conflitos que dispõe cada um em seu lugar – segundo, é claro, a 
perspectiva das elites:  
 
Estávamos (até os anos 70) diante de um esforço bem sucedido para tornar o negro brasileiro 
invisível. Ou antes: estávamos diante de uma concepção acabada do país como uma grande família 
patriarcal, em que o macho branco ocupa o centro, girando cada um dos parentes à sua volta em 
círculos concêntricos. Nessa família, em que todos se consideram, acima de tudo, brasileiros, 
integrantes pacíficos da família brasileira, o negro tem sua órbita – de parente pobre, é verdade, 
mas não enjeitado e, provavelmente, agradecido por constar nela (Rufino Santos, 2001: 116). 
 
Por ser uma ficção sempre sujeita a negociações, o conceito de cor muda através 
dos tempos e espaços. Segundo Antônio Sérgio Guimarães (2008), entre os europeus, a 
palavra negro era originalmente usada para se referir à cor de alguns povos, 
especialmente os africanos mediterrânicos, estendendo-se para outros grupos do mesmo 
continente após as conquistas do século XVI.62 
É interessante também constatar, por outro lado, que os chamados ambaquistas, 
que circulavam em caravanas pela África Centro-Ocidental no século XIX, 
desempenhando funções tais como de carregadores, comerciantes, intérpretes, alfaiates 
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  Guimarães afirma que «os europeus já teorizavam sobre a inferioridade natural de povos escravizados 
e conquistados pelo menos desde os gregos. Aristóteles, por exemplo, classificava os povos humanos a 
partir de sua origem geográfica, a leste ou a oeste de Atenas, para explicar, pelo clima, a natureza mais 
valente, mais submissa ou inteligente dos ocidentais e orientais» (2008: 14).Como afirma Bastide (1985), 
os gregos – e, posteriormente, os cristãos – deixaram como herança a polaridade branco/preto como 
expressões da pureza e do demoníaco. Porém, Antônio Sérgio Guimarães explica que tal simbolismo não 
era o mesmo em todas as partes do mundo: segundo relatos de viajantes ingleses do século XVII, por 




e ferreiros, autointitulavam-se portugueses – sendo também assim reconhecidos por 
outros grupos. Mas o que os definia não era a cor da pele, e sim certas especificidades 
culturais, como as vestimentas, a religião, o domínio da língua portuguesa, da leitura e 
da escrita, ou mesmo a arquitetura de suas casas (Heintze, 2004).  
Na tradição judaico-cristã, filósofos religiosos, como São Jerônimo e Santo 
Agostinho, pretenderam explicar a subordinação de alguns povos a outros a partir da 
passagem bíblica da maldição de Cã. Segundo ela, este filho de Noé, que zomba do pai 
e por isso é amaldiçoado, altera-se nos séculos XVI e XVII: ao incluir textos talmúdicos 
ou de midrash, os descendentes de Cã são associados aos povos negros. Para Antônio 
Sérgio Guimarães, 
 
Ora, ao explicar a inferiorização de alguns povos como decorrência de sua descendência e não a 
partir de seu local de habitação, ao atribuir tal situação a uma falha de comportamento original e 
ao instituir a cor como marca da maldição, o cristianismo tornava o status social e moral dos 
oprimidos muito mais rígido. No entanto, há que se lembrar que muitas outras passagens da Bíblia 
poderiam e foram utilizadas fartamente pelos cristãos para contrabalançar a ‘maldição de Cã’ e 
defender e promover a igualdade (Guimarães, 2008: 16). 
 
A instabilidade da concepção de negro também encontra no Brasil variados 
exemplos. Antônio Sérgio Guimarães lembra que, nos tempos coloniais, os portugueses 
utilizavam o termo para referir-se aos escravos de maneira geral – fossem eles africanos 
ou indígenas, os últimos denominados negros da terra. Marcus Carvalho (1998) oferece 
outro exemplo sugestivo desta flexibilidade semântica: nos inquietos tempos de disputa 
política da pós-independência em Recife, uma rebelião, organizada em 1823 pelo 
comandante das Armas da província, levou parte da população às ruas. Para desespero 
dos senhores, os populares gritavam os seguintes versos: 
 
Marinheiros e caiados 
todos vão se acabar, 
porque só pardos e pretos, 
o Brasil hão de habitar. 
 
Os marinheiros eram os portugueses e os caiados eram os brancos brasileiros. A 
distinção tinha a sua razão de ser:  
 
A expressão é de uma sutileza interessantíssima, pois caiada é a parede pintada de branco com cal. 
A cal elimina insetos, purga, limpa. A cor branca aqui, portanto, fora adquirida e não herdada 
geneticamente. Simbolicamente, os traços de negritude foram apagados pela riqueza (Carvalho, 
1998:13). 
 
Não por acaso, as representações do mestiço Machado de Assis, um respeitado 
escritor brasileiro, foram mudando à medida que crescia o seu prestígio junto à elite da 
sua época: nos quadros que o retratavam quando jovem, o escritor era mulato escuro, 
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mas no fim da vida, quando fundou e se tornou presidente da Academia Brasileira de 
Letras, Machado de Assis já era representado como branco (Rufino Santos, 2001). 
A ideia de cor é, enfim, uma construção – ou, como ensina Joel Rufino Santos 
(2001), um lugar social. Mas, na era moderna, ganhou asas como um discurso 
científico: as desigualdades passaram a ser fundadas na diferença biológica, isto é, na 
natureza mesma do ser humano. Sendo, como já vimos, um fruto e um fator estruturante 
da modernidade, a ascensão da hierarquia de raças revela os paradoxos do pensamento 
hegemônico: «A igualdade política e legal seria, portanto, a negação artificial e 
superficial da natureza das coisas e dos seres» (Guimarães, 2008: 64).  
O primeiro registro conhecido da palavra raça para designar a divisão genética dos 
seres humanos foi feita por François Bernier num artigo publicado em Paris, no Journal 
dês Sçavants, em 1684 (Guimarães, 2008). Mas foi a partir do século XIX que a 
nascente ciência biológica fez das alegadas raças humanas um objeto de estudo.  
O termo raça foi introduzido na literatura especializada no início do século XIX 
por Georges Cuvier, inaugurando a ideia de heranças físicas como determinantes para o 
desenvolvimento humano. Como lembra Lilia Schwarcz (2005), aspectos físicos 
passaram a definir tanto a criminalidade quanto a genialidade. 63 
Neste sentido, um importante marco foi a publicação, em 1859, de A origem das 
espécies, de Charles Darwin, que transformou-se em um paradigma para a época. A 
ideia de evolução transbordou suas próprias fronteiras, penetrando vigorosamente no 
estudo das humanidades: por um lado, os evolucionistas sociais reafirmavam a 
existência de hierarquias entre os seres humanos, apesar de todos partilharem uma 
unidade fundamental; já os darwinistas sociais estavam focados na diferença entre as 
raças. O meio científico brasileiro foi mais influenciado pelos últimos, partilhando a 
ideia da existência de variações ontológicas entre os grupos (Schwarcz, 2000). 
O racismo revelou-se útil para a manutenção do quadro social excludente do 
Brasil pós-abolição. Aliás, como destaca Wlamyra Albuquerque, o discurso científico 
parecia talhado para solucionar o dilema da transição para o trabalho livre; «afinal, seu 
fundamento apresentava-se convenientemente descomprometido com os imperativos da 
política: na verdade era daí que ele tirava sua força e eficácia» (2009: 15). 
Inspirado em tais correntes teóricas, Raimundo Nina Rodrigues foi um dos 
pioneiros no estudo da presença africana no Brasil. Dentre as suas teses, está a ideia de 
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 No contexto português, segundo Isabel Castro Henriques (2004), coube à Universidade de Coimbra 
criar uma grelha classificatória dos diferentes habitantes do território da metrópole e colônias. 
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degenerescência e das tendências naturais ao crime dos negros e mestiços. 
Desenvolvidas entre o final do século XIX e início do XX, suas teorias são expressas 
em afirmações como as de que o negro «quase não se civiliza» e «há de constituir 
sempre um dos fatores da nossa inferioridade como povo» (1976: 7). Buscava-se um 
país homogêneo e europeizado, «e o negro, a bem da verdade, não fazia parte desse 
projeto», como afirma Adrelino Campos (2005: 45). 
O racismo transitou livremente entre várias áreas do conhecimento, como a 
medicina, o direito e a história. Clóvis Moura (1990) analisou o papel de diversos 
historiadores, desde Frei Vicente do Salvador até Oliveira Vianna, enquadrando-os 
como intelectuais orgânicos do sistema escravista. Por sua vez, Lilia Schwarcz (2000, 
2005) fez um cuidadoso inventário deste processo de apropriação dos discursos racistas 
de inspiração determinista e positivista pelos museus, institutos históricos e faculdades 
do Brasil. Ela observa que a partir de protagonistas letrados, deu-se a transformação da 
característica miscigenada da população brasileira em um verdadeiro espetáculo – a um 
só tempo, curioso e degradante: 
 
A mestiçagem existente no Brasil não era só descrita como adjetivada, constituindo uma pista para 
explicar o atraso, ou uma possível inviabilidade da nação. Dessa forma, ao lado de um discurso de 
cunho liberal, tomava força, em finais do século XIX, um modelo racial de análise (Schwarcz, 
2000: 23). 
 
Em suma, se por um lado grande parte da elite brasileira esforçou-se para entrar 
no mundo do liberalismo e foi deixando para trás o regime escravista, por outro, 
acompanhou com igual esforço o novo ideário positivo-evolucionista oriundo da 
Europa, baseado em modelos raciais. Segundo Lilia Schwarcz, tais discursos 
«transformaram em estrangeiros aqueles que há muito habitavam o país» (2000: 32). A 
autora acrescenta que o argumento racial 
 
Justificava teoricamente desde a construção de projetos políticos conservadores até a existência de 
hierarquias rígidas, agora cientificamente explicadas. Assim, se ao adotar o jargão evolucionista e 
racial essas elites letradas acabavam assumindo uma espécie de consciência do atraso, também 
buscavam nele respaldo para redimensionar uma discussão sobre a igualdade entre os homens e, 
por conseguinte, sobre critérios de cidadania (Schwarcz, 2005: 241). 
 
José Maurício Arruti e Joel Rufino Santos tocam num mesmo ponto, quando 
afirmam que houve, com o fim da escravidão, uma alteração de nomes, mas não uma 
real ruptura com o modelo socioeconômico brasileiro. De acordo com o primeiro, 
  
Extintos os aldeamentos e libertos os escravos, aquelas populações deixam de ser classificadas, 
para efeito dos mecanismos de controle, em termos de índios e negros, passando a figurar nos 





Rufino Santos (1999) descreve que, da abolição aos anos 30 do século passado, 
consolida-se a marginalização do negro, convertendo o bom escravo em mau cidadão. 
Ambos os autores revelam a manutenção de um sistema que, analisado desde as suas 
origens, explica muito da violência e dos imensos contrastes existentes hoje no Brasil. 
Segundo Wlamyra Albuquerque (2009), ainda no mês de maio de 1888 – 
portanto, dias depois da abolição – a Assembleia Provincial da Bahia discutiu uma 
reforma estrutural na polícia: era preciso redimensioná-la em seus fins e meios. A autora 
observa: 
 
Aos desatinos dos ‘grupos de negros’, a autoridade contrapunha as ‘famílias desassossegadas’, 
presumivelmente brancas. Assim estabelecidos os antagonistas da cena da abolição, a polícia e a 
imprensa contribuíam a seu modo para a racialização da repressão (Albuquerque, 2009: 112). 
 
Flagra-se, mais uma vez, a reorganização das estratégias de regulação social – 
através do reforço dos instrumentos de vigilância e coerção do Estado – e a 
criminalização das populações recém-libertas. Estes ajustes são paralelos à redefinição 
simbólica da ideia de cidadania, que agora deveria criar novos critérios de diferenciação 
capazes de separar as elites das populações até então escravizadas.  
Portanto, a frágil inserção do negro no universo do contrato social foi 
cuidadosamente acompanhada pelo reajuste dos mecanismos de apropriação e violência, 
que atuariam do outro lado da linha abissal. Afinal, como afirma Stuart Hall, «o que 
substitui a invisibilidade é certa classe de visibilidade cuidadosamente segregada, 
regulada» (2003: 5). Neste sentido, a abolição não foi uma conquista da liberdade 
irrestrita, nem uma completa fraude: foi uma ocasião de tensão e disputa em torno dos 
sentidos de cidadania, como revela Wlamyra Albuquerque.  
O debate sobre quem seriam os cidadãos plenos na sociedade brasileira 
predominou na agenda liberal ao longo do século XIX. Nesse sentido, Marilena Chauí 
cita, por exemplo, que a noção de povo – de onde parte a República – é a burguesia. É 
para ela que se destina o contrato social. Nesse sentido, segundo a autora, não causa 
surpresa o fato de que, durante a Revolução de 1817,64 os ilustrados pernambucanos, 
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 A insurreição foi deflagrada em Recife a 6 de março de 1817, devido a fatores tais como a permanência 
da família real no Rio de Janeiro (favorecendo as elites do Sul, em detrimento do Norte), o aumento da 
tributação sobre o açúcar e outros produtos agrícolas cultivados no Norte, a crise econômica da região, a 
restrição ao tráfico de escravos, com o consequente aumento de preços da mão-de-obra, e a influência das 
ideias iluministas propagadas pela maçonaria. Os revoltosos mantiveram-se no poder durante três meses. 
Dentre os seus planos, estava a intenção de libertar Napoleão Bonaparte, então exilado na ilha de Santa 
Helena, a fim de que comandasse a revolução em Pernambuco, para depois ser reconduzido ao poder na 
França. Veteranos de Napoleão chegaram a aportar no Brasil, mas nesta altura as tropas monarquistas 
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empenhados em promover a independência do Brasil e a implantação da República, 
«dividissem a si mesmos em três ‘classes’ – nobreza, clero e povo – excluindo desta 
última ‘classe’ os pobres e os negros escravos» (Chauí, 1994: 16). 
Na esteira de Keyla Grinsenberg, Wlamyra Albuquerque destaca que enquanto 
houve escravo, não houve Código Civil no Brasil. Hebe Mattos (2004) observa que o 
hiato entre 1888 e 1917 – ano em que o Código entrou em vigor – revela que a 
codificação tardia se fez a partir do silenciamento racializante do passado escravista.   
Aliás, a Rui Barbosa, primeiro ministro da Fazenda do novo regime republicano, é 
imputada a responsabilidade pela destruição de todos os documentos relativos à 
escravidão. Junto com o desaparecimento dos papéis, também se foi a memória para um 
país que aspirava a modernização.  
O estímulo à imigração nos tempos pós-abolicionistas e republicanos continuaria, 
como em 1850, a respaldar a injeção de sangue branco na população do Brasil. O 
decreto nº 528, de 28 de junho de 1890, assinado pelo primeiro presidente da República, 
Marechal Deodoro da Fonseca, determinou: 
 
É inteiramente livre a entrada, nos portos da República, dos indivíduos válidos e aptos para o 
trabalho, que não se acharem sujeitos a ação criminal no seu país, excetuados os indígenas da Ásia 
ou da África, que somente mediante autorização do Congresso Nacional poderão ser admitidos 
(Brasil, apud Nascimento, 1978: 71). 
 
O esperado resultado de tais medidas era, mais uma vez, o progressivo 
embranquecimento do país. Abdias Nascimento cita que João Batista Lacerda, único 
delegado latino-americano do I Congresso Universal das Raças, realizado em Londres 
em 1911, predisse que no ano de 2012 a raça negra teria desaparecido do Brasil, em 
virtude do «processo de redução étnica» (Lacerda, apud Nascimento, 1978: 72). 
Wlamyra Albuquerque sintetiza a questão ao afirmar que o processo de 
racialização no Brasil no fim do século XIX, apesar de essencialmente velado, foi 
fundamental para o estabelecimento de critérios diferenciados de cidadania e para a 
construção de lugares sociais qualitativamente distintos. «Como bem disse o jornalista 
do Recôncavo no dia 13 de maio de 1888, era preciso preservar a palavra senhor» 
(Albuquerque, 2009: 243). Em suma: o racismo, a criminalização, a eliminação física e 
a supressão da memória marcaram a realidade do Brasil pós-abolição.  
Este quadro sofre certas alterações nos anos 30, época de fortalecimento da ideia 
de identidade nacional do governo de Getúlio Vargas. Kabengele Munanga (2008) 
                                                                                                                                                                  
portuguesas já haviam sitiado os revoltosos. Uma das consequências do levante foi o desmembramento da 
província de Pernambuco.  
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explica que, neste período, as teorias raciais do século XIX tinham-se tornado obsoletas, 
e a nova demanda ideológica foi atendida pelas teorias de Gilberto Freyre – que opera a 
passagem do conceito de raça para o de cultura e cria o mito da democracia racial.  
Segundo Antônio Guimarães (2008), Freyre – a quem Abdias Nascimento 
caracterizou como «fértil criador de miragens» (1978: 43) – promove uma verdadeira 
revolução ideológica no Brasil moderno, ao encontrar a alma nacional na velha, colonial 
e mestiça cultura luso-brasileira. Na opinião de Muniz Sodré, «Freyre vê conteúdos de 
pensamento negros, matérias-primas para um produto nacional (sendo brancas as regras 
de produção), tropicalizado» (2005: 128). Também pertinente é a visão de Dalmir 
Francisco a respeito de tais novas correntes teóricas. Segundo ele, «estranho é o tempo 
brasileiro comunicado pelo mito da harmonia racial: narração de um passado 
lamentável, previsão de um futuro risonho, silêncio sobre o não-presente» (2000: 119).  
Obviamente, o mito da democracia racial não preencheu todos os espaços. O 
mesmo período foi marcado por outras influências que competiram no campo 
ideológico. Nas primeiras décadas do século XX ocorreu também, por exemplo, o 
apogeu da Frente Negra, movimento que reivindicava igualdade de direitos no Brasil, 
tendo o lendário quilombo dos Palmares como uma de suas fontes de inspiração. No 
entanto, o governo Vargas suprimiu os partidos políticos e a imprensa negra, que só 
voltaria a funcionar a partir de 1946.  
Apesar dos discursos de democracia racial, a busca de homogeneização do 
brasileiro continuou a ter o europeu como modelo. Um sinal disso era o controle da 
imigração, que persistia com todo o vigor. Dalmir Francisco (2000) observa que os 
parágrafos 6º e 7º do artigo 121 da constituição de 1934 indicavam, mais uma vez, o 
veto à imigração de negros, amarelos e judeus. 
Clóvis Moura abriu a trilha que, segundo Marcus Carvalho (2010), levaria à 
insurreição generalizada contra a tese da democracia racial, ao explicitar a violência 
inerente ao sistema escravista. A Escola Paulista de Sociologia consolidou a crítica 
entre as décadas de 1950 e 1970, quando Florestan Fernandes, dentre outros, 
demonstrou que, após a abolição, permaneceu um enorme vão social entre a população 
branca e a negra. Nos anos 70/80 do século passado, a ascensão do movimento negro 
levou a novos debates a respeito do tema, e foi graças às suas pressões que a questão 
racial foi tratada constitucionalmente: a Carta Magna de 1988 transformou o racismo 
em crime inafiançável. 
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 Longe de significar a superação do racismo, na atualidade o que se vê é uma 
arena onde diferentes forças se enfrentam. A criação de ações afirmativas no Brasil – 
cujo aspecto mais polêmico é a implantação de quotas para negros nas universidades e 
no serviço público – disputa espaço com outros discursos, como o renascimento das 
teorias de democracia racial e os processos de criminalização dos movimentos sociais e 
dos subúrbios urbanos.  
 
3.4.3. Outras histórias: resistências e rebeldias invisibilizadas  
 
Paralelamente às narrativas históricas oficiais e suas contradições, é possível 
encontrar pistas de um outro conjunto de acontecimentos silenciados. Rebeldias 
abafadas, heróis esquecidos, versões negadas – há um outro passado invisibilizado pelos 
discursos tidos como credíveis.  
No contexto do sistema escravista, multiplicaram-se as formas de resistência e 
rebeldia. Mas elas são frequentemente descritas como explosões desordenadas e, 
principalmente, sem repercussão na história. No Brasil, permanece em muitas narrativas 
e, em grande parte, no senso comum, a ideia de que a escravidão foi vencida graças à 
Inglaterra, às influências liberais propagadas pelas novas elites urbanas e abolicionistas, 
ou, ainda, graças a uma evolução natural da sociedade brasileira. 
A invenção do escravo despido de protagonismo histórico está presente no próprio 
movimento abolicionista.65 Narrativas da época, que incluem a clássica obra O 
Abolicionista, representam-no como apático – capaz, porém, de reagir de forma violenta 
e irracional quando acuado, pendendo, portanto, entre o pacífico e o feroz.   
Sem deixar de reconhecer a importância do abolicionismo enquanto um dos 
golpes de misericórdia aplicados sobre o já agonizante sistema escravista, comungo com 
a opinião de Eurípedes da Cunha Dias (2001), que analisa as rebeliões do passado – tais 
como as revoltas negras, indígenas, o banditismo e as seitas religiosas – sob a ótica 
contemporânea dos movimentos sociais.  
Por um lado, a negação da escravatura esteve pulverizada sob infinitas 
manifestações, cotidianas, subjetivas e aparentemente inofensivas, que minaram 
ininterruptamente a pretensa organização do sistema escravista. Isto revela teias sociais 
e caminhos de insubmissão política muito mais complexos do que se pensava à partida.  
                                                        
65
  Não me refiro ao movimento abolicionista como um todo – que foi plural e diversificado – mas às 
narrativas de cunho abolicionista das elites, que, não por acaso, predominaram no senso comum como 
única corrente do abolicionismo ou mesmo como única pressão, para além da Inglaterra, em prol da 
assinatura da Lei Áurea. 
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No ambiente doméstico, por exemplo, Mary Karasch cita a aparente preguiça das 
mulheres escravizadas como uma evidência de insubmissão dissimulada: 
 
A queixa de uma senhora, por exemplo, era que suas criadas domésticas só obedeciam aos seus 
comandos exatos e que tinha de dar instruções detalhadas e precisas todos os dias. Nunca era 
suficiente dar uma ordem geral para manter a casa limpa; ela precisava dizer a cada escrava 
especificamente o que fazer. […] Dessa maneira, os escravos limitavam a quantidade de trabalho 
que um senhor podia extrair deles (Karasch, 2000, apud Silva, 2008: 252). 
 
Aliás, até a própria aquisição de alforrias era um processo sinuoso e 
cautelosamente pensado. Kelmer Mathias (2008) analisa os diversos caminhos tomados 
pelos cativos na busca pelas suas manumissões, que vão desde os laços entre si mesmos 
– como a mobilização de recursos através da constituição de famílias – até os laços com 
os senhores, a exemplo das relações de compadrio.  
Seja como for, tais alforrias não eram meras concessões, como destaca Andréa 
Gonçalves: correspondiam a um «longo e tortuoso caminho de negociações e de 
resistência no qual homens e mulheres sujeitos ao cativeiro mobilizavam os mais 
diferentes recursos societários, políticos e simbólicos» (2008: 60). Estratégias que, aliás, 
costumavam transcender a iniciativa individual, para tornarem-se uma prática que 
socializava determinados grupos. Por outro lado, a carta de alforria nem sempre 
significava a garantia de liberdade, pois ressalvas impostas no documento poderiam 
restituir o ex-escravo à sua antiga condição. Era preciso pisar em ovos. 
Mas as insubordinações podiam tomar caminhos mais evidentes. No meio urbano, 
a rua era um conhecido território de gestação de rebeldias. Tavernas e casas comerciais 
eram vistas como lugares de desordem, porque viabilizavam o encontro de diversos 
segmentos da população pobre ou escravizada, que promoviam festas suspeitas:  
 
No século XVIII, a aglomeração de pessoas no interior das vendas era vista com temor pela elite. 
A reunião de escravos, resultando em planejamento de fugas, a comercialização de ouro roubado, a 
presença de negros quilombolas em busca de pólvora e chumbo para a resistência, ao lado de 
oficiais mecânicos à procura de gêneros alimentícios, instrumentos de trabalho e roupas, 
transformavam as vendas em locais perigosos para a ordem vigente (Resende, 2008: 117-118).  
 
É interessante ter em conta que durante a primeira metade do século XIX, grande 
parte da elite do Brasil viveu em pânico. Para além das numerosas comunidades 
quilombolas, a aristocracia viu proliferar outra forma de revolta coletivamente 
organizada: os levantes de escravos urbanos. 
Os maiores exemplos deste tipo de rebeldia ocorreram no Recôncavo Baiano, 
entre 1807 e 1835. Segundo Roberto Marquese (2006), os ciclos de revoltas escravas 
foram organizados por grupos egressos da Costa da Mina, como Nagôs, Haussás, Jejes e 
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Tapas. O caráter de resistência sistêmica à escravidão, para o autor, só teve equivalente, 
no período anterior, na Guerra dos Palmares e, posteriormente, no movimento 
abolicionista da década de 1880. Desta forma, a Bahia viveu um período de três décadas 
de rebeliões contínuas de escravos, cujo ápice foi a já mencionada revolta dos Malês – 
organizada por negros muçulmanos e considerada como o levante de escravos urbanos 
mais sério ocorrido nas Américas. 
A cidade de Recife também foi cenário de revoltas urbanas. No decorrer do século 
XIX, diversos movimentos evidenciaram a complexidade das estratégias usadas pelas 
populações subalternizadas – entre elas os negros e mestiços, escravos ou forros. A 
junção do laico e do religioso dá-nos pistas desta complexidade. Nos anos 40 do século 
XIX, não faltavam em Recife sociedades secretas que, sob a forma de irmandades, 
visavam preparar insurreições de escravos.  
A Seita do Divino Mestre era uma das mais conhecidas. Foi liderada por 
Agostinho José Pereira – o Divino Mestre – primeiro pastor protestante negro de 
Pernambuco. Segundo Marcus Carvalho (1998), um editorial do Diário de Pernambuco 
de 1846 – quando a rebelião foi descoberta e o Divino Mestre preso – conta que na casa 
de um dos principais discípulos de Agostinho foi encontrada uma Bíblia, onde estavam 
marcadas as passagens que tratavam do fim da escravidão. Ou seja: o Divino Mestre 
fazia uma leitura seletiva das Escrituras, elegendo os trechos que condiziam com os seus 
intuitos de rebelião:  
 
Seguindo o princípio da livre interpretação das escrituras, o pregador negro identificava-se com os 
seus fiéis, pois recriava o cristianismo dentro da perspectiva do escravo, ao enfatizar as passagens 
que falavam da libertação do cativeiro. A própria Bíblia tornava-se um instrumento de resistência e 
não de conformismo. A partir das escrituras ficava também demonstrada a superioridade moral do 
negro sobre o branco, afogado no pecado de escravizar o próximo (Carvalho, 1998:4). 
 
Ainda mais grave, de acordo com o mesmo jornal, foi a apreensão, na casa do 
próprio réu, de alguns textos que tratavam do Haiti.66 A inspiração haitiana, aliás, 
circulava com força pelas ruas de Recife. Durante as revoltas populares da 
Confederação do Equador,67 nas quais negros e mestiços participaram ativamente, era 
possível ouvir os seguintes versos, cantados pelos manifestantes:  
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 Sob o comando do ex-escravo Jean-Jacques Dessalines, a população do Haiti expulsou as tropas 
francesas, proclamando a independência em 1804. Robin Blackburn (2002) considera que a escravidão 
nas Américas não seria a mesma depois do Haiti. O chamado haitianismo – a ideia de que escravos 
pudessem destruir a escravidão e tomar o poder — circulou pelo Atlântico negro durante muitas décadas, 
levando esperança aos escravizados e temor aos senhores. 
67
  Disputa entre federalistas (liberais) e centralistas (conservadores), que eclodiu em 1824, logo após a 




Qual eu imito a Cristovam, 
esse imortal haitiano. 
Eia! Imitai a seu povo, 
Oh, meu povo soberano! 
(Carvalho, 1998: 7) 
 
Se os rebelados do Brasil eram influenciados, também podiam influenciar. Alguns 
homens escravizados, fingindo-se de forros, fugiam para trabalhar em navios. 
Marinheiros escravos faziam o mesmo, depois do desembarque. Na opinião de Marcus 
Carvalho, essas pessoas tiveram um enorme papel na resistência escrava pois, ao 
repassar as notícias de rebeliões, ajudaram a moldar a conduta das populações 
escravizadas de outros lugares. Alguns desses marinheiros negros cruzaram os mares, 
chegando a aprender várias línguas. 
Além das influências externas, questões políticas internas tinham estreita relação 
com a rebeldia negra. Muito longe de viverem alheios ao mundo da política 
institucionalizada ditada pelos brancos, os escravos e forros de Recife, por exemplo, 
estavam sempre atentos aos acontecimentos, para deles tirar o melhor proveito.  
Segundo Marcus Carvalho, a proliferação de insurreições e disputas de poder 
entre as elites brancas às vésperas e pouco depois da independência estimularam a 
formação de quilombos. Conforme descreve o autor, referindo-se aos arredores da 
cidade de Recife, «onde havia mato, sempre houve gente escondida» (1998: 7). 
Portanto, quanto maior o desentendimento entre as elites, também maior seriam as 
possibilidades dos escravos se libertarem. Não por acaso, por volta dos anos 40 do 
século XIX, solidificou-se uma criativa forma de contestação dos cativos: «deixar-se 
roubar» por alguém – uma prática conhecida como acoitamento. Carvalho descreve esta 
prática em Recife como, «em outras palavras, procurar um outro patrão, tal como 
faziam e fazem os trabalhadores livres quando insatisfeitos» (1998: 10). Desta maneira, 
um escravo ou escrava fugia para ser acobertado por um novo senhor, por lhe oferecer 
vantagens ou por ser, de alguma forma, mais adequado para as suas intenções. Este 
novo senhor, por sua vez, obtinha óbvios ganhos econômicos com o roubo.  
Ainda mais interessante é ter-se em conta a conturbada política da província de 
Pernambuco naquela altura – marcada por ferozes disputas entre liberais (praieiros) e 
conservadores. E é a partir deste contexto turbulento que emerge a criatividade das 
populações escravizadas, para elaborar novas alternativas de resistência. Marcus 
Carvalho descreve que os cativos se aproveitaram da relativa escassez de mão-de-obra e 




Entendendo os roubos e acoitamentos como atos dos cativos – que buscavam quem os acoitassem 
ou roubassem – percebe-se que eles deram uma grande contribuição para acirrar os ânimos entre 
os dois partidos, os praieiros e os conservadores (Carvalho, 1998: 15).  
 
Ou seja: eles agiam deliberadamente, deixando um senhor para «fazer-se roubar» 
pelo seu adversário político – ao ponto da expressão «ladrão de escravos» passar a ser 
uma acusação frequente entre os oponentes partidários. 
Tudo isso leva a perceber que as revoltas dos escravos não são fruto do 
propagandismo liberal (Pinheiro, apud Dias, 2001). A liberdade não lhes foi dada 
graças às pressões humanitárias da Inglaterra, às argumentações dos abolicionistas no 
Parlamento ou ao avanço das forças burguesas sobre o poder das elites rurais 
conservadoras. Todos estes elementos fizeram parte de uma história mais ampla, onde 
também deve ser incluído o papel definitivo do negro revoltado das matas e das cidades. 
Este sujeito histórico e protagonista do seu tempo rebelou-se das mais variadas 
maneiras, para fazer frente às condições de violência que lhe eram impostas. 
Espaços políticos não institucionais formaram os múltiplos cenários deste 
protagonismo. Por um lado – e desfazendo as narrativas históricas dominantes – muitas 
formas de resistência e rebeldia foram caracterizadas por grande organização e por 
sofisticadas estratégias coletivas. Por outro lado, as pequenas desobediências, os 
silêncios, a desordem, tudo isso pôs em xeque a estabilidade do sistema. 
Como defende Dipesh Chakrabarty (2000), a desorganização, que torna o 
capitalismo desordenado, delineia a incontornável indeterminação da história. Ela é 
construída no dia-a-dia, nos espaços difusos de perpétua resistência, que fogem às 
regras que fingem ser universais. De caráter frequentemente maleável e difuso, esta 
forma de negar a dominação é capaz de ocupar todos os espaços, da casa-grande à 
senzala; da ama-de-leite, que conta histórias, ao escravo robusto, que sabota e arrasta o 
ritmo do trabalho das lavouras; da mulher preguiçosa ao quilombola e ao rebelde malê.  
Durante muito tempo, este protagonismo – do mais organizado e coletivo ao mais 
subjetivo e espontâneo, sendo todos importantes – foi apagado das narrativas históricas. 
Nas últimas décadas, começam a surgir, nos meios acadêmicos, discursos que 
concorrem com a versão da abolição enquanto dádiva, atentando para a força da 
rebelião escrava. O resgate de episódios tais como a formação do quilombo de Palmares 
– e a sua inclusão na história oficial brasileira, uma conquista dos movimentos sociais – 




3.5. O desaparecimento e o reaparecimento dos quilombos 
 
3.5.1. O quilombo histórico 
 
A primeira definição formal de quilombo surgiu em 1740, através de uma 
consulta do rei de Portugal ao Conselho Ultramarino: «Toda habitação de negros 
fugidos que passem de cinco, em parte despovoada, ainda que não tenham ranchos 
levantados e nem se achem pilões nele» (Almeida, 2005: 102). José Maurício Arruti 
observa que tal definição, que aparece tanto na legislação colonial quanto imperial,68 
assumia uma forma explicitamente indefinida, com o objetivo de abarcar, sob um 
mesmo instrumento repressivo, o maior número possível de situações: 
 
O uso do termo [quilombo] nunca teve um interesse descritivo, mas, antes de tudo, classificatório, 
delimitando um objeto que, na realidade, incluía diversas formações sociais muito diferentes entre 
si. Enfim, o ‘quilombo’ é uma daquelas categorias classificatórias que respondem à necessidade do 
Estado de produzir unidades genéricas de classificação para a intervenção e controle social (Arruti, 
2006: 173). 
 
A partir deste conceito inicial, encontramos alguns elementos que sobrevivem até 
hoje no senso comum no que se refere à ideia de quilombo: a palavra vem associada à 
fuga e ao isolamento. Porém, segundo Alfredo Wagner Berno de Almeida, 
 
Ora, fuga, isolamento, quantidade mínima, podiam bem estar na cabeça de nossos legisladores da 
Constituição de 1988, que imaginaram um instrumento excepcional, restritivo e também algo 
isolado. Não imaginaram [os quilombos] dentro das grandes propriedades, mas fora do alcance 
delas; quer dizer, fora da civilização (Almeida, 2005: 231). 
 
Para o autor, muitas vezes a solidez da fronteira étnica se dava na transação 
comercial, que é justamente o contrário de isolamento. Além disso, vários quilombos 
foram erguidos nos arredores das cidades e frequentemente mantinham atividades 
comerciais com outros grupos sociais. 69 A comunicação era, aliás, uma especialidade de 
muitos deles, ao ponto de serem criadas redes de solidariedade entre os quilombolas e 
outros segmentos, movidas pelos interesses de cada um dos grupos – servindo, 
inclusive, como teias de proteção para as comunidades.  
                                                        
68
 Na legislação imperial, cai de cinco para três o número de fugidos. 
 
69
 Um exemplo interessante é o quilombo do Leblon, que mais tarde daria origem ao bairro de mesmo 
nome, no Rio de Janeiro. Ao invés da negação da ordem escravista através de certa autonomia em relação 
à organização social dominante, esta comunidade era patrocinada por abolicionistas, constituindo uma 
instância de intermediação entre os membros do movimento e os escravos fugidos. Baseado em Eduardo 
Silva, José Maurício Arruti observa que a existência deste quilombo-abolicionista reforça a complexidade 
da atuação antiescravista. O autor acrescenta que o comerciante português José Seixas Magalhães, 
idealizador e proprietário das terras do quilombo, fez com que belas flores cultivadas em parceria com os 
fugidos chegassem até a mesa da família imperial. A visibilidade do quilombo – que, inclusive, era 
famoso pelas suas animadas festas – fez com que as suas flores se tornassem um dos símbolos do 
abolicionismo carioca.  
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Nessas redes, circulavam mercadorias e informações, principalmente. Em muitos 
casos, as notícias corriam entre os diversos agrupamentos, viabilizando estratégias para 
enfrentar os inimigos (Campos, 2005). Além disso, os grupos fugidos articulavam-se 
com os escravizados das senzalas para viabilizar novas fugas, abastecer o quilombo e 
obter informações. Havia, inclusive, quilombos interligados como federações, que 
formavam grupos interdependentes. 
Segundo Adrelino Campos (2005) a palavra quilombo era, na verdade, uma 
designação de fora. No Brasil, de acordo com o autor, os moradores destas comunidades 
preferiam chamá-las de cerca ou mocambo. Especialmente no Maranhão, são também 
comuns as designações terras de preto, terras de índio ou terras de santo.  
Além disso, a existência de quilombos nunca foi privilégio do Brasil. Onde 
houvesse negros escravizados, lá estavam eles. Nas colônias inglesas, estas 
comunidades foram chamadas de marrons; nas francesas, grand marronage; nas 
espanholas, palenque e cumbes, dentre outros exemplos. 
Tão variadas quanto os nomes eram as suas origens. Os quilombos foram 
formados a partir de diferentes formas de acesso à terra, sendo que a fuga de escravos é 
a mais conhecida. Porém, muitos outros motivos poderiam originar uma comunidade: as 
doações feitas pelos senhores ou pela Igreja; terras recebidas por serviços prestados em 
períodos de guerra; fazendas abandonadas em função do declínio dos ciclos econômicos 
e assim por diante.  
Os quilombos originados da desagregação de fazendas – a que Alfredo Wagner 
Almeida (2002a) designa como campesinato pós-plantation – foram relativamente 
comuns na época do declínio das culturas de açúcar e algodão, dois produtos cujos 
preços oscilavam muito no mercado externo. Também era possível que um quilombo se 
originasse de ocupações posteriores à desagregação de ordens religiosas – como no caso 
dos Jesuítas, expulsos do Brasil pelo Marquês de Pombal em meados do século XVIII – 
e das desapropriações em regiões de conflito. Segundo Bartolomé Benassar e Richard 
Marin (2000), algumas províncias que tinham poucos escravos optaram, inclusive, pela 
libertação antecipada dos cativos para restabelecerem a calma, como foi o caso do 
Amazonas e do Ceará em 1884. 
Como esta história é contada pelos vencedores, muito se perdeu sobre a trajetória 
dos quilombos. Eles nunca tiveram um padrão coerente e diferiam muito entre si, mas o 
que ficou registrado destes 500 anos foram apenas as grandes manifestações de rebeldia, 
dentre tantas insurreições já apagadas da memória. 
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A maior destas manifestações foi, sem dúvida, o quilombo dos Palmares, que, 
como já vimos, inspirou a Frente Negra nos anos 30. A discussão reaparece nos 
movimentos que antecederam ao golpe militar de 1964, para depois reemergir a partir 
da pressão social pós-ditadura, na fase de redemocratização e no bojo dos movimentos 
sociais das décadas de 70 e 80 (Leite, 2004). Portanto, Palmares entra para a história 
graças às pressões políticas dos movimentos sociais – viabilizando um lugar para Zumbi 
no panteão dos ícones brasileiros e tornando a Serra da Barriga, local onde o quilombo 
foi instalado, Património Histórico Nacional. A data da morte de Zumbi dos Palmares, 
20 de Novembro, é comemorada como o Dia da Consciência Negra, que se transformou 
em comemoração nacional – apesar de não ter sido aprovada como feriado – em 2011. 
Palmares situava-se ao sul da então capitania de Pernambuco, região Nordeste do 
Brasil. Os relatos oficiais sobre este quilombo foram, sem excepção, feitos pelos seus 
inimigos, e não faltam informações desencontradas. Ainda assim, é possível dizer que o 
quilombo foi fundado nos últimos anos do século XVI, a partir do triunfo de uma 
revolta num grande engenho de açúcar (Benassar e Marin, 2000). 
Quando os holandeses invadiram o Brasil, surgiu uma oportunidade inesperada de 
evasão massiva, e Palmares tornou-se refúgio natural para as populações em fuga. 
Assim, o que antes era uma pequena comunidade, foi se transformando em um conjunto 
de aldeias interligadas. Segundo Pedro Funari (1999), supõe-se que lá chegaram a viver 
entre 10 mil e 20 mil pessoas – inclusive indígenas e brancos pobres – mas não há 
consenso em relação às suas reais dimensões. Depois de existir por um século, a aldeia 
principal foi destruída por um exército de 9 mil homens e alguns canhões, chefiados 
pelo bandeirante Diogo Jorge Velho. Zumbi fugiu, mas foi morto no ano seguinte.70 
O quilombo dos Palmares foi o exemplo mais visível, mas o fato é que, enquanto 
houve escravidão, existiram também tais comunidades, que frequentemente geravam 
medo na classe senhorial e enfrentavam duras repressões militares. O relatório do 
presidente da Província de Sergipe, escrito em 1876, ilustra este temor das forças 
dominantes: «São os calhambolas o terror da população do interior. Formando 
quilombos diferentes, percorrem os engenhos que querem, penetram algumas vezes 
disfarçados na cidade, roubam, fazem quanta violência entendem» (Arruti, 2006: 170). 
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 Palmares foi considerado destruído depois do assassinato de Zumbi, em 1695, mas as batalhas contra a 
comunidade continuaram. De acordo com Gomes e Xavier (2005), em 1696, foi atacado o quilombo de 
Quissama, que fazia parte do complexo, e a ocupação paulatina das serras da região foram empurrando os 
palmaristas para outras áreas. Em 1703, comentava-se que o quilombo de Cumbe, na capitania da Paraíba, 
teria sido formado pelos seus remanescentes. 
121 
 
Apesar da grande diversidade de quilombos, com formas de organização e 
culturas variadas, de maneira bastante abrangente é possível dizer que muitas das 
comunidades foram – e continuam a ser – caracterizadas por alguns elementos: 
destacam-se, por exemplo, as lógicas de reciprocidade entre os seus membros, o uso de 
áreas comuns e os estreitos vínculos entre terra e identidade. 
Estas comunidades foram perseguidas no passado por possuírem um valor 
polissêmico – significavam um precedente perigoso e, ao mesmo tempo, mercadoria a 
ser recuperada. Veremos a seguir que, na atualidade, o prisma é outro: tornaram-se um 
entrave ao agronegócio e um incômodo ao racismo.  
 
3.5.2. O quilombo atual 
 
Apenas a partir do processo de redemocratização do Brasil, no pós-1970, é que se 
pode afirmar que o tema das desigualdades raciais entra na pauta do Estado, conforme 
afirma Lilian Gomes (2009). A autora acrescenta que foi sobretudo a partir da 
promulgação da Constituição de 1988 que passaram a ser implementadas políticas 
públicas com enfoque nas desigualdades raciais.  
Desta maneira, o artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias 
(ADCT) da Constituição Federal atribuiu direitos territoriais às comunidades 
remanescentes de quilombos, ao passo que os artigos 214, 215 e 216 acenaram para a 
necessidade de proteção do patrimônio cultural de tais grupos. E o que era para ser uma 
simpática e inofensiva homenagem pelos 100 anos da abolição transformou-se em um 
pesadelo para as elites rurais e em uma brecha para as comunidades negras.  
A passagem para o espaço restrito do contrato social, operada pela Constituição 
de 1988, foi aberta graças, por um lado, às pressões dos movimentos negros e, por 
outro, ao desconhecimento dos legisladores sobre o próprio país. Desta vez, a 
invisibilidade dos quilombolas jogou a seu favor. 
O contraste entre o quilombo inventado e o quilombo real invisibilizado resultou 
numa óbvia surpresa para o conjunto da sociedade brasileira, que se deparou com a 
proliferação de comunidades até então inexistentes. A aprovação do artigo 68 foi, em 
parte, garantida pelo imaginário, prevalecente no senso comum, de que os quilombos 
eram raríssimas exceções no Brasil. Porém, a base de dados do Governo Federal aponta 
para a existência de 3.554 quilombos, presentes em todas as regiões, com maior 
concentração nos estados do Maranhão, Pará, Bahia e Minas Gerais – mas a estimativa é 
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de que existam no país cerca de 5 mil comunidades. Cabe, aqui, a pergunta: como estas 
comunidades apareceram? Como explicar que o país se depare com a surpreendente 
emergência de milhares de quilombos, que ocupam um significativo percentual do 
território brasileiro, e que nunca tinham sido notados?  
Creio que o pensamento abissal traz uma resposta convincente a esta questão. 
Uma vez que o que existe está circunscrito ao espaço da regulação/emancipação, os 
quilombos, aos milhares, estavam mergulhados na invisibilidade. Quando o Artigo 68 
da Constituição Federal abriu a possibilidade de inserção deste enorme grupo no 
contrato social, o que era espectro ganhou corpo e concretude. E o país espanta-se com 
a dimensão do universo que era incapaz de ver. 
Os meios acadêmicos e, de maneira mais abrangente, a sociedade brasileira, 
caminham para a ruptura com a visão cristalizada pela historiografia clássica, baseada 
no isolamento dos quilombos e na sua origem vinculada exclusivamente à fuga de 
escravos. Está emergindo um conceito que «alça o território e a identidade – 
especialmente ligados à resistência – à condição de elementos fundamentais na 
determinação destes agrupamentos sociais» (Schmitt, Turatti e Carvalho, 2002: 129). 
Vimos que, no campo simbólico, entre os anos 70 e 80 houve uma reapropriação 
da ideia de quilombo pelos movimentos sociais. Abdias Nascimento (1980), por 
exemplo, propôs o termo quilombismo para descrever uma proposta pan-africanista para 
o Brasil. Além disso, iniciou-se uma disputa entre o 13 de maio, data da abolição da 
escravatura, e o 20 de novembro, dia do herói Zumbi. José Maurício Arruti (2006) 
observa que, dentro deste processo de conversão simbólica, surgiram muitas leituras 
distintas sobre o tema.  
A Constituição de 1988 adicionou mais tempero às discussões. Segundo Ilka 
Boaventura Leite (2004), nos anos seguintes à promulgação da Constituição, 
movimentos negros, núcleos de pesquisa, associações profissionais e sindicais, 
procuradorias, órgãos dos governos municipais, estaduais e federais passaram a 
envolver-se, em alguma medida, com o pleito pela titulação das terras dos 
«remanescentes das comunidades dos quilombos». 
O artigo 68 permaneceu sem aplicação até 1995. Mas, durante a comemoração do 
tricentenário da morte de Zumbi, o tema ganhou novo impulso: o debate sobre os 
remanescentes de quilombos, até então restrito à Comissão Pastoral da Terra (CPT) e ao 
Ministério Público Federal (MPF) – focado em um único caso pioneiro, o do quilombo 
de Rio das Rãs, no sertão baiano – expandiu-se pelo país, tornando-se objeto de debates 
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políticos e análises acadêmicas. Além disso, vários estados brasileiros incorporaram o 
tema às suas próprias constituições.  
Acirradas discussões em torno da definição dos critérios de identificação dos 
grupos quilombolas foram então travadas no plano conceitual – antropológico, histórico 
e jurídico – e, dentro de tal disputa, o que estava em jogo era «a palavra autorizada, a 
definição mais acertada e, enfim, a hegemonia sobre um campo em formação» (Arruti, 
2006: 33). Para José Maurício Arruti, o dilema concentrou-se na disputa entre o modus 
normatizador do direito e a ênfase na diversidade da antropologia – portanto, entre a 
norma e o variante.71  
A par disso, discussões também foram travadas no campo dos movimentos 
sociais. A emergência política dos quilombos desencadeou, entre 1986 e 1995, 
mobilizações de relevância regional e nacional. No Maranhão, a partir de 1986, 
começaram a ser realizados os Encontros de Comunidades Negras Rurais; no Pará 
foram organizados os Encontros Raízes Negras e, em 1989, foi fundada a Associação 
dos Remanescentes de Quilombo de Oriximiná (PA).  
No início dos anos 1990, outros estados, como Bahia, São Paulo, Pernambuco e 
Mato Grosso do Sul, iniciaram suas mobilizações, gerando alguns frutos – como a 
vitória da área Calunga, em Goiás, que em 1991 foi delimitada como Sítio Histórico e 
Patrimônio Cultural, e a criação da Reserva Extrativista Quilombo de Frechal em 1992. 
Em 1994, ocorreu em Brasília o I Seminário Nacional das Comunidades Remanescentes 
de Quilombo, promovido pela Fundação Cultural Palmares (Ratts, 2000). Nesse 
processo, segundo Arruti (2006), o movimento negro rural apropriou-se da categoria 
quilombo, reforçando o debate em torno da questão territorial. 
Para se pensar o quilombo a partir do vínculo com a terra, o território deve ser 
analisado como um fenômeno imaterial e simbólico. «Ele é constituído pelas relações 
entre os agentes, agências, expectativas, memórias e natureza», observa Arruti (2006: 
323). Todo elemento físico ou histórico que entra na sua composição passa pelo crivo 
de um processo de simbolização que desmaterializa e, ao mesmo tempo, provoca 
rearranjos em todo o conjunto. Por isso, para o autor, a busca de direitos territoriais – 
necessariamente coletivos – passa pela instituição de uma memória igualmente coletiva 
e pelo estabelecimento de uma identidade étnica diferenciada.  
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 Em termos abrangentes, Arruti distingue três diferentes paradigmas relacionados aos estudos sobre os 
quilombos: o paradigma dos remanescentes (ênfase no vínculo ao passado), das terras de uso comum 




A ideia de territorialidade negra confronta-se com o mito da igualdade de 
oportunidades, que aposta no modelo exclusivo da propriedade individual e privada, de 
terra-mercadoria e sua vinculação à produção mecanizada em larga escala, que visa 
atender os amplos mercados externos (Leite, 2004). Portanto, a relação com o território 
contraria a ideia de propriedade privada conforme é dada pelo parâmetro capitalista de 
apropriação do espaço.  
Nesse sentido, não há um modelo único: segundo Alfredo Wagner Berno de 
Almeida (2002b), existem constelações de situações de apropriação de recursos naturais 
(hídricos, florestais e do solo), utilizados segundo uma diversidade de formas e com 
inúmeras combinações entre uso e propriedade e entre o privado e o comum, 
perpassadas por fatores étnicos, de parentesco e sucessão, por fatores históricos, por 
elementos identitários peculiares e por critérios político-organizativos e econômicos. As 
especificidades da relação com o território tornam-se evidentes, por exemplo, na fala de 
Libânio Pires, da comunidade maranhense de Santa Rosa dos Pretos:72 
 
Não existe uma mãe igual à terra. A minha mãe me deixou em cima da terra. Eu não conheci a 
minha mãe, vamos dizer assim. A minha mãe, quando me deixou, eu tava engatinhando. 
Engatinhando. E a terra me criou. A terra me criou. E hoje eu tou com essa idade todinha, 
sustentado pela terra. Bebendo água, comendo o arroz, a farinha, a macaxeira, a batata, manga e 
toda coisa… Então, não tem outro amor, pra mim, mais forte do que da mãe terra.  
 
Vale observar que as comunidades, ao se inserirem no espaço do contrato social, 
tornaram-se alvos especiais de programas redistributivos universalistas, como o Bolsa 
Família, e focos de programas específicos no interior das políticas de educação, saúde e 
crédito agrícola (Arruti, 2006). Em 2003, o governo federal criou o Programa Brasil 
Quilombola, com o objetivo de efetivar políticas públicas, através de articulações 
transversais, setoriais e interinstitucionais (Seppir, 2011).  
Neste processo, pela via jurídica criou-se uma nova categoria – a de remanescente 
de quilombo73 – que, como lembra José Maurício Arruti, «é um exemplo privilegiado de 
como o poder simbólico de nomeação depositado no Estado pode, ao menos em parte, 
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 Depoimento extraído do documentário Kilombos, produzido no âmbito do projeto «O percurso dos 




 Segundo Arruti, a noção de remanescente, pensada como categoria etnológica e legal, traz uma 
referência à temporalidade e ao jogo estabelecido entre continuidades e descontinuidades sociais. A meu 
ver, o termo também traz implícita a noção de resíduo, conforme prevê a monocultura do tempo linear, 
discutida pela sociologia das ausências (Santos, 2006). A partir de uma perspectiva semelhante, Felipe 
Calheiros afirma: «O próprio termo ‘remanescente’ – já anteriormente usado para caracterizar populações 
indígenas reconhecidas em tempos recentes – confirma essa compreensão passadista dos deputados de 
1988» (Calheiros, 2009: 28).  
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criar as próprias coisas nomeadas» (2006: 121). O poder de nomear não cria apenas 
disputas nas arenas do poder – entre políticos, acadêmicos e juristas – mas gera também 
reapropriações dentre aqueles que foram designados.  
As modificações do significado da palavra quilombo e da própria interpretação do 
termo resistência são tratadas por Ilka Boaventura Leite (2007) através dos conceitos de 
quilombo trans-histórico, jurídico-formal e pós-utópico. Quanto ao primeiro, refere-se a 
deslocamentos semânticos – o processo de metaforização – do quilombo, vinculando, 
através dos tempos, a diáspora africana à conquista do território. O princípio de 
reconhecimento destas comunidades é a terra que ocuparam e continuam a ocupar, 
aliada à ideia de tradicionalidade. Passado e presente, tomados como uma continuidade 
histórica, pressupõem o futuro. Como explica a autora, 
 
O quilombo é um termo usado desde o período colonial escravista. Embora tenha sido também 
associado a um conjunto de reações que decorrem do prolongamento das relações de dominação 
em anos recentes, aparece relacionado às mais diversas formas de protesto, conspiração, revolta, 
fuga e rebelião. Esta constatação nos permite inicialmente afirmar que o quilombo é um conceito 
trans-histórico, pois atravessa diversos períodos, contextos e situações, trazendo em seu núcleo 
central, um sentido que se mantém – o da não aceitação das diferentes formas de dominação 
(Leite, 2007: 4). 
 
Em 1988, houve a passagem do quilombo trans-histórico para o quilombo 
jurídico-formal, ou seja: ele deixou de ser oposição para tornar-se política de Estado. 
Como decorrência, «um conjunto de situações, antes invisíveis desde a ordem jurídica 
vigente, emergiu para confrontá-la, para desafiar o princípio universal anteriormente 
vigente» (2007: 10). O reconhecimento oficial gera novíssimos sentidos à palavra 
resistência, na medida em que uma suposta transição pacífica, segura e controlada 
deveria inverter a ideia de resistência como conflito para a resistência enquanto ordem, 
através do pacto social.  
Mas a fluidez dos processos identitários pode criar fenômenos surpreendentes, 
mesmo quando a matéria-prima é tão estanque quanto uma categorização legal. 
Portanto, o ressurgimento das comunidades quilombolas vem acompanhado por 
interessantes fenômenos. Quando a palavra quilombo foi incluída na Constituição 
Federal, seus membros passaram a enquadrar-se dentro de uma concepção que não fazia 
parte do vocabulário das comunidades antes de 1988. Em entrevista, Ângelo Arruda, 
importante liderança da comunidade de Mata Cavalo, exemplifica que antes havia o 
«sem-terra», o «sem-teto», mas, quando ele chegava num órgão público, nada o 
diferenciava. Atualmente, existe o reconhecimento de uma identidade. Ele resume: 
«Hoje, eu posso chegar ao Incra e dizer que sou quilombola».  
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A apropriação do conceito pelos próprios quilombolas vinculou a palavra à busca 
de direitos historicamente negados. É o que evidencia a definição elaborada por Ana 
Emília Moreira, da comunidade de Matões dos Moreira, Maranhão:74 
 
Ser quilombola, pra mim, é um momento de orgulho. É se autoassumir. […] Deixar tudo lá na 
cidade – que nos oferece, que diz – é por isso que eu sinto orgulho de ser quilombola. Quilombola 
pra mim é uma história. Quilombola pra mim é dizer pra esse país que eu não queria vir pra cá – 
me trouxeram. Dizer pra esse país, desconstruir ele pra construir o país que nós precisamos, 
porque quem faz, quem conta essa história, somos nós. É dizer pra esse país que quem mantém 
esse país  foram, é e serão nós. Dizer pra esse país que quilombola é gente. Que quilombola é fruto 
de um país onde há muito massacre. Dizer pra esse país que eu preciso de escola boa, que eu 
preciso de saúde – que eu nem só preciso, eu tenho direito.  
 
Como descreve Ilka Boaventura Leite, desde a promulgação da Constituição, 
ações civis, mobilizações e a criação de associações permitiram às comunidades negras 
rurais e aos redutos negros das periferias urbanas recompor e reescrever suas narrativas: 
«O quilombo passa a metaforizar as experiências dos afrodescendentes, mas 
principalmente as vitórias ocorridas sob o manto anódino do racismo» (2004: 23).  
Porém, a abertura de uma brecha entre os dois lados da linha abissal não garante a 
plena migração destas comunidades para o espaço do contrato social. O que se vê hoje 
no Brasil é uma tentativa das elites de inviabilizar o cumprimento da Carta Magna. Os 
quilombos vêm se mobilizando em busca da aplicação da lei, mas as elites também se 
organizam para impedir a travessia. Como afirma Ilka Boaventura Leite (2007), surgem 
no Brasil novas formas de dominação que, por sua vez, implicam na emergência de 
novas formas de resistência – a que a autora denomina quilombo pós-utópico.  
A lentidão dos processos de titulação, os entraves da cultura cartorial, a 
criminalização das lutas camponesas, as prisões injustificadas, as provas forjadas, a falta 
de acesso ao ensino formal – estes e outros aspectos formatam um «estado de justiça» 
que, mais uma vez, busca fechar as portas para esta «humanidade banida, empurrada 
para fora da ordem e tornada fora da lei» (Leite, 2007: 17). Nesse sentido, a utopia é 
substituída por um estado de incerteza em relação a esta nova ordem. 
De maneira abrangente, Boaventura de Sousa Santos (2009) também alerta para a 
emergência de reações conservadoras, através do que denomina como contrarrevolução 
jurídica. Trata-se de um entendimento tácito entre as elites político-econômicas, que 
toma a forma de um ativismo judiciário conservador, cujo objetivo é neutralizar, pela 
via judicial, muitos avanços democráticos que foram conquistados ao longo das duas 
últimas décadas. 
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 Depoimento extraído do documentário Kilombos, produzido no âmbito do projeto «O percurso dos 
quilombos: de África para o Brasil e o regresso às origens». 
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Neste sentido, Milton Santos (2008) avisa: «nos dizem que o direito é para ser 
obedecido, quando na realidade ele é para ser discutido, pois o direito é o resultado do 
equilíbrio provisório que se cristaliza». No contexto brasileiro, a transposição e 
adequação do direito escrito europeu para a estrutura colonial brasileira acabou criando 
barreiras para o reconhecimento e a incorporação de práticas legais não ocidentais.  
Segundo Alexandre Catharina (2006: 9), houve a imposição «de um certo tipo de 
cultura jurídica que reproduziria a estranha e contraditória convivência de 
procedimentos burocrático-patrimonialistas com retórica do formatismo liberal e 
individualista». A inclusão dos direitos coletivos na Constituição do Brasil não só foi 
tardia, como também contrária à lógica individualista da cultura jurídica brasileira:  
 
O direito das minorias étnicas no Brasil é um exemplo de inclusão de novos direitos em nosso 
sistema jurídico sem preocupações maiores com a aplicabilidade e efetividade de tais direitos. [...] 
Os direitos essencialmente coletivos estão sob constante ameaça da individualização do direito que 
se caracteriza pela transformação permanente dos direitos coletivos em direitos individuais 
(Catharina, 2006: 6). 
 
Portanto, os novos direitos, que foram avanços indiscutíveis, colidem com a 
estrutura conservadora do poder. Ao mesmo tempo em que as forças sociais exercem 
pressão para ingressar no espaço do contrato social, este conservadorismo, aliado a 
outros fatores – tais como interesses econômicos – buscam fechar-lhes as portas. 
Neste embate, os grupos dominantes atuam em várias frentes. No contexto 
quilombola, um dos principais aliados das elites é o aparato burocrático kafkiano, que 
eterniza os procedimentos e inviabiliza a titulação das terras. Somada a esses entraves, 
está a própria falta de estrutura dos órgãos responsáveis pelo cumprimento da lei.  
No início deste século, Alfredo Wagner Almeida (2002a) chegou a calcular que, 
se o ritmo de trabalhos fosse mantido, os processos referentes aos territórios 
quilombolas levariam cerca de 500 anos para serem concluídos. O cálculo parece 
exagerado. Porém, se levarmos em conta a existência de milhares de quilombos no 
Brasil, e se também considerarmos o ritmo das titulações, o tempo estimado parecerá 
até insuficiente. 
Nesse sentido, os números são transparentes: no ano de 2011, por exemplo, 
apenas dois títulos de terras quilombolas foram outorgados no país – o que eleva para 
110 o número de áreas tituladas. Em seu relatório, a Comissão Pró-Índio de São Paulo 
(2012b) informa que, até dezembro de 2011, encontravam-se abertos no Incra 1.084 
processos para a regularização de terras quilombolas, abrangendo 24 Estados da 
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Federação – sendo que apenas 7% desses processos já contavam com o estudo de 
identificação do território publicado.75  
Dentre os obstáculos para a titulação das áreas destacados pela Secretaria Especial 
de Políticas de Promoção da Igualdade Racial (Seppir, 2011), estão as contestações 
judiciais à demarcação de terras quilombolas, as reações dos setores conservadores 
através da imprensa e o recrudescimento da violência no campo, além das disputas 
ideológicas em relação aos quilombos e às políticas de promoção de igualdade racial de 
maneira mais abrangente. Vale ainda acrescentar que as próprias condições 
socioeconômicas de muitas comunidades – caracterizadas pela escassez de acesso à 
saúde, educação etc. – as expõem a um contexto de grande vulnerabilidade. 
Mas tão grave quanto a morosidade das titulações é a ameaça de modificação na 
legislação vigente. Em 2004, o Partido da Frente Liberal (PFL) – atual Democratas 
(DEM) – impetrou uma Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI) sobre o Decreto 
4.887/2003, que regulamenta a aplicação do Artigo 68 da Constituição Federal, sob a 
alegação de que seria excessivamente permissivo. Segundo a Coordenação Nacional de 
Articulação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas (Conaq, 2011), caso a ADI 
seja aprovada, automaticamente se revalidará a regulamentação anterior, o Decreto 
3.912/01, o que representaria um retrocesso.76 
Toda esta saga convida a uma reflexão sobre a sinuosidade da linha abissal: afinal, 
não foi garantido às populações negras o acesso ao contrato social em 1888, nem às 
populações quilombolas em 1988. Por um lado, poderíamos imaginar que a linha abissal 
corta verticalmente a história brasileira no ato de assinatura da Lei Áurea: se, 
anteriormente, os negros eram plenamente invisibilizados como sujeitos de direitos, a 
abolição traria esta faixa da população para o espaço do contrato social. Porém, aquele 
não foi o ponto de viragem. Como vimos, diante de um sistema em plena agonia, a elite 
                                                        
75
  No Balanço 2011, a Comissão Pró-Índio (2012b) destacou ainda dois aspectos: em primeiro lugar, a 
decisão do Incra de contratar empresas para realizar estudos antropológicos de identificação das terras 
quilombolas (o que, segundo o relatório, gera preocupação no que tange à qualidade técnica dos estudos, 
pois nem todas as empresas selecionadas parecem dispor de expertise para a tarefa); em segundo, os 
obstáculos encontrados para dar eficácia aos decretos de desapropriação de propriedades incidentes em 
terras quilombolas. 
 
76 O Decreto de 2003, fruto das mudanças na condução das políticas governamentais de 2002, tirou da 
Fundação Cultural Palmares a responsabilidade pela titulação dos quilombos, que foi transferida para o 
Incra, incorporando o trabalho à rotina da Reforma Agrária. Dentre outros aspectos, aboliu a necessidade 
de laudos antropológicos para dar início aos processos, o que permitiu que estes fossem desencadeados a 
partir da autodefinição das comunidades. Além disso, também aboliu critérios de temporalidade, como 
era exigido na legislação anterior, ou seja: pôs fim à exigência de provas de que os quilombos já estavam 
instalados nos territórios requeridos antes de 1888. 
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senhorial utilizou outros mecanismos – entre eles, o racismo e o próprio sistema legal 
brasileiro – destinados a afastar a população recém-liberta do espaço do contrato social.  
Por sua vez, a Constituição de 1988, apesar de também representar um 
indiscutível avanço, não vem sendo plenamente aplicada. Portanto, a linha abissal 
perpassou a trajetória da população negra no Brasil, mesmo após a abolição, e chega, 
em certa medida, aos dias de hoje. Esta visão de um traço horizontal, paralelo aos 
aparentes progressos da sociedade brasileira, opõe-se à ideia de uma linha 
perpendicular, de efetiva ruptura entre o antes e o depois de 1888 e de 1988. Se, por um 
lado, portas vão sendo progressivamente abertas para a inserção do negro no contrato 
social, por outro, novos mecanismos são criados, às vezes mais sutis do que os 
anteriores, na tentativa de mantê-los amarrados à subalternidade.  
O direito exerce um papel fundamental na linha abissal: guarda as suas fronteiras. 
Ao separar o que é aceitável do que não é aceitável dentro do contrato social, exerce 
vigilância, a fim de manter a normalidade desejável. Mas em que consiste esta 
normalidade? Ao observarmos a alteração das legislações referentes às populações 
negras desde os tempos do Brasil-colônia, é possível ver que a linha abissal sofre 
avanços e recuos, que lhe conferem espessura e elasticidade. Assim, é estabelecida uma 
espécie de dialética entre inclusão e exclusão, em que aparentes concessões podem 
revelar-se um engodo, que volta a empurrar os grupos aparentemente beneficiados para 
o lado de lá. Ou seja: entre formas de inclusão e exclusão radical, a aparente inclusão 
pode ser, na verdade, exclusão.  
Porém, é fundamental ter em conta que esta sinuosidade da linha abissal pode 
também ser observada no sentido contrário – ou seja, do lado de lá para o lado de cá. 
As possibilidades de inserção dos negros no território da regulação/emancipação sempre 
foram decorrência das pressões exercidas pelo seu protagonismo. 
Penso que este movimento e elasticidade podem ser flagrados em muitos 
contextos. Se observarmos os avanços estabelecidos a partir da Constituição de 1988, é 
possível detectar os seus posteriores recuos – uma espécie de subtextos nas marcas da 
cidadania, que emperram a transformação da letra impressa em alterações práticas. As 
pressões acontecem sob a aura de neutralidade atribuída ao direito, enquanto, do lado 
oposto da linha abissal, situa-se toda a coerção – que, como afirma Dipesh Chakrabarty 





O trajeto: procedimentos metodológicos 
 
4.1. Rumo aos quilombos 
 
Partindo do contemporâneo como eixo temporal e desde uma orientação 
qualitativa, fiz um estudo comparado que, como vimos, envolveu três comunidades de 
regiões diferentes do Brasil. A observação direta, a observação participante e entrevistas 
semiestruturadas foram os procedimentos metodológicos escolhidos para o trabalho de 
campo. Busquei desenvolver uma análise tridimensional, na medida em que considera 
as trajetórias históricas (tempo), as perspectivas (espaço) e as relações de poder.  
Tendo também em conta que «com o tempo, o que não pode ser questionado 
deixa de ser uma questão» (Santos, Meneses e Nunes, 2004), procurei dar atenção aos 
aspectos silenciados pelas narrativas oficiais, através do que Boaventura de Sousa 
Santos (2002) denomina metaforicamente como escavação arqueológica do presente. 
Desta maneira, utilizei dois procedimentos sociológicos – a sociologia das ausências e 
das emergências – como importantes recursos no terreno. 
A descrição desse trajeto divide-se em três segmentos: o pano de fundo discute as 
bases epistemológicas a partir das quais me pautei; a linha de frente descreve as práticas 
metodológicas propriamente ditas – o que inclui uma abordagem sobre a descrição 
densa e tradução intercultural como estratégias de campo, bem como o cronograma, os 
limites da pesquisa, hipóteses e objetivos. Por fim, o terceiro eixo, as comunidades, traz 
um panorama contextual dos quilombos envolvidos e das suas principais festas. 
 
4.2. O pano de fundo 
 
Não é plausível fazer ciência sem se pensar no fazer da ciência. Vimos no 
primeiro capítulo que o discurso científico ganhou um status hegemônico dentro da 
modernidade, descartando a validade de outras formas de conhecimento. Boaventura de 
Sousa Santos e Maria Paula Meneses sintetizam a questão, ao afirmarem que  
 
A epistemologia dominante é, de facto, uma epistemologia contextual que assenta numa dupla 
diferença: a diferença cultural do mundo moderno cristão ocidental e a diferença política do 
colonialismo e capitalismo. A transformação deste hiper-contexto na reivindicação de uma 
pretensão de universalidade, que se veio a plasmar na ciência moderna, é o resultado de uma 
intervenção epistemológica que só foi possível com base na força com que a intervenção política, 
económica e militar do colonialismo e do capitalismo modernos se impuseram aos povos e 




A hegemonia da ciência ganha corpo no ato da classificação (Visvanathan, 
2003b). Ao criar as suas categorias, a epistemologia dominante cria hierarquias que 
desvalorizam tudo o que difere de si mesma. Por isso, como já vimos, o que um 
pensamento crítico reivindica não é a desqualificação da ciência perante outros modos 
de envolvimento com o mundo – mas sim, como argumenta João Arriscado Nunes 
(2003), a necessidade de definir a relevância dos vários modos de conhecimento e das 
formas de articulação em função de cada contexto.  
Portanto, o problema não está propriamente naquilo a que chamamos ciência: «O 
problema, o enorme problema, emerge da forma como a ‘revolução científica’ foi 
concebida. Ela foi concebida como um triunfo da modernidade na perspectiva da 
modernidade, uma autocelebração» (Mignolo, 2003: 634). Autocelebração que, aliás, 
ocorreu em paralelo com a crença na supremacia da raça branca, como observa o autor, 
acrescentando: «O problema estava na falta de consciência de que a celebração da 
revolução científica enquanto triunfo da humanidade negava ao resto da humanidade a 
capacidade de pensar» (idem).77 
É importante retomar este tema porque uma das premissas que sustentam a 
presente investigação é a crença na diversidade – de epistemologias, de sociabilidades – 
que extrapola o modelo ocidental de pensar e experienciar o mundo. O racionalismo, 
enquanto doutrina filosófica baseada no materialismo, mecanicismo e determinismo, é 
apenas uma forma de entender a realidade. Se este é um modelo em crise, o que há para 
além das suas muralhas? A noção de diversidade epistemológica é basilar para as 
minhas reflexões.  
Boaventura Santos e Maria Paula Meneses (2009) entendem que, uma vez que o 
mundo é epistemologicamente diverso, revela-se a grande capacidade humana para 
conferir inteligibilidade e intencionalidade às experiências sociais. Eles designam esta 
diversidade epistemológica como epistemologias do Sul – entendendo o Sul como um 
campo de desafios epistêmicos, atentos aos impactos causados historicamente pelo 
capitalismo, na sua relação colonial com o mundo.  
A partir de tais parâmetros, propus-me a lançar um olhar sobre as comunidades 
quilombolas, a fim de aprender com outras lógicas que, apesar de conviverem com os 
modelos dominantes, sustentam-se sobre raízes profundamente diferentes. Esta riqueza 
                                                        
77
 Neste sentido, o que intriga Shiv Vishvanathan é que, mesmo quando a ciência se apropria dos saberes 
camponeses, não há um reconhecimento do estatuto desses saberes: «A ciência inicia uma espécie de 
mineração a céu aberto em que se abstrai o conhecimento dos fármacos, das terapêuticas, dos solos e das 
sementes locais, sem tomar em consideração as filosofias em que se inscrevem» (2003: 728). 
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persistente e tantas vezes ocultada é a substância a partir da qual desenvolvo a 
discussão, pautada no marco teórico das três metáforas que caracterizam as 
subjetividades emergentes na transição paradigmática. 
A partir da perspectiva pós-colonial, tomei como base diversos conceitos 
transversais, que atravessaram todo o processo investigação: os conceitos de sociologia 
das ausências, sociologia das emergências, pensamento abissal, colonialidade, 
descolonização, ecologia dos saberes e tradução, mesmo quando não explicitados, 
serviram como eixo a partir do qual eu lancei o meu olhar sobre a realidade.  
Em campo, a sociologia das ausências e das emergências, bem como o trabalho de 
tradução, foram também pensados enquanto estratégias metodológicas. Quanto aos dois 
primeiros conceitos, busquei enfatizar, sublinhar e amplificar saberes e práticas 
invisibilizados pelo paradigma hegemônico. Vimos com Boaventura Santos que tal 
ocultação gera o desperdício das experiências disponíveis e possíveis. A partir do 
contexto da festa, Paulo Dias oferece um interessante exemplo dessa miopia: 
 
No ano de 1993, fui a Cunha pela época de São Pedro à procura do jongo, que só conhecia por 
escritos de folcloristas como Alceu Maynard de Araújo. Inexperiente que era, dirigi-me a um 
museu municipal, onde fui informado que a dança não mais existia na cidade. Diante da minha 
insistência, o responsável pelo lugar disse que sim, havia um bando de ‘cachaceiros’, mas o que 
faziam era ‘barulho’, não o verdadeiro jongo. Inspirado pela palavra cachaceiros, entrei no boteco 
mais antigo que encontrei, nas proximidades do mercado municipal, e aí comentou-se sobre a 
realização de um jongo naquela mesma noite em Várzea do Gouveia. A função durou até quase o 
amanhecer, e deixou-me perplexo pela multidão de participantes, pelo grande número de 
jongueiros que improvisavam seus pontos na roda e, também, pelo hermetismo das suas 
cantorias... (Dias, 2001: 885). 
 
Além disso, tentei assumir, dentro das minhas possibilidades e limites, o papel de 
tradutora. Afinal, como defende Edward Said, desejar a articulação em oposição ao 
silêncio «é o idioma funcional da vocação intelectual» (2007: 164). Desta maneira, o 
seu papel é desafiar e derrotar «tanto um silêncio imposto como a quietude normalizada 
do poder invisível» (2007: 165). 
O uso da tradução como conceito transversal exige algumas reflexões adicionais. 
Vimos no primeiro capítulo que os estudos sobre o tema foram, por muito tempo, 
confinados a limites estreitos, para depois ganharem uma acepção alargada: a busca de 
processos translatórios entre diferentes culturas, contextos e práticas. O desafio é a 
busca da inteligibilidade sem o sacrifício da diferença. A utilização deste conceito 
metodologicamente significa, por um lado, um esforço – utilizo a palavra esforço 
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porque, neste campo, não há garantias – por desestabilizar a binaridade sujeito/objeto. 
Procurei me integrar e impregnar, ao tentar assumir uma posição fronteiriça.78  
Nesse sentido, é importante lembrar a distinção entre objetividade analítica e 
neutralidade ético-política: a primeira decorre da aplicação de métodos de investigação 
que permitam «fazer análises que não se reduzem à reprodução antecipada das 
preferências ideológicas daqueles que as levam a cabo» (Santos, 2002: 31). Porém, 
 
Por muito ‘objectiva’ que se pretenda que seja qualquer investigação, esta nunca é neutra, pois a 
formulação das hipóteses, a selecção das abordagens, as linguagens e imagens utilizadas para a 
realização e interpretação dos resultados da investigação são inseparáveis das influências culturais 
que os cientistas incorporam e que as instituições e políticas científicas contribuem para reproduzir 
ou transformar (Santos, Meneses e Nunes, 2004: 48). 
 
Com esses aspectos em mente e dentro dos meus limites, procurei viver a festa, 
entrar e brincar nela. Isto gerou outras demandas e percepções, o que inclusive exigiu a 
utilização do recurso da observação participante. Em campo, fui naturalmente 
conduzida à participação: descascar mandioca, promover debates, varrer a casa, dançar 
na roda – afinal, como ficar parada enquanto todos se movimentam? Isto significou a 
percepção dos fatos a partir de outras pespectivas. 
Obviamente, não basta estar lá, lavar vasilhas, dançar na festa e entrevistar 
pessoas. Estes são caminhos através dos quais se pode desenvolver a pesquisa, mas o 
determinante é a perspectiva epistemológica a partir da qual todos esses acontecimentos 
são vislumbrados. Assumir o trabalho de tradução como metodologia significa também 
perceber que sou eu própria portadora de muitos tipos de conhecimento, assim como as 
comunidades pesquisadas são também compostas por sujeitos de conhecimentos – 
inclusive científicos. Como alerta de Shiv Visvanathan, «a divisão tácita do trabalho 
entre um especialista que produz conhecimento e um cidadão que o consome tem de se 
tornar menos assimétrica através da compreensão do cidadão como pessoa de 
conhecimento» (2003b: 727). 
                                                        
78
 Em minha opinião, esta opção metodológica acabou por corroborar determinados aspectos teóricos 
referentes ao papel da festa enquanto espaço de fronteira – um tema que veremos no próximo capítulo. 
Para citar um exemplo, em Mata Cavalo, foi durante um churrasco de família que me dei conta de que eu 
acabava por vivenciar a minha própria teoria: foi debaixo de uma mangueira, sob a atmosfera festiva, que 
senti mais claramente o espaço de interseção entre mim e os sujeitos da pesquisa. Estive ali mais próxima 
da comunidade do que durante as reuniões da associação ou durante as entrevistas. Com os pés cobertos 
de poeira, dançando rasqueado com o senhor Antônio Mulato, flagrei-me in-between. Eu não era 
quilombola, mas já não mais uma conhecida longínqua. Carregava comigo o meu mundo, mas, de alguma 
forma, era um mundo enfraquecido e mergulhado dentro de outra realidade cultural distinta da minha. Da 
outra parte, eu era bem tratada, mas sem a cerimônia com que se trata um estranho. Os presentes 
perguntavam sobre a pesquisa, mas estavam também dispostos a ensinar. Antônio Mulato dedicou boa 
parte da festa não apenas para falar sobre a sua vida, mas também – e espontaneamente – para ensinar-me 
orações e músicas da reza cantada, bem como para me lançar bênçãos para que eu tivesse uma vida longa, 
alegre e cheia de vitórias.  
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A opção pela tradução significa ainda abrir mão das transcrições unívocas. Por um 
lado, eu, enquanto sujeito, acabo por tornar-me uma interseção entre três diferentes 
espaços, que têm semelhanças e diferenças, a partir das quais devo tecer as minhas 
comparações. Mas, além desta abrangência, é preciso enfrentar a polissemia intrínseca à 
realidade: o trabalho translatório impõe escolhas, pois nenhum fenômeno social é 
unívoco. O investigador/tradutor deve fidelidade à complexidade do mundo social. Isso 
significa que ele não estará trabalhando com verdades absolutas e nem com uma versão 
pura dos acontecimentos. Um mesmo fato social pode ter significados diferentes – ou 
mesmo contraditórios – sem que se anulem. Diante de uma situação polissêmica, cabe 
ao tradutor ensaiar aproximações com esta complexidade, esforçando-se por encontrar 
meios de análise que façam, da melhor maneira possível, a gestão desta diversidade. 
O meu trabalho de escuta e tradução pautou-se também na importância da 
memória e da tradição oral.79 Ao desenvolver sua discussão sobre a memória coletiva e 
as comunidades afetivas, Maurice Halbwachs observa que a memória não é uma tábula 
rasa: «É preciso trazer como que uma semente de rememoração, para que ele [o 
acontecimento] se transforme em uma massa consistente de lembranças» (1990: 27). Na 
esteira de Halbwachs, Sonia Regina Miranda explica que «os procedimentos de 
reativação da memória de um passado próximo ou distante serão sempre mediados pela 
relação dos grupos com um contexto dado pelo presente. Por essa razão, a memória é 
mutável no tempo» (2004: 76). Portanto, ela não é só passado: a memória também 
enuncia aquilo que os sujeitos valorizam, no presente, dentre o leque de experiências 
ocorridas. Daí emerge o seu incansável dinamismo. 
Se a memória revela os nexos entre o indivíduo e o grupo social, as relações entre 
a lembrança e o esquecimento são fontes privilegiadas para a problematização histórica 
(Miranda, 2004). No contexto quilombola, o jogo entre a lembrança e o esquecimento 
percorre caminhos inesperados: por um lado, os vínculos de uma memória à experiência 
da escravidão podem ser propícios aos silenciamentos; o sistema escravista gerou uma 
forma de relacionamento com o passado a que Maurício Arruti (2006) denominou ethos 
do silêncio, como uma forma de gerir a violência. Por outro lado, esta gestão do passado 
também foi responsável pelo revés do silenciamento – a manutenção de memórias 
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 Bessa Freire (2008) observa que o conceito de tradição oral surgiu no século XIX, na atmosfera 
intelectual do romantismo europeu, opondo a literatura das camadas cultivadas às camadas e nações de 
cultura ágrafa. Neste sentido, a origem do conceito vincula-se a uma gramática colonial. 
135 
 
outras, distintas das narrativas dominantes, que resistiram ao tempo e hoje atravessam 
novos fenômenos identitários. Resistir às vezes é esquecer, às vezes é lembrar. 
Neste sentido, Silvia Rivera Cusicanqui considera que a conexão entre história 
oral e história estrutural é atravessada por um eixo central que não pode ser perdido de 
vista – a colonização: 
 
A coexistência de múltiplas histórias não configura um universo desorganizado e errático de 
‘sociedades’ que habitam um mesmo espaço como compartimentos estanques. Todas elas estão 
organizadas de acordo com o eixo colonial, que configura uma cadeia de gradações e ligações de 
uns grupos sobre os outros. Neste sentido, tal questão colonial aponta a fenômenos estruturais 
muito profundos e ubíquos, que vão desde os comportamentos cotidianos e esferas de micro-poder, 
até a estrutura e organização do poder estatal e político da sociedade global (Cusicanqui, 2008: 
173). 
 
No contexto da discussão sobre as sociedades ameríndias, a autora considera que 
interessa não só reconstruir a história tal qual foi, mas também compreender a forma 
como os sujeitos pensam e interpretam sua experiência histórica. Na esteira de Silvia 
Cusicanqui, Walter Mignolo (2002) considera que o potencial epistemológico da 
história oral reside justamente na potencialidade da produção de conhecimento crítico. 
Ela introduz a história e a experiência histórica de sujeitos relacionados por estruturas 
de poder – e, principalmente, pela colonialidade de poder. Sob esta ótica, pode 
transcender a versão canônica das ciências sociais. 
A reflexão sobre a experiência histórica dos sujeitos deve incluir a minha própria 
experiência histórica – o meu lugar de enunciação. Portanto, é importante considerar o 
trajeto que me levou até os quilombos: remonta à época em que trabalhava no 
jornalismo, nos anos 90. Nascida e formada em Minas Gerais, arrisquei atravessar os 
cerca de dois mil quilômetros que separam a minha terra natal de Mato Grosso, para dar 
sequência à minha vida profissional. E foi lá que encontrei a oportunidade de conhecer 
diversas outras culturas; dentre elas, grupos indígenas e quilombolas. Também naqueles 
tempos, fiz a cobertura jornalística de festas religiosas populares – sem desconfiar que 
iria mergulhar no tema anos mais tarde. Foi como jornalista que pisei pela primeira vez 
o solo de Mata Cavalo, que àquela altura vivia uma turbulenta fase de conflitos. No 
mesmo período, compareci à primeira festa de santo do quilombo. 
Em 2002, mudei-me para Portugal, onde prossegui meus estudos. E percebi que, 
com o passar dos anos, o tema quilombo não tinha saído da minha memória e nem do 
meu raio de interesses. Obviamente, esse interesse é também desafio. Não sou negra; 
não sou quilombola – sou alguém de fora. Estou sujeita aos fenômenos de aproximação, 
identificação, estranhamento e distancianciamento que caracterizam o encontro com a 
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alteridade. É a partir deste lugar que eu falo, tentando não perder de vista que também 
me situo na arena de jogos identitários que busco descrever. 
Da mesma forma, a minha condição de mulher circunscreveu, até certo ponto, 
minha perspectiva no terreno. Assim, tive maior acesso às observações e experiências a 
partir da cozinha na festa de santo de Mata Cavalo, por exemplo, do que a partir das 
atividades masculinas, como os mutirões de construção das estruturas necessárias à 
realização dos eventos. Uma mulher mineira, oriunda do meio urbano e não-quilombola 
– este foi, em poucas palavras, o meu lugar de enunciação.  
Para lidar com os desafios impostos por este lugar, busquei pautar-me no 
procedimento de tradução e na ética da diferença – a ideia de que o diálogo deve ser 
acompanhado pela disponibilidade de pôr em causa os quadros de referência (Ribeiro, 
2005). Também eu era um processo em construção, que deveria estar aberto às 
novidades provenientes daquele encontro fronteiriço. Um encontro que, como tão bem 
descrevem Ana Luísa Menezes e Maria Aparecida Bergamaschi (2009), refere-se a um 
conhecimento sensível e atravessado pela corporeidade. 
 
4.3. A linha de frente 
 
4.3.1. Práticas em campo: observação, entrevistas e descrição densa 
 
A observação direta foi fundamental para este trabalho por ser um procedimento 
de investigação social que capta os comportamentos e acontecimentos no momento em 
que são produzidos, sem outra mediação para além dos limites de visão e interpretação 
do investigador. Portanto, a minha própria vivência foi um dos principais mecanismos 
de coleta de dados. Além disso, como já foi mencionado, as experiências em campo 
conduziram-me ao uso da observação participante, que contribuiu para a minha 
integração aos grupos e viabilizou outras perspectivas de análise. As informações 
coletadas foram reunidas em diários de campo, divididos em dois volumes.  
As entrevistas semiestruturadas também foram um importante instrumento para a 
recolha de informações, especialmente no que se refere à compreensão da memória e da 
trajetória de cada comunidade, seus problemas, expectativas e saberes. Elas também 
ajudaram a entender os sentidos atribuídos a cada etapa da festa.  
Trabalhei com entrevistas gravadas, normalmente feitas a partir de marcações 
prévias. Mas meu gravador estava sempre comigo: não há como prever, especialmente 
dentro de uma festa, quando podem surgir boas oportunidades de coleta de dados. Por 
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outro lado, algumas conversas precisaram ser simplesmente gravadas na memória, 
porque considerei que o clique do equipamento e, em alguns casos, a realização de 
anotações, poderiam diluir a espontaneidade do momento. Tanto nas observações 
quanto nas entrevistas, foram levados em conta aspectos como os gestos, a disposição 
dos sujeitos no espaço, as vestimentas, os tons de voz, os silêncios.  
O gravador serviu como instrumento não apenas para as entrevistas, mas também 
para a captação das músicas, que foram centrais em todos os eventos. Da mesma forma, 
a câmera fotográfica foi um equipamento importante, pois recorri posteriormente às 
imagens – fotografadas ou filmadas – para relembrar aspectos esquecidos ou absorver 
novos detalhes e sequências de ações, que escaparam à minha observação no calor dos 
acontecimentos. Vale observar que todo o material coletado – músicas, filmagens e 
fotografias – foi devolvido às comunidades, para seu próprio uso.  
Em linhas gerais, o que fiz foi, portanto, uma descrição densa, a partir da qual os 
diálogos com a teoria foram explorados. A fim de explicar este conceito, Clifford 
Geertz descreve a seguinte imagem: 
 
Há uma história indiana – pelo menos eu a ouvi como indiana – sobre um inglês a quem contaram 
que o mundo repousava sobre uma plataforma apoiada nas costas de um elefante, o qual, por sua 
vez, apoiava-se nas costas de uma tartaruga, e que indagou […]: E onde se apóia a tartaruga? Em 
outra tartaruga. E essa tartaruga? ‘Ah, Sahib; depois dessa são só tartarugas até o fim’ (Geertz, 
1989: 39). 
 
Com esta história, o autor procurou ilustrar que a análise cultural é sempre 
incompleta – e, quanto mais profunda, mais incompleta. Geertz atentou para a 
existência de estruturas superpostas de inferências e implicações através das quais o 
pesquisador precisaria buscar o seu caminho continuamente. 
A descrição densa não é apenas detalhada: ela parte do princípio de que fatos 
pequenos, densamente entrelaçados, podem relacionar-se a grandes temas. Lança mão 
do método da narrativa para captar pormenores carregados de significado. Trata-se, 
enfim, de uma narrativa aproximada, microscópica, que busca detectar as linhas de 
força fundamentais que definem determinada situação social – tartarugas sobre 
tartarugas.   
Assumir a descrição densa como procedimento metodológico implica em dois 
aspectos igualmente significativos: por um lado, nem Geertz, nem eu própria, temos a 
pretensão de arrancar uma verdade a partir do observado. Referindo-se aos textos 
antropológicos, Clifford Geertz os considera ficções, mas não no sentido de que sejam 
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falsos ou não factuais: o autor recorre ao sentido original de fictio para caracterizar 
aquilo que é construído ou modelado.  A seu ver, 
 
Apresentar cristais simétricos de significado, purificados da complexidade material nos quais 
foram localizados, e depois atribuir sua existência a princípios de ordem autógenos, atributos 
universais da mente humana ou vastos, a priori, Weltanschauungen, é pretender uma ciência que 
não existe e imaginar uma realidade que não pode ser encontrada. A análise cultural é (ou deveria 
ser) uma adivinhação dos significados, uma avaliação das conjeturas, um traçar de conclusões 
explanatórias a partir das melhores conjeturas e não a descoberta do Continente dos Significados e 
o mapeamento da sua paisagem incorpórea (Geertz, 1989: 30-31). 
 
Afinal, como afirma Boaventura de Sousa Santos (1987; 2002), todo 
conhecimento emancipatório é autoconhecimento. Neste sentido, é sempre retórico: 
enquanto a ciência moderna ocidental visa naturalizá-lo através de verdades objetivas, 
para o conhecimento emancipatório a verdade é o resultado sempre provisório de uma 
negociação de sentidos – o que nos remete novamente ao conceito de tradução. 
Dentro deste mundo mutável, inesperado, onde os objetos têm fronteiras cada vez 
menos definidas – ao ponto de que «os objectos em si são menos reais que as relações 
entre eles» (Santos, 2002: 70) – outro aspecto é importante: esta exigente complexidade 
convida à construção de narrativas a partir de diferentes perspectivas. A alteração do 
ponto de vista amplia a possibilidade de interpretação de determinado processo. Assim, 
assistir a uma dança circular é diferente de entrar no meio da roda e também dançar; 
observar de longe um levantamento de mastro difere de estar dentro da procissão, com 
uma antiga imagem de Nossa Senhora nas mãos. 
Quanto à opção pelo estudo comparado, permitiu o alargamento qualitativo da 
investigação. A triangulação viabilizou o contraste entre diferentes realidades, a partir 
do qual emergiram semelhanças, diferenças, particularidades, preocupações isomórficas 
e assim por diante. Como explicam Eduardo Paiva e Isnara Ivo, a perspectiva 
comparada não implica em exterminar as dimensões locais e regionais, mas «tomar os 
temas para além das fronteiras por vezes reducionistas e percebê-los no seio das 
relações sociais que quase sempre serviram de base para as ‘pontes’ estabelecidas entre 
o locus e o orbis» (2008: 11). Portanto, apesar de lidar com perspectivas amplas, não 
prevê que o macroscópio nuble o microscópico e toda a sua riqueza.  
 
4.3.2. O cronograma 
 
As experiências no terreno foram mergulhos cuja imprevisibilidade também fez 
parte do conteúdo. Tracei cronogramas e tentei organizar as minhas atividades o melhor 
possível, mas a realidade sempre me surpreendia com novos acontecimentos e a 
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necessidade de adaptações. Da mesma forma, as perguntas previamente estabelecidas 
foram também se alterando em função das respostas. Portanto, em campo, eu precisei ir 
me desfazendo aos poucos dos excessos da minha bagagem para me entregar a uma 
realidade que me interessa justamente por escapar aos modelos previsíveis.  
Em fevereiro de 2009, realizei o primeiro trabalho de campo. As atividades 
consistiram basicamente nas reuniões iniciais em Mata Cavalo e Colônia do Paiol, 
respectivamente nos dias 1º e 15 de fevereiro, para apresentação da minha proposta de 
investigação. Apesar de ser um momento preliminar, revelou-se mais valioso do que eu 
calculava à partida: tive a oportunidade de participar de reuniões ordinárias das 
associações de ambas as comunidades – nas quais a minha proposta foi apenas um 
ponto de pauta. Apesar da satisfação a mim gerada pela aprovação do projeto, o auge de 
ambos os encontros foi o momento posterior de discussão dos temas cotidianos, porque 
testemunhei acontecimentos que representam inesperados elementos de análise. 
Quanto a Pernambuco, o projeto preliminar de investigação foi levado à 
comunidade através de um mediador, o documentarista Felipe Calheiros. Na segunda 
quinzena de janeiro, ele o discutiu com membros da coordenação da Associação 
Quilombola de Conceição das Crioulas (AQCC) e da Comissão de Juventude da 
comunidade, o que resultou na sua aprovação. 
Foi em Conceição das Crioulas, aliás, que dei início à segunda fase de trabalho de 
campo, em 2010. A primeira visita ao quilombo aconteceu no final de março, mas eu já 
estava previamente em Pernambuco para estabelecer contatos,80 conhecer melhor a 
cultura do Estado e realizar pesquisas bibliográficas.  
Já na primeira visita a Conceição das Crioulas, fui apanhada pela 
imprevisibilidade do terreno: minha intenção inicial era realizar apenas o primeiro 
contato pessoal com a comunidade, com o propósito de colher as impressões iniciais, 
reafirmar as intenções da pesquisa e combinar o meu retorno ao quilombo. Portanto, 
viajei com um mínimo de roupas e equipamentos – deixando para trás, inclusive, a 
câmera fotográfica, pois não queria ser invasiva. 
Porém, a comunidade não apenas abriu-se aos meus propósitos, como me 
convidou a permanecer durante a Semana Santa, que já se aproximava. Reajustei meus 
planos e prolonguei então a minha permanência no sertão. Portanto, foi assim – com 
                                                        
80
  Especialmente com o Centro de Cultura Luiz Freire, organização não-governamental que desenvolve 
um relevante trabalho junto à comunidade. Antes disso, ainda em Portugal, participei de uma reunião com 
o Grupo Identidades, que também desenvolve projetos em Conceição das Crioulas. 
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surpresa – que inaugurei a incursão nas festas quilombolas. Além disso, como veremos 
mais tarde, esta reunião inicial resultou no compromisso de realização de um debate 
sobre pós-colonialismo, que foi concretizado durante a segunda visita a Conceição das 
Crioulas, em agosto do mesmo ano. 
Em abril, segui para Minas Gerais, onde me vinculei ao Programa de Pós-
Graduação em Educação da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), através de 
estágio doutoral realizado no âmbito do grupo de pesquisa História Ensinada, Memória 
e Saberes Escolares. Sob a coordenação de Sonia Regina Miranda, o grupo serviu como 
um excelente interlocutor para o meu processo de reflexão. 
Na primeira quinzena de maio, fui a Colônia do Paiol. Nesta incursão inicial, tive 
a oportunidade de participar de duas festas vinculadas à comunidade: a comemoração 
do dia das mães, realizado nas ruas e na Matriz de Bias Fortes – que incluiu 
apresentações de Jongo e Maculelê – e do dia de Nossa Senhora de Fátima, realizado 
num lugarejo de mesmo nome, vizinho ao quilombo, na zona rural do município.  
No início de junho, parti então para Mato Grosso. Cheguei a tempo de participar 
do aniversário de 105 anos do senhor Antônio Mulato, no dia 12, quando pude reatar o 
contato com a comunidade. Depois daquele evento, muitos outros vieram, viabilizando 
um grande manancial de informações. É interessante constatar que o período de trabalho 
de campo em Mata Cavalo terminou... Em festa. Durante a minha última visita à 
comunidade, o senhor Antônio Mulato mandou matar uma galinha, o que é sinônimo de 
comemoração. Risos, música, comidas e bebidas deram o tom da despedida. 
Retornei para Pernambuco no início de agosto, para participar da festa de Nossa 
Senhora da Assunção – a maior festividade de Conceição das Crioulas. Segui para 
Portugal em setembro, onde discuti com os orientadores a possibilidade de inclusão de 
uma terceira etapa de trabalho de campo, que extrapolaria o que fora previamente 
programado. A proposta era sustentada por alguns argumentos: por um lado, fiquei 
tentada a participar da festa de 20 de novembro, Dia da Consciência Negra, em Colônia 
do Paiol. Além disso, a permanência em Minas Gerais permitiria a continuidade da 
minha participação no grupo de pesquisa da UFJF.81  
Por outro lado, interessava-me participar de dois importantes eventos a serem 
realizados em dezembro em Conceição das Crioulas. No início do mês, a comunidade 
                                                        
81
 Tive a oportunidade de apresentar pela primeira vez a minha tese completa, em sua versão mais 
recente, a dois diferentes públicos: o próprio grupo de pesquisa e a turma de especialização em Ensino, 
História e Cultura Afro-Brasileira da UFJF. Foram sem dúvida momentos muito produtivos. 
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realizaria a festa de Nossa Senhora da Conceição, padroeira da comunidade, uma 
celebração de caráter introspectivo, o que significaria um interessante contraponto com 
a exuberância de Nossa Senhora da Assunção. Além disso, na semana do Natal seria 
realizada a grande formatura, reunindo numa só festa os formandos quilombolas de 
todas as idades. Porém, um triste imprevisto – um trágico acidente rodoviário – 
inviabilizou esta última visita à comunidade, que permanecia em luto. 
Em suma, o cronograma de campo 2009/10 assumiu as seguintes características:  
 
 Figura 3: cronograma de trabalho de campo 
2009 
Atividade JAN FEV MAR ABR MAI JUN  JUL AGO SET OUT NOV  DEZ       
Pesq. Bibliográfica             
Campo MT             
Campo PE             
Campo MG             
 
2010 
Atividade JAN FEV MAR ABR MAI JUN  JUL AGO SET OUT NOV  DEZ       
Pesq. Bibliográfica             
Campo MT             
Campo PE             
Campo MG             
 
Ao todo, foram cerca de duas dezenas de festas e 40 entrevistas, que formaram o 
repertório de informações a partir do qual trabalhei. Optei por separar os dados por 
temas, que correspondem às três metáforas que caracterizam as subjetividades 
emergentes na transição paradigmática. A partir deste eixo tripartido, enlacei as 
comunidades e estabeleci as ligações entre a realidade pesquisada e o corpo teórico. 
A cartografia das festas foi um importante instrumento metodológico para o 
trabalho de campo: antes de cada evento, busquei delinear o seu código, através de 
entrevistas ou pesquisas bibliográficas. O código da festa funcionou como uma espécie 
de guia, a partir do qual moldei as minhas expectativas e detectei as variações de uma 
festividade para outra. Portanto, busquei entender previamente alguns aspectos da 
história de cada celebração, como também sua sequência – os blocos de acontecimentos 
– as vestimentas, a distribuição espacial, as articulações entre diferentes momentos etc.  
Porém, como lembra Clifford Geertz, «o código não determina a conduta» (1989: 
28). Desta maneira, a existência de certa codificação não significa a existência de 
eventos iguais – afinal, um dos aspectos mais interessantes da festa é justamente a 
existência de espaços abertos à espontaneidade. Portanto, a cartografia da festa e a 
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constatação da sua transgressão ajudaram-me, cada aspecto à sua maneira, a entrar neste 
espaço-tempo.  
 
4.3.3. Os limites 
 
Obviamente, este trabalho é confrontado com limites. Também ele é um fruto da 
incompletude. O conceito de douta ignorância, utilizado por Boaventura de Sousa 
Santos (2008a), descreve a inelutável condição humana de aceder parcialmente à 
realidade. O autor lembra que tudo o que conhecemos está sujeito a essa limitação – 
pelo que conhecer é, antes de tudo, conhecer a limitação. A análise aqui apresentada é, 
portanto, uma análise. 
Certamente, muitos aspectos da festa ficaram de fora deste trabalho, por 
desconhecimento de minha parte ou pelas lacunas na interpretação de seus elementos.82 
A própria complexidade da festa é um limite em si. Por isso, não tive a intenção de 
esgotar todos os fenômenos que compõem cada uma das festas – uma só celebração já 
teria material em excesso – mas selecionar alguns dos elementos de cada uma, 
conduzida pelas três metáforas e sob a perspectiva comparada, com a certeza de que, 
nesse exercício, diversos aspectos não chegaram a ser explorados.  
Os limites deste trabalho tornam-se ainda mais evidentes por tangenciarem temas 
como o lúdico, o sagrado e a religião. Explicar cientificamente o encantado e o religioso 
seria domesticá-los; seria voltar a inseri-los no magma regulatório da modernidade 
hegemônica (Santos, 2002). Por isso, qualquer argumentação em torno de tais assuntos 
é, à partida, parcial e inacabada.  
A interpretação é apenas uma face, que não é isenta de equívocos e que não tem a 
pretensão de enquadrar os fenômenos ou excluir os outros sentidos também cabíveis – 
daí a importância do conceito de tradução, que, como vimos, já traz implícita a 
polissemia. Boaventura Santos sublinha tais limites através de uma afirmação que, para 
Arriscado Nunes (2003), é a mais polêmica de Um discurso sobre as ciências: 
 
                                                        
82
  Para citar um exemplo, estava eu ajudando a enrolar almôndegas na preparação de uma festa de santo 
em Mata Cavalo quando, ao ouvir foguetes ao longe, uma das cozinheiras falou distraidamente: «Já 
cortaram o mastro». Diante das minhas perguntas, ela explicou-me que cada etapa concluída era 
anunciada pelos fogos. Àquela altura, eu já havia participado de outras festas e não percebera o vínculo 
entre acontecimentos e foguetes. Exceto nos momentos mais óbvios – como durante o levantamento ou a 
descida do mastro, em que é evidente – o uso de foguetes me parecia aleatório. Talvez eu jamais 
percebesse o seu papel na festa. É inevitável que eu me questione quantos outros significados me 
passaram ao lado; quantas perguntas deixaram de ser feitas, quantas respostas não foram buscadas.  
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Os pressupostos metafísicos, os sistemas de crenças, os juízos de valor não estão antes nem depois 
da explicação científica da natureza ou da sociedade. São parte integrante dessa mesma explicação. 
A ciência moderna não é a única explicação possível da realidade e não há sequer qualquer razão 
científica para a considerar melhor que as explicações alternativas da metafísica, da astrologia, da 
religião, da arte ou da poesia. A razão por que privilegiamos hoje uma forma de conhecimento 
assente na previsão e no controlo dos fenómenos nada tem de científico. É um juízo de valor. A 
explicação científica dos fenómenos é a auto-justificação da ciência enquanto fenómeno central da 
nossa contemporaneidade. A ciência é, assim, autobiográfica (Santos, 1987: 52). 
 
Como observa Shiv Visvanathan, «é evidente que os relatórios dos patologistas 
são científicos, mas a catarse dos rituais de luto também é necessária» (2003b: 718).  
Além dos limites da razão científica, dos limites da interpretação e tradução 
intercultural e dos limites do meu ângulo de visão, outra forma de limitação é também 
desafiadora: a linguagem. Isso porque estamos presos a uma gramática colonial – que 
formata a expressão moderna, carregada de hierarquizações, generalizações e 
dicotomias. Por isso, não é fácil explicar algumas ideias e experiências não-ocidentais 
através de uma linguagem que expressa a cultura ocidental. Para Hugo Zemelman,  
 
Ocidente, índio, branco, raça, estratificação social, Estado, legitimação, etc., são alguns dos 
conceitos que herdámos dos textos, sem os discutir, e que aplicámos como se a realidade fosse 
homogénea nos diferentes países. […] Tudo isso implica um profundo desafio ao sujeito 
cognoscente, já que obriga não só a ir para além do que está estabelecido como verdadeiro, mas 
também a romper com os limites de um certo tipo de condição cognitiva (Zemelman, 2003: 440). 
 
Muniz Sodré (2005) argumenta sem rodeios que é difícil encontrar uma 
palavra/ideia moderna que não conte em sua história alguns milhares de mortos, ou que 
não deixe transparecer em seus produtos os traços de destruição de outras organizações 
étnicas ou simbólicas. É por semelhante razão que Ramón Grosfoguel (2008) alerta para 
a necessidade de encontrarmos novos conceitos e novas linguagens, se realmente 
quisermos explicar o complexo enredamento das hierarquias de gênero, raciais, sexuais 
e de classe existentes no interior dos processos geopolíticos, geoculturais e 
geoeconômicos do sistema-mundo colonial/moderno. 
No processo de investigação, esbarrei diversas vezes com tais dificuldades. 
Quando utilizo a própria palavra quilombo, por exemplo, estou me referindo a uma 
grande diversidade de situações, contextos e características. Os quilombos são muitos, 
complexos, podem abrigar conflitos internos e não devem ser idealizados e 
generalizados. Mas, apesar de tamanha diversidade, creio ser possível afirmar que a 
ideia de resistência é um fio condutor capaz de alinhavar diferentes realidades.  
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Além das limitações semânticas, uma das grandes indagações referiu-se à escolha 
do modo de transcrição das entrevistas.83 Optei por buscar certa fidelidade à 
representação da linguagem coloquial, com o cuidado de não comprometer a sua 
inteligibilidade. Tentei ainda representar o ritmo da fala, os silêncios, as afirmações 
enfáticas, através de acentos gráficos; também poderá ser observado o uso de repetições, 
tão típico da oralidade. Desta maneira, busquei representar a fala com as suas aparentes 
imperfeições – o que inclui a mim própria, enquanto entrevistadora – assim como 
mantive as citações escritas em português na forma original, de acordo com as regras 
gramaticais vigentes no período de cada publicação. 
Porém, esta opção só se sustenta se a oralidade dos diferentes grupos sociais, 
inclusive os seus regionalismos, não for encarada como erro. Ao desfazermos a 
hierarquização entre linguagem correta (das elites) versus linguagem incorreta (do 
povo), revela-se a grande riqueza e criatividade, que muitas vezes traz uma densidade 
poética que não poderia ser transcrita através das regras e das palavras oficialmente 
disponíveis. Desta maneira, o leitor é convidado a ser, também ele, um tradutor: a 
quebra das hierarquias deve ocorrer inclusive no momento da leitura.  
 
4.3.4. Hipóteses e objetivos 
 
4.3.4.1. Hipótese central 
 
A construção da minha proposta de trabalho foi feita a partir de determinados 
pontos de partida.84 A partir da pergunta inicial proposta para a tese, emergiu a minha 
hipótese central: os quilombolas são subjetividades emergentes na transição 
paradigmática e as festas nos quilombos são espaços de emancipação social. Esta 
hipótese central, que resulta da interseção entre o quadro teórico privilegiado e o campo 
de investigações a que me propus, desdobrou-se em hipóteses secundárias, divididas em 
grupos que corresponderam às três metáforas criadas por Boaventura de Sousa Santos. 
                                                        
83
 Durante um congresso, uma participante trouxe à tona a preocupação de que a reprodução escrita da 
coloquialidade dos entrevistados de baixa escolaridade acabava por representar uma hierarquização: 
afinal, um texto escrito corretamente, de acordo com as regras gramaticais – elaborado pelos autores de 
artigos científicos – era alternado por citações de informantes que escapavam ao modelo standard, o que 
poderia ocultar no texto, mesmo que não intencionalmente, uma relação vertical entre entrevistador e 
entrevistado. Ela estava inclinada a usar a padronização de todo o texto de acordo com as normas 
vigentes, para nublar tal diferenciação. Apesar de entender seu ponto de vista, optei por manter a 
transcrição de acordo com a linguagem coloquial, pelos motivos que exponho a seguir. 
 
84
 Vale observar que alguns aspectos, especialmente no que se refere aos objetivos, tomaram novos 




4.3.4.2. Hipóteses secundárias  
 
A festa no quilombo é um espaço de fronteira 
Desdobramentos: 
1.  O que o quilombola leva para a fronteira não é a tradição cristalizada, mas a reinvenção da 
tradição; 
2. Na festa quilombola, as hierarquias hegemônicas são enfraquecidas; 
3. A festa quilombola é um espaço de tradução intercultural; 
4. A preparação e o decorrer da festa implicam num exercício de ecologia dos saberes. 
 
 A festa no quilombo é uma festa barroca 
Desdobramentos: 
1. A festa quilombola é um exercício de desproporção; 
2. Nela, papéis sociais são invertidos, subvertendo a ordem e os cânones; 
3. A festa quilombola rompe com a dicotomia entre riso/seriedade; 
4. A festa quilombola rompe com a dicotomia entre sagrado/profano; 
5. A festa quilombola rompe com a dicotomia entre aparência/realidade. 
 
O quilombo situa-se não apenas no Sul geográfico, mas também no Sul metafórico 
Desdobramentos: 
1. O quilombo vive a rebelião no cotidiano e a reafirma com eloquência no momento da festa; 
2. O quilombo expõe, sem naturalizar, o sofrimento humano gerado pela modernidade, 






Parti a campo com o objetivo geral de investigar os caminhos de emancipação 
social percorridos pelos quilombos contemporâneos, que fazem frente às dicotomias e 
anacronismos dos poderes hegemônicos, utilizando como prisma as festas das 




 Discutir a modernidade capitalista e as subjetividades emergentes na transição 
paradigmática, a partir das teorias pós-coloniais e do conceito de descolonização; 
 Discutir a trajetória fundiária brasileira e suas consequências na atualidade; 
 Revisitar a história da escravidão, analisando aspectos invisibilizados pelas 
narrativas dominantes; 
 Discutir o conceito de quilombo, sua trajetória e contexto atual; 
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 Discutir teoricamente a festa e seus vínculos com a realidade cotidiana dos grupos 
sociais; 
 Explorar o papel da festa nas comunidades quilombolas em geral, e as 
características específicas encontradas nas festas de Mata Cavalo, Colônia do Paiol e 
Conceição das Crioulas; 
 Verificar no terreno, sob uma perspectiva comparada, se as festas quilombolas 
apresentam características coincidentes com as metáforas da fronteira, do barroco e 
do sul; 
 Identificar em que medida é a festa um espaço intersticial de resistência e de 
emancipação social para os quilombos pesquisados; 
 Estender a interpretação e posicionar-me no que se refere às possibilidades e 
caminhos de emancipação social dos grupos subalternizados, a partir da experiência 
em campo e à luz das teorias pós-coloniais privilegiadas no meu quadro teórico. 
 
4.4. As comunidades 
 
4.4.1. Considerações preliminares 
 
A escolha das comunidades foi feita com base em uma série de aspectos. Mata 
Cavalo foi estudada com maior profundidade, devido à familiaridade de que eu já 
dispunha com o quilombo, mas a inclusão de Conceição das Crioulas e Colônia do Paiol 
permitiu, a meu ver, um importante enriquecimento das investigações, por viabilizar a 
comparação entre aspectos que as aproximam e as diferenciam. 
Dentre as características em comum entre as três comunidades, é possível citar, 
por exemplo, a relação com o território. Já vimos que as terras das comunidades 
quilombolas cumprem uma função fundamental, na medida em que sua organização se 
baseia no uso dos recursos territoriais para a manutenção social, cultural e física do 
grupo, à margem das relações de mercado. Já foi também discutido que estes territórios 
contrariam interesses imobiliários, de instituições financeiras, grandes empresas, 
latifundiários e especuladores. Outro aspecto relevante é o caráter socio-ambiental de 
tais coletividades, uma vez que não compactuam com a lógica de devastação do 
ambiente em prol da acumulação.  
Além disso, apesar das diferenças do andamento burocrático dos processos de 
regularização das terras de cada comunidade, todas ainda esperam por soluções 
fundiárias definitivas. Tanto Mata Cavalo quanto Conceição das Crioulas têm o título da 
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terra, mas aguardam pelas indenizações e desintrusões das áreas, ainda ocupadas por 
fazendas.  
Também é possível dizer que a festa cumpre um importante papel junto às três 
comunidades. Cada um dos quilombos, ao mesmo tempo em que mergulha no contexto 
cultural da sua respectiva região, tem também características específicas. Por isso, 
quando descrevo os Congos e Congadas, por exemplo, não me refiro a modelos 
uniformes – pois, sob estas e outras palavras, reunem-se manifestações que podem 
variar muito de região para região, ou mesmo de comunidade para comunidade. 
Além disso, quando falo em festas quilombolas, cada comunidade possui as suas 
próprias dinâmicas. Um aspecto relevante é a relação espacial: Conceição das Crioulas é 
mais centralizada – os principais espaços comunitários e várias das lideranças 
concentram-se na Vila Centro – e é no núcleo do quilombo que os eventos mais 
abrangentes são realizados. Mas algumas celebrações também circulam horizontalmente 
pelas casas quilombolas. Em Colônia do Paiol, também há um núcleo, onde as 
celebrações acontecem. Mas em Mata Cavalo, apesar de alguns eventos serem feitos na 
sede da associação, o barracão de madeira onde acontecem as reuniões da comunidade, 
há grande descentralização – as festas circulam de família em família, como é comum 
na região.   
É possível também dizer que, nos três quilombos, estão presentes saberes 
ancestrais que diferem dos padrões dominantes. O uso de plantas medicinais, as 
parteiras e os benzedores revelam fontes de conhecimento não-hegemônicos. Outro 
ponto em comum entre as comunidades pesquisadas é o protagonismo das mulheres na 
militância pelos direitos quilombolas.  
Entre as comunidades, há também grandes diferenças. Vimos que elas estão 
localizadas em regiões distintas do Brasil, o que se traduz na variedade de aspectos 
naturais e culturais. Colônia do Paiol situa-se no município de Bias Fortes, região 
Sudeste do Brasil, na Zona da Mata de Minas Gerais. A comunidade é coberta pela já 
escassa vegetação da Mata Atlântica. Feijão, angu,85 couve, farofa e toucinho são alguns 
dos pratos que predominam na região, tradicionalmente preparados em fogões de lenha, 
em panelas de ferro. 
                                                        
85
  Preparado de milho tradicional de Minas Gerais. 
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Mata Cavalo localiza-se no Centro-
Oeste do Brasil, em Mato Grosso, Estado 
composto por três biomas distintos: cerrado, 
pantanal e floresta amazônica. Situado no 
município de Nossa Senhora do Livramento, 
no Centro-Sul mato-grossense, o quilombo é 
coberto pelo cerrado, já às bordas do 
pantanal. Na gastronomia, o ensopado de 
carne com mandioca, farofa de banana, paçoca de pilão, Maria Izabel e o tchá-co-bolo86 
são algumas das iguarias prediletas, para além do indispensável guaraná ralado.  
Já Conceição das Crioulas, comunidade 
situada no sertão de Pernambuco, caracteriza-
se por uma vegetação típica do semiárido 
nordestino: lá crescem marmeleiros, 
umbuzeiros, cactáceas e outras plantas que 
resistem ao clima seco da região. A culinária 
sertaneja inclui pratos tais como o cuscus, a 
buchada de bode e o famoso munguzá, 
preparado com carne de porco, milho e feijão, ingredientes disponíveis nas roças e 
quintais do quilombo. 
Outro aspecto que varia é a trajetória de envolvimento nos movimentos sociais: 
veremos adiante que Conceição das Crioulas é uma das principais referências do 
movimento quilombola nacional, sendo pioneira em diversas iniciativas e parceira de 
inúmeras entidades; a autoatribuição da 
identidade quilombola e a organização de 
Mata Cavalo são bastante antigas, estando 
também a comunidade envolvida nos 
movimentos sociais e em parcerias; Colônia 
do Paiol vive um processo mais recente e 
atravessa hoje um momento de organização 
interna e de discussão identitária, à luz de 
                                                        
86
  Paçoca de pilão, também existente na região Nordeste, é uma mistura de farinha e carne-de-sol, socada 
no pilão. Maria Izabel um prato feito de carne seca, arroz e condimentos, enquanto o tchá-co-bolo, o chá 
com bolo, é muito tradicional em grande parte do Estado. 
 
Cerrado de Mata Cavalo 
Semiárido de Conceição das Crioulas 
Zona da Mata de Colônia do Paiol 
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suas novas influências. Mas, nas três comunidades, destaca-se o papel da Igreja 
Católica, a partir dos anos 1980, como influência importante para a mobilização política 
em torno dos direitos sobre os territórios. 
Porém, é importante considerar que as diferenças acima descritas não implicam 
em uma hierarquia87. Além disso, as trajetórias dos quilombos não podem estar 
dispostas sobre trilhos lineares quando a ideia de indeterminação da história 
(Chakrabarty, 2000) é tida como premissa. A abertura ao não-determinado, que 
contraria o princípio determinista do racionalismo, entende a realidade enquanto 
movimento.  
Por isso, no caso da presente pesquisa, as considerações de cunho comparativo 
não devem igualmente ser tidas como lineares: apesar de poderem emergir pistas e 
indícios, a trajetória de uma comunidade não representa o modelo a partir do qual as 
demais serão constituídas; ao mesmo tempo, as opções e ações de um quilombo no 
presente não garantem uma progressão estável, rumo à mesma direção, no futuro.  
 
4.4.2. Mata Cavalo 
 
4.4.2.1. O quilombo no contexto de Mato Grosso 
 
O quilombo de Mata Cavalo dá nomes e rostos a um longo processo de 
resistência. Formou-se a partir de uma doação feita em 1883, quando Anna Tavares 
deixou o seu legado para os escravos. Ela antecipou, portanto, uma liberdade que apenas 
seria oficializada no Brasil cinco anos depois. Depois dos tempos de paz, a comunidade 
sofreu as consequências da Marcha para o Oeste desencadeada no país.  
O quilombo é hoje uma comunidade negra rural composta por 418 famílias. A 
partir dos anos 40 do século passado, os seus habitantes foram expulsos para as 
periferias urbanas. Segundo relatos orais, apenas seis famílias permaneceram no local. 
Depois de duas décadas em diáspora, os seus membros organizaram-se e iniciaram um 
movimento de retorno e, nos anos 80/90, uma nova onda de violência quase os arranca 
novamente das terras. Apesar de todas as pressões, lá estão até hoje, depois de 
resistirem a grandes batalhas judiciais e várias tentativas de expulsão. 
                                                        
87
  Desde o parâmetro da consolidação e envolvimento das comunidades nos movimentos sociais (e das 
transformações internas daí decorrentes), Conceição das Crioulas surge com grande destaque. Mas, se 
girarmos o caleidoscópio e tomarmos outros critérios de referência (a produção agrícola, o acesso à 
saúde, a qualidade das moradias e assim por diante), as percepções mudam, o que torna impossível uma 
redução linear e hierarquizante entre os quilombos. A própria complexidade das comunidades – e da 
realidade como um todo – emperra tais simplificações, e é a partir deste prisma que a análise comparativa 
deve ser conduzida. 
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A trajetória de Mata Cavalo conduz-nos à própria análise dos efeitos da 
globalização – ou ocidentalização, como bem diz Boaventura Sousa Santos (2001) – 
num território onde a força do capital caminha com passos largos: o Estado de Mato 
Grosso, um gigante de mais de 900 mil quilômetros quadrados, atualmente o principal 
foco do agronegócio no Brasil. O Estado é o maior produtor de soja e algodão em 
pluma, segundo maior produtor de arroz, quinto produtor de cana-de-açúcar e sétimo de 
milho. Além disso, possui o maior rebanho bovino de corte do país.  
Mato Grosso faz parte do Centro-Oeste brasileiro, uma região que vem sendo 
duramente atingida pelo desenvolvimento proposto pelo capitalismo. É lá, entre o 
cerrado, o pantanal e a fronteira sul da floresta amazônica, que a ocidentalização de 
Boaventura Santos gera alguns dos seus efeitos mais perversos. A monotonia da 
monocultura exportadora vem dominando o cenário, num movimento que expulsa as 
comunidades locais e gera conflitos fundiários.  
Desde o século XVII, o atual Estado de Mato Grosso era conhecido pelos 
bandeirantes, que faziam grandes incursões pelo interior, especialmente na busca de 
populações indígenas para serem escravizadas. Mas foi em 1719 que Pascoal Moreira 
Cabral encontrou ouro às margens do rio Coxipó, onde nasceu um povoamento. Os 
primeiros negros que chegaram à região, depois de longa viagem desde o sudeste da 
colônia, tornaram-se, portanto, mineiros. Mais tarde, segundo Luiza Volpato (1996), 
com a decadência do ouro, a população escravizada foi deslocada para outras atividades, 
como agricultura e pecuária. Em meados do século XIX, a cidade de Cuiabá mantinha 
um número de homens e mulheres negros semelhante a Salvador e ao Rio de Janeiro.  
A região foi igualmente marcada pela existência de muitas comunidades negras 
insurgentes. A mais famosa delas foi o quilombo do Quariterê, situado no Vale do 
Guaporé, extremo oeste do Brasil. Relatos da época revelam que possuía cerca de cem 
habitantes, inclusive indígenas, liderados pela lendária rainha Thereza de Benguela, 
tendo durado seis décadas (Volpato, 1996). Em 1770, uma bandeira chefiada pelo 
sargento-mor João Leme do Prado destruiu o quilombo.88 
                                                        
88
 O quilombo baseava-se numa disciplina rígida e no sigilo sobre a sua localização, mas entrosava-se 
com os povoados da região, com os quais estabelecia relações comerciais. A fartura era uma das suas 
principais características, contrastando com a generalização da pobreza que vigoravam nos núcleos 
urbanos. Os bandeirantes ficaram tão impressionados com a abundância que as autoridades coloniais 
decidiram iniciar um povoamento com os prisioneiros feitos durante a destruição do quilombo – 
formando a aldeia Carlota, em homenagem à princesa Carlota Joaquina. Os quilombolas, «reduzidos pela 
força e metamorfoseados em súditos de El rei» (Volpato, 1996: 227), receberam ferramentas e provisões, 




Vale observar que Mato Grosso, região de fronteira, precisava de povoações que 
marcassem o domínio português, frente aos espanhóis. Assim, as bandeiras que 
caçavam quilombos eram as mesmas que buscavam ouro e novas terras. Mais tarde, 
quando já não havia a necessidade de enfrentar os espanhóis do lado de lá, a fronteira 
tomou novos contornos: tornou-se a fronteira agrícola. Gislaene Moreno (2007) faz uma 
profunda caracterização da trajetória fundiária mato-grossense no período de 1892 – ano 
de promulgação da primeira Lei de Terras do Estado – a 1992. A autora analisou a 
conquista, ocupação e disputa de território, denunciando a política de favorecimento à 
monopolização da propriedade privada da terra. Ela conclui que os governos 
 
Estimularam e favoreceram o acesso a grandes porções do território por latifundiários, capitalistas 
individuais ou grupos econômicos e empresas agropecuárias e de colonização. Todo um aparato 
jurídico-político foi montado para dar sustentação à política fundiária estatal que se reduziu, 
basicamente, na venda indiscriminada de suas terras devolutas e públicas (Moreno, 2007: 287). 
 
Obviamente, este quadro é propício aos conflitos fundiários e ao acirramento das 
desigualdades. E, como vimos com James Holston, «a lei da terra brasileira foi montada 
para ser cúmplice dessa prática, e não um obstáculo a ela» (1993: 4). Ao percorrer o 
Estado de Mato Grosso com o objetivo de elaborar o Relatório de Direitos Humanos 
sobre o Meio Ambiente, Jean-Pierre Leroy descreve um cenário aterrador: 
 
No percurso de três mil quilômetros percorridos pela comitiva que acompanhou o Relator, ficou 
claro como são os grupos indígenas e quilombolas e os pequenos produtores rurais os principais 
atingidos pelos impactos negativos da agropecuária (agronegócio) e da produção de energia em 
barragens hidrelétricas. Diferentes formas de expropriação de bens naturais têm acompanhado 
essas atividades econômicas: invasões e grilagens de terras, desmatamentos, alagamento de 
extensas áreas agricultáveis. Crimes ambientais, trabalho escravo e violência completam o quadro 
de violações de direitos humanos (Leroy, 2005: 2). 
 
Ao ilustrar o avanço da soja rumo ao norte do Estado, o relator observa: «Em 
certos momentos, não se vê uma única árvore no horizonte» (Leroy, 2005: 46).  
Mas este é o quadro geral. Quanto ao contexto específico de Nossa Senhora do 
Livramento, a sua origem vincula-se à descoberta de ouro – sendo que, até hoje, a 
região é rica em reservas auríferas, o que atrai garimpeiros e empresas de extração do 
metal.89 Grande parte da população é negra e rural, uma vez que a disponibilidade de 
terras e o baixo valor a elas agregado permitiram a fixação de negros livres, como 
posseiros, por todo o século XIX. 
                                                        
89
 A extração de ouro exerceu, inclusive, impactos negativos junto ao quilombo de Mata Cavalo, 
especialmente por desestabilizar os processos econômicos tradicionais durante alguns períodos da sua 
história. Sobre o tema, ver Bandeira, Dantas e Mendes (1990). 
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Além disso, a organização comunal da 
produção era uma experiência que há muito 
marcava a vida desta população. Segundo 
Maria de Lourdes Bandeira e Triana Sodré 
(1993), há registros de que negros libertos, 
durante a colonização portuguesa, usavam a 
terra da Santa (sítio urbano em torno da 
igreja) ou os interstícios entre propriedades 
para produzirem coletivamente parte da subsistência. Esta prática continuou operante 
até as primeiras décadas do século XX.  
No entanto, as novas estratégias de subordinação criadas com o fim da escravidão 
para saciar a necessidade de mão-de-obra começaram a alterar esse quadro. Segundo 
Bandeira, Dantas e Mendes (1990), o principal mecanismo utilizado na região foi a Lei 
de 1879, que regulava os contratos de trabalho na agricultura. Somada a ela, estava a 
Lei Estadual de Terras de 1892, que normatizou os procedimentos de legalização das 
posses: «A lei acaba por excluir desse processo tanto negros quanto brancos pobres», 
descrevem as autoras (1990: 14). Mais uma vez, vê-se o fio cortante da linha abissal. 
Atualmente, as principais atividades econômicas de Livramento são a pecuária 
extensiva e a agricultura de subsistência – não estando na linha de frente da grande 
expansão do agronegócio, como ocorre em outras partes de Mato Grosso. O município 
também é produtor de banana, fruta que está muito presente na gastronomia local – o 
que faz com que os seus habitantes sejam popularmente conhecidos como «papa-
bananas».  
 
4.4.2.2. A saga de Mata Cavalo 
 
A comunidade de Mata Cavalo está localizada às margens da rodovia BR-MT 
060, ocupando uma área de 11.722 hectares, segundo medição da Fundação Cultural 
Palmares, ou de 14.700 hectares, de acordo com os cálculos mais recentes do Incra. 
Divide-se em seis associações: Mata Cavalo de Cima, Mata Cavalo de Baixo, Ponte da 
Estiva/Ourinhos, Aguassu de Cima, Ventura Capim Verde e Mutuca. Essas subdivisões 
compõem o Complexo Sesmaria Boa Vida/Quilombo de Mata Cavalo. 
O acesso à terra se dá através da linhagem ou por parentesco de afinidade e as 
roças são demarcadas segundo as possibilidades de trabalho de cada família. A maior 
parte das famílias de Mata Cavalo organiza-se em torno da agricultura de subsistência, 
Sede de Nossa Senhora do Livramento 
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sendo que, da terra fértil, brotam mandioca, arroz, cana-de-açúcar, banana, maxixe, 
quiabo, dentre outros produtos. Muitas das atividades produtivas, como a fabricação de 
açúcar, rapadura90 e farinha, podem ser feitas coletivamente (Simione, 2008). É muito 
comum o mutirão91 – chamado localmente de muxirum. O excedente é vendido em 
Livramento, suprindo-se assim as necessidades de produtos externos. Parte das famílias 
trabalha nas cidades, para viabilizar o sustento dos seus.  
Para plantar e colher, a relação com o sagrado é crucial: o arroz é plantado na 
véspera do dia de Nossa Senhora da Conceição e de Santa Luzia. A época de plantio do 
arroz também corresponde ao período lunar e ao período das águas. O milho é plantado 
na véspera do dia de Santa Catarina, depois da primeira chuva (Simione, 2008).  
Para garantirem uma boa colheita, os quilombolas recorrem aos santos de 
devoção, para quem fazem promessas e oferecem os festejos, que ritualizam o 
agradecimento pelas graças recebidas. Os laços que ligam o território e a ancestralidade 
tornam os quatro cemitérios da comunidade importantes espaços de ritualização. Ali os 
antepassados são homenageados e convocados a auxiliar os seus descendentes. 
Estes e outros aspectos fazem do quilombo «uma referência particular na 
particularidade», conforme descrevem Bandeira, Dantas e Mendes (1990). As autoras 
consideram que, enquanto produção social de um espaço negro, a comunidade tornou-se 
um paradigma de relação diferenciada frente à sociedade envolvente.  
A história oficial de Mata Cavalo tem início em 1751, quando a sesmaria foi 
concedida por D. Antonio Rolim de Moura – primeiro capitão-general da capitania de 
Mato Grosso e primo do rei de Portugal, D. João V – ao bandeirante paulista José Paes 
Falcão. Em 1772, a sesmaria, denominada Boa Vida, foi comprada por Antonio Roiz de 
Siqueira e, em 1788, a posse judicial passou para o seu filho, Antonio Xavier Siqueira. 
Segundo Orlando Muraro-Silva (2003), foi a partir dos escravos de Siqueira que a 
genealogia africana foi estabelecida na área.92 
                                                        
90
 Doce de consistência firme, muito popular no Brasil, feito da cana-de-açúcar. 
 
91
 Trabalho coletivo em que um grupo reúne forças para desempenhar uma tarefa de interesse comum ou 
de interesse de um dos seus membros. O beneficiário dos serviços prestados é responsável pela 
alimentação de todo o grupo. Ao lado do trabalho, há cantorias, danças e outras práticas, que acabam por 
transformar a produção em festa. 
 
92
 Antonio Xavier de Siqueira faleceu em 1804 e seu inventário aponta para a divisão da área a partir do 
córrego Mata Cavalo: surgem então a sesmaria Boa Vida, ao sul do córrego e pertencente à família 
Siqueira, e a sesmaria Rondon, ao norte e pertencente à família de mesmo nome (Simione, 2008). 
Segundo Bandeira, Dantas e Mendes (1990), os primeiros escravos que chegaram à região foram 
principalmente sudaneses Minas e Nagôs. Porém, destacam-se também os negros banto, além dos 
islamizados Haussás. Os registros revelam que, no início do século XIX, o volume da população 
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Em 1874, Ricardo José Alves Bastos, então proprietário das terras, fez um 
testamento em que as deixava para a sua esposa, dona Anna da Silva Tavares. No 
documento, ele acrescentou que, após a morte desta, os 38 escravos da sua propriedade 
seriam livres (sendo um deles africano). A 15 de setembro de 1883, dona Anna, perante 
o Tabelião de Notas de Nossa Senhora do Livramento, oficializou a doação das terras 
para os escravos, incluindo os anteriormente alforriados.93  
Maria de Lourdes Bandeira, Triana Sodré Dantas e Elieth Mendes, no relatório 
antropológico feito sobre Mata Cavalo, lembram que «com a doação destas terras, abre-
se um precedente na dureza da lei de 1850 (Lei de Terras), que dificulta o acesso à 
propriedade da terra aos que embora ocupantes não possuíssem capital» (1990: 11). 
Com a abolição, a comunidade cresceu, transformando-se em ponto de convergência de 
negros recém-libertos. 
A existência de Mata Cavalo não foi um fato isolado no contexto da região. Já 
vimos que Mato Grosso era um importante espaço de comunidades negras, como ainda 
pode ser verificado, já que o Estado possui hoje mais de 70 quilombos (Anjos e 
Cypriano, 2006). Segundo Luiza Volpato (1996), no passado, as insurreições dos 
escravos eram tão temidas quanto as invasões espanholas ou os ataques indígenas.  
Mata Cavalo distinguia-se das demais comunidades pela propriedade legal da 
terra e por localizar-se perto da estrada, o que facilitava o escoamento da produção. Era, 
portanto, uma área valorizada. Nos anos 30 do século passado, era uma comunidade 
próspera: além das plantações, possuía engenhos, alambiques e gado. Ser negro de Mata 
Cavalo significava, segundo Maria de Lourdes Bandeira e Triana Sodré (1993), uma 
inserção social mediada pelo reconhecimento da população local e regional. 
A doação das terras que originou a comunidade chegou a ser questionada 
judicialmente por alguns parentes de Anna Tavares, ainda no final do século XIX, mas o 
processo não chegou a ser concluído. Depois disso, Mata Cavalo experimentou uma 
relativa tranquilidade, que não durou muito.  
O Brasil do final do século XIX e começo do XX assistiu a um rápido 
crescimento das cidades. Segundo Bandeira e Sodré (1993), a crise de 1929 colocou em 
relevo a dependência econômica da nação e gerou a necessidade de estratégias para 
                                                                                                                                                                  
escravizada nascida no Brasil era superior à traficada. Além disso, em Livramento, a existência de negros 
livres plantando e colhendo para si e para o mercado parece existir há muito tempo. 
 
93
 Esta reconstituição foi possível graças à descoberta de documentos contendo declarações de Anna 
Tavares e que hoje se encontram no Arquivo Público de Mato Grosso e no Instituto de Terras de Mato 
Grosso (Intermat) (Barcelos, 2010). 
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manter precária e artificialmente os preços do café e a estabilidade do mercado. A 
chamada Marcha para o Oeste foi anunciada pelo Estado Novo no final de 1937 e 
início de 1938, «como forma triunfante de consolidar a construção do Brasil Moderno, 
levando a cabo um projeto político de inspiração bandeirista, de ocupar os ‘espaços 
vazios’ do território nacional» (Bandeira e Sodré, 1993: 87). 
A consequência desta política, para Mato Grosso, foi a modernização da sua 
capital, Cuiabá, e a expansão das fronteiras agrícolas. As oligarquias ganharam com 
esse processo: os patrimônios urbano e rural sofreram extraordinária valorização. A 
partir do final dos anos 30, resgatou-se o valor de troca da terra, que se transformou em 
mercadoria com preços em ascensão.94  
O quilombo de Mata Cavalo foi alcançado pela valorização das terras. A Marcha 
para o Oeste atingiu duramente a comunidade, que sofreu uma ofensiva de grilagem 
para a qual não estava preparada – uma vez que não usava cercas e sempre valorizou o 
direito consuetudinário como instrumento suficiente para dirimir dúvidas sobre os 
limites das terras (Bandeira, Dantas e Mendes, 1990).  
Segundo Maria de Lourdes Bandeira e Triana Sodré (1993), o processo de 
expulsão foi deflagrado quando o novo proprietário local, que adquiriu uma área na 
mesma sesmaria onde se situava o quilombo, iniciou um movimento de grilagem de 
terras, ampliando os limites da área adquirida. Inicialmente, utilizou como estratégia o 
plantio de novos roçados e criação de gado em campos fora da sua área; em seguida, 
começou o levantamento de cercas. Ao realizar a medição e registro das terras, 
consolidou o processo de grilagem legalizada – como conceitua Gislaene Moreno 
(2007). Com exaltação, o senhor Antônio Mulato descreve: 
 
[O fazendeiro] viu que o povo tudo era bobo, num tinha estudo nenhum, como mais ou meno o 
pobre ajudô ele, ele lá levantô, foi erguendo a cara já de poder, comprou um pedacinho da terra ali. 
Comprô, inventô, depois que ele viu que o povo era bobo, inventô medir. Vamo medir a sesmaria 
então, quer dizê que, a senhora conhece direito, né? Um tem direito, outro tem direito, tudo, nós 
tem direito no lugar. Então, a promessa que ele fez, lá no cartório, que ia medir e tudo nós lhe 
ajudamo, né? Mas ele não botou nome de ninguém, só o nome dele que ele pôs!  
 
Pode-se perguntar onde estavam os papéis de doação de Anna Tavares. Neste 
sentido, o livro nº 49 do Tabelionato de Notas de Nossa Senhora do Livramento, onde 
foi feito o seu registro, desapareceu; porém, a documentação também havia sido 
registrada no Livro da Câmara do Município. Houve uma sobreposição de forças neste 
                                                        
94
 Em Livramento, até o final do século XVIII e começo do século passado, áreas de antigas sesmarias 
eram vendidas por preços bem inferiores ao imóvel urbano na sede do município. A situação alterou-se 
nos últimos anos da década de 30 (Bandeira e Sodré, 1993). 
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episódio, em que a salvaguarda dos quilombolas, condensada sob a forma dos 
documentos de doação, não fora suficiente para fazer frente aos mecanismos 
burocráticos e ideológicos acionados.  
O processo de expulsão foi violento. Houve incêndios de roçados e de casas, 
inclusive morte. Segundo Maria de Lourdes Bandeira e Triana Sodré, 
 
Os homens, nesse período, saíam diariamente para o trabalho em propriedades vizinhas. As 
mulheres organizaram um movimento de resistência, enfrentando inclusive as balas dos grileiros. 
Mantiveram vigilância constante e postavam-se em grupos com seus filhos, interpondo-se entre os 
invasores e suas casas, obstruindo a aproximação dos jagunços (Bandeira e Sodré, 1993: 102). 
 
As autoras também afirmam que as mesmas práticas tradicionais que sempre 
caracterizaram Mata Cavalo deram suporte ao movimento de resistência: a comunidade 
coletivizou o trabalho nas plantações, o cuidado das crianças e idosos e o preparo dos 
alimentos. «As mulheres, sem seus homens, alguns dos quais presos e os demais 
trabalhando por tarefa ou por empreita para garantir os meios de vida às suas famílias, já 
que a maioria de suas roças fora destruída pelo fogo, enfrentaram diuturnamente os 
invasores» (Bandeira e Sodré, 1993: 102). 
A violência permaneceu até 1943-1944, quando a comunidade de Mata Cavalo foi 
completamente aniquilada. Com a expulsão, os quilombolas voltaram a ser empurrados 
para o espaço da apropriação/violência, do qual pareciam terem saído em 1883. As 
famílias expulsas passaram a trabalhar nas grandes fazendas ou deslocaram-se para as 
periferias urbanas, principalmente Cuiabá, capital de Mato Grosso, situada a cerca de 50 
km de Livramento, e Várzea Grande, cidade industrial.95  
Ao contrário do que se poderia esperar, os laços entre os quilombolas e a terra 
perdida não se pulverizaram. Nem os laços que os membros da comunidade 
estabeleciam entre si, mesmo com a população distribuída entre diferentes cidades. Ao 
desenvolver uma identidade diaspórica, Mata Cavalo criou caminhos estéticos que, 
como ensina Paul Gilroy (1993), conseguem separar a genealogia da geografia.  
Vimos que o conceito de Atlântico negro, cunhado pelo autor, retira as 
identidades da solidez imóvel da terra para mergulhá-las na mobilidade do oceano. O 
sentimento de pertença é assim redefinido, ganhando movimento. No contexto do 
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 Por intermédio das elites de Livramento, algumas famílias foram assentadas em lotes da Legião 
Brasileira de Assistência (LBA), situados no Capão do Negro (hoje bairro Cristo Rei), em Várzea Grande, 
e no Ribeirão do Lipa, em Cuiabá. Segundo Bandeira, Dantas e Mendes, através da iniciativa, tais elites 
articularam «práticas políticas tradicionais aos novos processos urbanos, instaurados com a chegada da 
modernidade em Mato Grosso. Ao mesmo tempo, conquistavam prestígio pela ‘capacidade’ de 




quilombo mato-grossense, segundo Silvânio Barcelos, «o trânsito constante entre 
geografia e memória, cultura e imaginário faz do território do Quilombo Mata Cavalo 
um campo aberto a constantes reconfigurações de ordem material e simbólica» (2010: 
13). De acordo com o relatório antropológico sobre a comunidade,  
 
As sucessivas idas e vindas configuram uma situação de comunidade errante, uma espécie de 
diáspora. Os negros de Mata Cavalos,96 mesmo os que não nasceram em seu território, são 
envolvidos no processo de retorno pelo que concretamente voltam, porque a legitimidade do 
retorno se fundamenta na pertença e a pertença se fundamenta na indissociabilidade entre 
terra/território/descendência/valores culturais/ancestralidade comum (Bandeira, Dantas e Mendes, 
1990: 2). 
 
Desta maneira, o passar dos anos não levou ao esquecimento: cerca de duas 
décadas depois da expulsão, ainda mobilizada e interligada, a comunidade dispersa 
geograficamente iniciou um paulatino movimento de retorno à área original. A partir 
dos anos 50-60 do século passado, começam as tentativas intermitentes de retomada das 
terras, que não encontraram, de início, expressiva resistência. O retorno deu-se através 
de dois caminhos: compra ou posse. 
A partir dos anos 1980, emerge uma nova onda de conflitos. Logo em seguida, 
inicia-se também o movimento social pelo reconhecimento oficial da área quilombola, 
com amparo da Constituição Federal de 1988 e da Constituição do Estado de Mato 
Grosso de 1989.97  
No início dos anos 90 do século passado, sob intensas perseguições, a população 
de Mata Cavalo começa a ter visibilidade na mídia, através do apoio da Pastoral da 
Terra. Em setembro de 1995, Cesário Sarat, importante liderança quilombola, 
protocolou um requerimento junto à Procuradoria Geral do Estado de Mato Grosso, no 
qual solicitava um levantamento técnico capaz de instruir os procedimentos de emissão 
do título dominial definitivo à população. A Procuradoria alegou não haver provas da 
existência de remanescentes de quilombos na área, ao passo que o Instituto de Terras de 
Mato Grosso (Intermat) confirmou a existência dos quilombolas – o que dá início à 
longa sequência de paradoxos legais que caracterizaria a trajetória da comunidade.  
Em 1996, ano em que é criada a associação que passaria a representar 
juridicamente o quilombo, houve uma intensa ocupação da área pelos quilombolas, com 
                                                        
96
 Alguns autores, como Bandeira, optam pela denominação «Mata Cavalos», no plural. Neste trabalho, 
mantenho o nome no singular por espelhar a forma com que a comunidade se autodenomina. 
 
97
 Diz o artigo 33 da ADCT da Constituição Estadual: «O Estado emitirá, no prazo de um ano, contado da 
promulgação desta Constituição e independentemente de legislação, complementar ou ordinária, os títulos 
definitivos relativos às terras dos remanescentes das comunidades negras rurais que estejam ocupando 
suas terras há mais de meio século» (Mato Grosso, 2006: 98). 
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apoio dos movimentos sociais – especialmente do Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem-Terra (MST) e do movimento negro – e com ampla cobertura jornalística. Com a 
intenção de reduzir o conflito, o governo estadual alugou, da fazenda Romalli, duas 
áreas para alojar as famílias. Os comodatos duraram até 2002, quando as lideranças 
quilombolas recusaram-se a assinar a prorrogação do contrato em áreas que 
consideravam ser suas. 
No ano 2000, a Fundação Cultural Palmares emitiu o título de reconhecimento de 
11.722 hectares do Complexo Mata Cavalo. Porém, a emissão do documento, sem a 
regularização fundiária,98 tornou-o apenas um, entre outros títulos – válidos ou não – 
que incidem sobre as mesmas terras. O Cartório de Registro de Imóveis de Várzea 
Grande recusou-se a registrá-lo. 
Segundo Jean-Pierre Leroy (2005), até 2002, os quilombolas ocupavam apenas 
cerca de 10% da área reconhecida pela Fundação Cultural Palmares, sendo que a maior 
parte das famílias residia precariamente. Em 2003, elas ocuparam outras áreas do 
quilombo, enfrentando a resistência dos fazendeiros. O autor acrescenta que a 
indefinição fundiária de Mata Cavalo deu margem à concessão de liminares aos 
fazendeiros, o que levou a novas expulsões localizadas.99 
O processo de demarcação e titulação do quilombo foi assumido pelo Incra em 
agosto de 2004, desta vez envolvendo uma área de 14.700 hectares. Em 2009, o 
presidente Luís Inácio Lula da Silva assinou 30 decretos de desapropriação de áreas 
quilombolas, dentre elas a de Mata Cavalo, sendo que a portaria do presidente do Incra 
já foi publicada no Diário Oficial.100 Porém, o prazo de dois anos para o ajuizamento da 
ação de desapropriação ou realização de acordo já caducou, o que causa indefinições em 
                                                        
98
 O problema vincula-se às alterações da regulamentação do Artigo 68. Como vimos, a primeira 
regulamentação, elaborada durante o governo Fernando Henrique Cardoso, atribuía à Fundação Cultural 
Palmares a responsabilidade sobre a titulação das áreas quilombolas. Porém, sendo uma fundação de 
cultura, a entidade não tinha meios para desempenhar tal tarefa. A lei foi alterada apenas em 2003, 
passando a responsabilidade pela titulação para o Incra, órgão efetivamente idealizado para realizar 
regularizações fundiárias. É por esse motivo que os títulos emitidos em 2000 pela FCP acabaram por ver 
esvaziadas as suas finalidades práticas, como aconteceu em Mata Cavalo e Conceição das Crioulas. 
  
99
 Acredito que os constantes paradoxos observáveis nos conteúdos das liminares concedidas pró ou 
contra Mata Cavalo encaixam-se bem no conceito de Estado heterogêneo de Boaventura de Sousa Santos: 
«A unidade institucional e jurídica do Estado é precária e o Estado é, afinal, um conjunto de micro-
Estados, a diferentes distâncias entre si, uns locais, outros nacionais, portadores de lógicas operacionais 
compósitas e distintas» (2003: 67). 
 
100
 De maneira abrangente, o processo de regularização fundiária de áreas quilombolas atravessa seis 
etapas: 1) abertura do processo no Incra; 2) Certificação pela Fundação Cultural Palmares; 3) Elaboração 
do Relatório Técnico de Identificação e Delimitação (RTID); 4) Publicação do RTID no Diário Oficial; 5) 
Publicação da portaria do presidente do Incra no Diário oficial; 6) Conclusão da demarcação física. 
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relação aos próximos passos do processo (Comissão Pró-Índio, 2002a). Atualmente, os 
quilombolas continuam a dividir a área com os fazendeiros e com algumas famílias 
sem-terra.  
Esta é, portanto, uma comunidade à espera. Espera esta que acontece em meio a 
uma rotina de problemas de infra-estrutura, como ocorre nos quilombos em geral. Não 
há saneamento básico e posto de saúde; a água, geralmente extraída de poços, é farta, 
mas não canalizada; faltam transportes; as moradias são normalmente de madeira e 
palha e a instalação de energia elétrica começou apenas em 2007 (Simione, 2008).  
Quanto à educação, há na comunidade a Escola Municipal São Benedito, que 
atende as séries iniciais – a continuidade dos estudos é feita na sede de Livramento ou 
em outras cidades. A professora quilombola Eva Gonçalina lembra que a escola – 
também de madeira e palha – foi erguida pelos próprios moradores e funciona de 
maneira precária.  
 
4.4.2.3. Cultura e festa 
 
Mato Grosso abriga um manancial de manifestações culturais: Lundum, Chorado, 
Boi-à-Serra, Dança de São Gonçalo, Dança dos Mascarados, Curussé, Rasqueado, 
Dança do Congo, Cururu, Siriri, dentre outras.101 Cavalhadas, procissões fluviais, folias 
(de Reis ou do Divino) fazem parte do leque de tradições do Estado, onde também 
abundam lendas e mitos – como as aparições do minhocão, do curupira, pé-de-garrafa e 
tantas outras criaturas encantadas. 
As festas de santo são abundantes. Roberto Loureiro (2006) divide estas 
celebrações em três categorias: festas de santo de famílias, das irmandades e festas de 
santo rurais. As primeiras, geralmente juninas – feitas em homenagem a Santo Antônio, 
São Pedro ou São João – são realizadas nas casas das cidades por um clã devoto. É 
composta pela missa – ou reza de terço e ladainha, conforme o caso – e por símbolos 
que evocam o santo em questão, como balões, fogueiras e, no caso de São João, a 
lavagem do santo.102 Também costuma incluir baile e farta distribuição de alimentos. 
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 Sobre as características de cada uma delas, ver Loureiro (2006). É interessante observar que, segundo 




 A lavagem de São João, feita em procissão até uma fonte de água (rio, riacho, lagoa, bica ou tanque) 
abençoa as águas para que sejam abundantes no ano seguinte. Além disso, os fiéis lavam os pés, o rosto e 




As festas de santo de irmandades também acontecem nos meios urbanos e têm 
maior interferência da Igreja. Ela começa pela escolha dos festeiros – rei, rainha, juízes, 
capitão-do-mastro, alferes de bandeira e festeiros de promessa – e prossegue com as 
procissões de esmola, cerimônias de subida e descida do mastro, missa ou reza, queima 
de fogos e manifestações laicas, tais como o leilão, cavalhadas e quermesses. A maior 
delas é a festa da Irmandade de São Benedito, criada em Cuiabá em meados do século 
XVIII – época em que ainda era uma confraria exclusivamente negra. Naqueles tempos, 
era coroado um rei negro, que percorria a cidade acompanhado pelos irmãos. Dançava-
se então o Congo, como continua a acontecer atualmente nos municípios de Vila Bela 
da Santíssima Trindade e Nossa Senhora do Livramento. 
As festas de santo rurais são estruturalmente formatadas como as festas de 
irmandade, mas giram em torno da devoção de um grupo familiar, como as festas de 
família. Um ponto fundamental foi a incorporação do Cururu ao ritual religioso. 
Segundo Roberto Loureiro (2006), esta foi uma herança dos jesuítas, que permitiam e 
estimulavam a dança durante as celebrações. Com a expulsão da Companhia de Jesus, a 
Igreja restringiu a sua realização nos templos, passando a integrar-se às celebrações nas 
casas dos devotos, especialmente durante as festas de santo rurais. 
O Cururu é constituído de música e dança. Segundo Loureiro (2006), sob o 
mesmo nome estão reunidas diferentes formas de apresentação, que também ocorrem 
nos Estados de Goiás e São Paulo. Nas 
festas de santo rurais mato-grossenses, 
ganhou status ritualístico, passando a 
conduzir a cerimônia sagrada. É 
executado por tocadores – os cururueiros 
– um grupo de homens103 que, aos pares, 
desafiam-se mutuamente, de maneira a 
formar um circuito de alternâncias do 
qual todo o grupo participa. As músicas 
tratam de assuntos variados: referem-se a temas sagrados, como a vida do santo 
homenageado, mas também podem abordar aspectos cotidianos, chistes e improvisos 
cheios de humor. Os enredos são chamados toadas. Segundo o coordenador da Tradição 
do Cururu de Nossa Senhora do Livramento, João Batista de Oliveira, o Joãozito, 
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 No passado as mulheres já tocaram cururu, mas o quadro alterou-se com o tempo (Loureiro, 2006). Em 
entrevista, o pesquisador não soube dizer o porquê da modificação. 




[As toadas] dão uma lembrança pra aquela pessoa, vai cantando e lembrando daquela pessoa que 
tá ali, louvando ele. [...] Por exemplo, assim, vou louvar São Benedito. Então, na história de São 
Benedito, quando ele era jovem, trabalhando – que ele trabalhou até de cozinheiro – ele brincava, 
ele cantava, ele reunia os companheiro dele debaixo de uma sombra, então como tem no livro dele. 
Aí ele brincando, cantando, aí ele fazia até oração. Fez uma toada assim, que fala: ‘São Benedito 
brincava junto de seus companheiro/ mas não esquecia daquela santa palavra de Jesus’. Ele 
brincava com os companheiro dele, mas não esquecia da palavra que Jesus que dava ordem pra 
ele. [...] Agora, se for louvar uma senhora, uma moça, coisa assim, a gente bota outra aqui: ‘Que 
moça bonita, que ela parece um botão de rosa/ Eu gostei do modo dela/ Mas é verdade/ Eu vou 
tirar seu retrato e levar de lembrança lá no meu jardim’. 
 
Cantar Cururu pode acontecer em qualquer espaço, para o lazer, mas quando o 
canto é aliado à dança, torna-se um ritual sagrado, que só pode ser executado em frente 
ao altar, durante as festas de santo. No cotidiano, o cururueiro exerce também, com 
frequência, liderança junto aos membros da comunidade, podendo, por exemplo, dar 
conselhos, benzer quebrantos ou receitar ervas medicinais para os males do corpo.   
A dança do Cururu consiste em movimentos enxutos que evoluem até formarem 
um círculo de dançarinos que giram em sentido horário. «Há cururueiros que, nas horas 
mais animadas da dança, sapateiam fortemente, gingando de forma diferente, dando 
meias-voltas ou se ajoelhando, sem jamais perder a marcação» (Loureiro, 2006: 75). 
Quanto aos instrumentos de execução do cururu, a viola-de-cocho leva este nome 
por ser feita com a mesma matéria-prima e a partir das mesmas técnicas com que os 
pantaneiros fabricam os cochos para alimentação do gado: confeccionada a partir de um 
bloco de madeira (geralmente de ximbuva ou sarã), a viola é esculpida até que as 
paredes fiquem bem finas. Sobre esta peça inteiriça é colocado o tampo. Já o ganzá é 
um instrumento de percussão, feito a partir de uma haste de taquara, talhada 
transversalmente. Com um garfo, vareta ou pedaço de osso, é feito um movimento de 
vai-e-vem sobre as ranhuras, originando o som característico (Loureiro, 2006). 
Nas festas de santo – e em outras comemorações, como casamentos, batizados e 
carnavais – também é comum a dança do Siriri. Ao contrário do Cururu, que tem caráter 
sagrado, o Siriri é puro divertimento. Trata-se de uma dança animada, que engloba 
homens e mulheres, marcada por palmas, e que pode ser feita em roda ou em fileira. A 
música que embala a dança é, segundo Loureiro (2006), uma derivação do Cururu, 
porém mais acelerada. As letras são compostas sob a forma de diálogo – um pergunta e 
o outro responde. Instrumentos regionais marcam o ritmo: a viola-de-cocho, o ganzá e o 
mocho, banco de madeira quadrado, confeccionado com couro cru. 
O Siriri que surge espontaneamente nas festas difere do chamado Siriri de 
apresentação – que, como o nome revela, é uma apresentação cultural destinada a 
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públicos externos. Esta adaptação do Siriri ao espetáculo inclui novos elementos, como 
figurinos coloridos e coreografias cuidadosamente ensaiadas. Também derivado do 
Siriri dos terreiros é o rasqueado, gênero musical mato-grossense que incorporou 
elementos da polca paraguaia. Dançado aos pares, é o ritmo predominante nos bailes. 
Na área urbana Livramento, para além das inúmeras festas de santos promovidas 
pelas famílias locais, há duas grandiosas celebrações: a festa de São Benedito e a festa 
da padroeira, Nossa Senhora do Livramento. Como observam Bandeira, Dantas e 
Mendes (1990), enquanto a primeira é socialmente compreendida como representativa 
do segmento negro, a última é associada à população branca. 
Mata Cavalo apresenta uma rica agenda cultural. Algumas festas têm caráter 
predominantemente profano, como as comemorações organizadas pela associação, os 
aniversários e a Festa da Banana, que promove a cultura – especialmente a gastronomia 
– da comunidade. Mas o eixo central do extenso calendário festivo são as inúmeras 
festas de santo rurais, que acontecem de maneira descentralizada entre as famílias 
quilombolas. Além do glorioso São Benedito, outras divindades são louvadas pela 
comunidade, como São Gonçalo, São Sebastião, São Pedro, São João e Nossa Senhora 
da Conceição.  Para Terezinha Arruda, historiadora nascida em Mata Cavalo, tais festas 
são fundamentais para a coesão e para a afirmação da identidade local:     
 
O retorno dos remanescentes de escravos para as suas terras proporcionou-lhes a autoafirmação de 
sua identidade cultural, que hoje motiva a reunião das famílias nas festas de santos e no 
agradecimento às colheitas, fazendo com que essas reuniões reforcem ainda mais as manifestações 
culturais de afro-descendentes. 
 
Não é por acaso que o tema festa é o que maior exaltação provoca no senhor 
Antônio Mulato. Sobre a comemoração do seu aniversário – que coincide, no Brasil, 
com o dia dos namorados, como ele faz questão de salientar – o entrevistado descreveu: 
 
Seo Antônio, além de trabalhar, o senhor gosta de festa, né? 
 
Eu gosto! Ah! Eu gosto! 
 
Eu já vim numa festa aqui, o senhor dançava na roda o Siriri… 
 
É até pocá! Até pocá! É Cururu; Cururu é cantá, gozá. Agora Siriri é saí com as menina, dançando, 
dançando, agora, de primeira, você pra cá, o outro prá lá, brinca, esse é Siriri.  
 
E até hoje o senhor dança com as moças. 
 
Ah, danço! Até hoje eu danço! 
 
[…] E festa aqui, gente que tá lá, em Várzea Grande… O pessoal vem tudo pra cá, né? 
 
Vem, vem. Dia do meu aniversário, junta povo aqui, aqui fica cheio. Vem... Eu danço com tudo 
quanto chega. Fico na porta, a música tocando lá, a banda tocando, e eu aqui na porta. Saudando 






E dançando! Uma meia peça com cada um.  
 
Então todo mundo que chega na festa dança com o senhor? 
 
Dança. Dança. Tudo que chega no meu aniversário, tudo dança. […] Todo mundo vem dançar 
comigo, né? Todo mundo! Agora, se Deus quiser, se eu tiver com saúde, dia doze vai ter outro. 
Doze de junho! 
  
Este entusiasmo tem antecedentes. A sua bisavó Beatriz, herdeira da doação 
original das terras, apesar de estar bastante idosa e já cega, não deixava de comparecer 
às festas: «Papai levava montada. [...Ela] Ia à toa, porque não enxergava, ia só pra ter 
prazer de ir à festa», explicou Antônio Mulato (Bandeira, Dantas e Mendes, 1990: 19).  
Para descrever um pouco das manifestações culturais que sempre entusiasmaram 
Beatriz e Antônio Mulato, destaco a seguir dois aspectos que têm especial relevância 
para a presente discussão: começo por descrever o código da festa de santo rural, 
baseando-me na estrutura já traçada por Roberto Loureiro. Descrevo também as 
características gerais da Dança do Congo de Nossa Senhora do Livramento, um teatro a 
céu aberto criado dentro do quilombo. 
 
4.4.2.4. A festa de santo 
 
A festa de santo rural tem, segundo Roberto Loureiro (2006), a mesma 
procedência histórica das festas de família, com algumas variantes que incorporam os 
rituais das festas de irmandade. A louvação ao santo pode ser feita em apenas um ou em 
vários dias. Um evento não precisa ser rigorosamente igual ao outro – há muitas 




O primeiro passo da festa de santo rural é a escolha dos festeiros, dentre 
voluntários, convidados ou promesseiros (aqueles que se oferecem devido às promesssa 
feitas anteriormente aos santos).104 Esta eleição do grupo responsável pela celebração do 
ano seguinte pode acontecer no final da festa anterior. Cada um tem a responsabilidade 
de ajudar antecipadamente na viabilização da festa, fazendo doações e trabalhando na 
sua preparação. Durante a cerimônia, esses personagens têm também papéis ritualísticos 
centrais, que honram os seus esforços anteriores.  
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  Em campo, a maior parte dos festeiros que conheci associava a sua festa a um milagre específico. 
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Muitas vezes, os festejos se iniciam cerca de 
duas semanas antes da ocorrência da festa em si, 
com a saída da Bandeira. Trata-se de um cortejo que 
percorre a zona rural e, às vezes, urbana, num ritual 
semelhante às folias. Além de arrecadar doações, a 
prática da esmola, quando é realizada, também 
funciona como um convite àqueles que moram em 




Cerca de uma semana antes da realização da festa, o local começa a ser preparado. 
Festeiros e voluntários fazem a limpeza da área – o terreiro da casa – e constroem os 
empalizados, estruturas de madeira e palha que costumam abrigar o altar,105 a cozinha 
da festa, o salão de baile e até mesmo 
dormitórios para os participantes. É também 
retirada a longa madeira que servirá de mastro. 
São reunidas as comidas e prendas a 
serem distribuídas nos dias de festa, a maioria 
frutos de doações. São feitos também os 
convites aos cururueiros e têm início os 
trabalhos na cozinha: biscoitos, licores, 
linguiças e outros produtos começam a ser preparados. Também com certa antecedência 




A festa geralmente começa no dia consagrado ao 
santo ou em data próxima. Ao nascer do dia, há fogos e 
rojões, que pontuam diversas etapas da celebração, e a 
preparação da comida, que começa a ser servida logo 
pela manhã. No início da noite, começam os rituais, 
que costumam cumprir a seguinte ordem: 
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 Segundo João Batista de Oliveira, este espaço provisório onde é montado o altar é chamado de igreja. 
Saída de Bandeira na sede de Livramento 








Saudação ao altar 
 
Com os convidados posicionados em frente ao altar, os cururueiros formam um 
semicírculo e cantam uma carreira, louvando o santo, e trovos, saudando os 
donos da casa, os festeiros e demais participantes, pedindo licença para 
brincar. Seguem cantando e reverenciando os santos (ao beijar o altar e as 
insígnias) até o momento da subida do mastro. 
 
Subida do mastro 
 
Inicia-se a procissão, iluminada por velas. O rei e a rainha da festa carregam a 
imagem do santo homenageado; o capitão-do-mastro, a coroa; o alferes, a 
bandeira e os juízes, outras indígnias. Quando um cururueiro dá a ordem, o 
cortejo segue até o varão, madeira enfeitada com papel de seda, com as cores 
do santo. O capitão prende a coroa (ou cruzeiro), o alferes prende a bandeira 
(quadro com a figura do santo), compondo assim o mastro – que é erguido com 
a bandeira voltada para o nascente. O capitão, com a ajuda dos demais, insere 
o mastro na catacumba de Adão – buraco cavado no solo, cujo nome é uma 
homenagem ao primeiro homem, buscando lembrar a sua condição de mortal. 
Todas estas etapas são organizadas pelos cururueiros, que inserem as ordens 
no decorrer da cantoria. 
Quando mais de um santo é homenageado, ergue-se um mastro para cada um. 
A seguir, velas são acesas ao pé do mastro.
106
 Os cururueiros cantam em 
despedida, enquanto os participantes dão três voltas em torno do mastro. 
Todos voltam em procissão para a frente do altar, depois que os cantadores 
assim ordenam. As imagens voltam a ser colocadas no lugar, uma de cada vez. 
Apagam-se as velas e os cururueiros cantam em agradecimento aos fiéis. 
 
Dança do Cururu 
 
Os cururueiros prosseguem cantando em frente ao altar, até que um deles 
convida os demais para começar a função (nome dado à dança). Em constante 




Durante a realização deste ritual, cessam todas as outras atividades, inclusive o 
Cururu. Constitui-se de orações e ladainha, lideradas por uma dupla de 
rezadores – capelães ou capeloas – que cantam em dueto e são respondidos 
pelo coro. Ao contrário do Cururu, o ritmo dos cantos é brando. Parte dos 
cantos pode conter trechos em latim. Ao final, todos vão prestar suas 




Leilão, baile e siriri 
 
Depois da reza, os cururueiros voltam a louvar o santo e iniciam-se as 
atividades laicas, que variam bastante de um evento para outro. Muitos jantam 
nesta hora e, em alguns eventos, acontece o leilão das prendas ofertadas. 
Algumas festas incluem também o baile, geralmente realizado num espaço à 
parte – dentro de um empalizado com chão de terra batida e iluminado por 
candeeiros. O ritmo dominante é o rasqueado, às vezes tocado ao vivo por 




O fim da função do cururu, ordenada pelos festeiros, sinaliza o encerramento 
dos eventos. A descida do mastro pode acontecer nas primeiras horas da 
manhã seguinte – depois da noite inteira em festa – ou, em alguns casos, dias 
depois da celebração. A cerimônia de descida assemelha-se à de subida. 
Descido o mastro, depois de guardar o varão (que não será utilizado na festa do 
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 Segundo Loureiro, podem ser entre uma e cinco velas. Nas festas de santo das quais participei em 
Mata Cavalo, foram utilizadas sempre três velas. João Batista de Oliveira afirma que elas significam as 
três Marias que choraram junto à sepultura de Jesus. 
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ano seguinte e nem reaproveitado para qualquer outra função), a catacumba 
de Adão é fechada e sobre ela acende-se uma vela. A procissão dá três voltas 
em torno do local e retorna para a frente do altar, sempre sob as ordens 
cantadas dos músicos. Os santos são recolocados no lugar e as velas apagadas. 
Os cururueiros cantam em agradecimento e é dispensado o cortejo. Forma-se 
um círculo de dança final, todos voltam a rezar e, nesse momento, costumam 
ser nomeados os festeiros do ano seguinte. Quando o altar é construído fora de 
casa, pode haver ainda uma cerimônia para o seu desmanche, também 
conduzida pelos cururueiros e seguida pela procissão, até que cada imagem 
seja recolocada no lugar que ocupa normalmente.  
   
4.4.2.5. O Congo de Livramento 
 
A história de dois reinos em luta é perpetuada em Mato Grosso por duas 
manifestações da Dança do Congo: como vimos, em Nossa Senhora do Livramento e 
Vila Bela da Santíssima Trindade, todos os anos os soberanos se enfrentam, com seus 
exércitos, espadas e figurinos vistosos. 
Por todo Brasil, existem manifestações do Congo, Congada, Congado, dentre 
outros folguedos que, guardando as grandes diferenças de forma e enredo, celebram o 
sagrado. Em Mato Grosso, tanto em Livramento quanto em Vila Bela – a primeira 
capital mato-grossense, cuja maioria da população é negra – trata-se de um teatro a céu 
aberto, que representa uma guerra feroz.  
Em ambos os casos, o reino do Congo perde a batalha, mas, depois das agruras, a 
população oprimida encontra uma saída. Portanto, entre os ingredientes dos dois textos 
está uma dose de realismo (a guerra perdida) mas também de esperança e superação (a 
libertação dos guerreiros presos, em Livramento, ou a ressurreição, em Vila Bela).  
O Congo de Livramento nasceu dentro 
da comunidade de Mata Cavalo em meados do 
século XIX. A autoria do texto perde-se nos 
tempos. A apresentação completa tem cerca de 
duas horas de duração e se caracteriza por uma 
delicada beleza poética, atravessada pela 
ironia e por diversas palavras de origem 
africana. A tradição católica é temperada por 
outras influências religiosas – Congo ou Congá?107 – e a linguagem carrega muitos 
hibridismos. «Jesus de Ganazambi», por exemplo, significa «Jesus de Nazaré». 
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 Antônio Arruda, o rei do Congo de Livramento, afirma que muitos lhe perguntam se a dança do Congo 
é também Congá (manifestação religiosa africana), mas ele não mistura os termos: «A diferença é que o 
Membros do Congo de Livramento 
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Os dois grupos oponentes alternam danças, cantos e declamações, que compõem o 
enredo. Um dos pontos altos da batalha é denominado giramundá, uma dança em que os 
governantes de cada reino se confrontam com o exército adversário. O conteúdo narrado 
pelo folguedo será um tema a ser detalhado mais adiante, durante a discussão sobre os 
espaços de memória da metáfora do Sul. O encontro entre os dois exércitos inimigos se 
dá através de vários personagens: 
 




Rei do Congo 
 














Defendem os seus respectivos reinos durante a guerra. Seu figurino inclui um 





Espécie de bobo-da-corte, que exerce a função de mensageiro do rei do Congo. 
Por fazer muitas traquinagens, acaba por ser preso pelo Monarca e 
desencadeia a guerra. Tem, portanto, um papel decisivo no enredo, tanto ao 
causar problemas  quanto, mais tarde, para encontrar soluções para a querela. 


















Esta dança dramática, nascida do imaginário de Mata Cavalo, ganha grande 
visibilidade durante a festa de São Benedito de Nossa Senhora do Livramento, realizada 
anualmente em abril. Segundo Maria de Lourdes Bandeira Dantas e Mendes, 
 
Significando socialmente um saber negro, na perspectiva da alteridade, festa e Congo remetiam a 
um saber étnico, distintivo do grupo. […] O rito propiciava a emergência social de subjetividades, 
visibilizando o negro como presença concreta no social, resgatando sua imagem de forma 
positivada; contando uma outra história do negro para o grupo, do grupo para os outros negros, dos 
negros para o branco, para a sociedade local e regional. Como saber, o Congo inscrevia no social a 
competência e a criatividade do negro como pessoa (Bandeira, Dantas e Mendes, 1990: 41). 
 
                                                                                                                                                                  




A celebração de São Benedito de Nossa Senhora do Livramento, apesar das suas 
dimensões, guarda características em comum com as festas de santo existentes na 
região, como as peregrinações de esmola para recolha de doações e a mobilização em 
torno da cozinha. Apesar de ser uma festa ampla, a abundância de alimentos e a 
gratuidade permanecem. O pequeno núcleo urbano costuma receber, naquele período, 
milhares de pessoas, que desfrutam da culinária local: não faltam costelinha com banana 
verde, ensopadão de carne com mandioca, linguiça ou carne seca com arroz, sobremesas 
– a cada noite, uma ementa, em grande parte garantida pela produção local. 
O grupo de Congo é o grande protagonista da celebração. Os dançantes se reúnem 
no domingo de manhã em frente à igreja matriz, de onde sai a procissão da imagem de 
São Benedito, carregada sobre um andor. O grupo passa de casa em casa, dançando para 
todos os que abrem suas portas, geralmente com comidas e bebidas para oferecer.108 Em 
seguida, o Congo retorna para a praça da matriz, onde o teatro a céu aberto é 
apresentado. Por fim, terminada a guerra, o grupo dança na Casa de São Benedito – um 
espaço dedicado ao santo no centro de Livramento.  
A peleja entre os reinos representada pela dança do Congo é acompanhada por 
espectadores de várias procedências: além da população da própria sede, a cidade 
recebe membros das comunidades rurais; turistas, jornalistas, acadêmicos e demais 
visitantes de outros municípios, o que também inclui aqueles que saíram de Mata 
Cavalo para não mais voltarem. Como explica Odália Sarat, rainha perpétua de São 
Benedito e uma das organizadoras da festa, dentre os participantes, grande parte «é 
parente que está esparramado». 
 
4.4.3. Conceição das Crioulas 
 
4.4.3.1. O quilombo no contexto de Pernambuco 
 
A história oral de Conceição das Crioulas revela que o quilombo foi formado nos 
primórdios do século XIX, quando um grupo de seis negras livres, guiado pelo escravo 
fugido Francisco José de Sá, chegou ao sopé da serra de Umãs – hoje município de 
Salgueiro, no sertão pernambucano – e fixou moradia. A região já era habitada pelos 
índios Atikum, com quem essas mulheres e seus descendentes passaram a conviver em 
harmonia (AQCC, 2008).  
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 Durante a festa, geralmente os membros do Congo tomam apenas vinho, mas um ajudante, 




Em sua viagem pelo sertão, Francisco de Sá levara uma imagem de Nossa 
Senhora da Conceição, oriunda de Portugal, a quem as primeiras moradoras fizeram 
uma promessa: pediram à santa que as ajudasse a comprar aquelas terras. E assim 
aconteceu; as mulheres arrendaram uma área de três léguas em quadra, que compraram 
em 1802, graças ao trabalho de produção e fiação do algodão. Ergueram então uma 
pequena capela, que passou a abrigar a imagem e deu nome à incipiente comunidade – 
Conceição das Crioulas.  
Hoje, com uma área de 16.885 hectares, o quilombo possui aproximadamente 750 
famílias e é caracterizado por várias iniciativas que lhe dão visibilidade. Trabalha em 
rede com diversas organizações e são também várias as suas estratégias de 
comunicação. As principais atividades econômicas são a agricultura de subsistência, a 
criação de caprinos, o artesanato em fibras naturais, palha e barro e o extrativismo 
vegetal. A apropriação da terra é familiar, e não costuma haver cercas entre um roçado e 
outro (Souza, 2002). 
Conceição das Crioulas situa-se no município de Salgueiro e está a cerca de 550 
km de Recife, capital de Pernambuco. Referência no sertão central, Salgueiro tem sido 
foco de investimentos e interesses, referentes principalmente às obras de transposição 
do Rio São Francisco e de construção da Ferrovia Transnordestina.   
O povoamento daquela região começou em meados do século XVII. Segundo 
Maria Aparecida Souza (2005), após a expulsão dos holandeses, a metrópole portuguesa 
investiu na distribuição de sesmarias no sertão pernambucano, para tentar assegurar a 
ocupação e defesa da região. À medida que os colonos penetravam nas terras sertanejas, 
os indígenas violentamente expulsos refugiavam-se nas serras – que também se 
tornaram abrigo de negros quilombolas.  
A autora, baseada em Marcus Carvalho, observa que a maioria dos cativos que 
aportaram em Pernambuco no século XIX era banto. Aparecida Souza acrescenta que, 
apesar de as populações escravizadas de Pernambuco serem geralmente associadas às 
grandes plantações de açúcar do litoral, hoje se sabe que grande parte dela concentrou-
se no sertão semiárido, onde predominava a criação extensiva de gado, ou na região 
agreste, onde havia principalmente gado, algodão e culturas alimentares.109 
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 A autora acrescenta que nos sertões desenvolveu-se uma civilização sui generis, onde os espaços bem 
localizados destinavam-se aos currais dos sesmeiros, enquanto as outras áreas, chamadas sítios, eram 
arrendadas a posseiros. Na esteira de Andrade, Aparecida Souza afirma que as grandes distâncias e as 
dificuldades de comunicação fizeram com que os sertanejos buscassem extrair o máximo do próprio meio 
para a satisfação das suas necessidades. 
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Guillermo Palacios (2004), em sua extensa análise sobre a história da ocupação da 
Capitania Geral de Pernambuco durante o século XVIII, enfatiza a emergência do setor 
camponês livre e pobre, no qual a origem de Conceição das Crioulas parece encaixar-se. 
A formação deste campesinato livre sustentou-se, no último quarto do século, pela 
produção de algodão para os mercados de Manchester e Liverpool, expandindo-se nos 
espaços deixados pela crise do sistema escravista.  
Segundo o autor, poucos processos parecem ter sido tão importantes para a 
economia do Nordeste oriental do Brasil no final do século XVIII como a difusão 
indiscriminada, indiferenciada e vertiginosa dos plantios de algodão, que responderam 
facilmente ao crescimento da demanda britânica e alcançaram níveis históricos entre 
1795 e 1805. Esses anos corresponderam também ao aumento da tensão das guerras 
napoleônicas e à suprema preocupação com a proteção dos bosques tropicais 
nordestinos – convertidos em reservas materiais estratégicas.  
Palacios observa que este modelo de agricultura livre, mercantil e com base 
familiar floresceria na região até seu enfraquecimento e subordinação final pelas 
medidas repressivas do governo português – elaboradas no contexto da reativação do 
mercado internacional do açúcar e das políticas contra-reformistas nascidas do terror 
surgido a partir da revolução francesa.110 A desarticulação deste campesinato, através da 
expulsão dos agricultores pobres livres, consolidou o papel central das plantações e da 
escravidão em Pernambuco no século XIX. Desta maneira, foi preparado o caminho 
para a metamorfose de produtores autônomos em trabalhadores livres das grandes 
unidades agroexportadoras. Como explica o autor, a solução encontrada para a transição 
do escravismo para o chamado trabalho livre no Nordeste fundamentou-se 
 
Na incorporação de milhares de agricultores pobres autônomos às plantações e na sua 
transformação em trabalhadores e produtores dependentes, isto é, em ‘moradores de condição’, 
camponeses em processo de perder os últimos vestígios de sua autonomia e liberdade (Palacios, 
2004: 16). 
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  O autor considera que a questão crucial – que justificou formalmente a expulsão ou subordinação do 
campesinato livre – emergiu a partir das abruptas mudanças do mercado mundial ocorridas naquele 
período. Guillermo Palacios chama a atenção para os efeitos desestabilizadores de dois movimentos 
políticos da época: a ascenção da Inglaterra industrializada como primeira potência mundial e a revolução 
popular na França – logo convertida, em sua fase napoleônica, em último esforço para limitar a expansão 
da hegemonia britânica. Os efeitos desses processos na estrutura colonial ibérica, incluíram as chamadas 
reformas pombalinas e as eloquentes instruções enviadas por Lisboa aos administradores da Capitania 
Geral de Pernambuco, que advertiam contra a propagação dos «abomináveis e destructivos princípios de 




Entre 1770 e 1815, significativas extensões da parte meridional da capitania foram 
divididas em grandes propriedades – uma incorporação, que, segundo Palacios, foi 
acompanhada pela limpeza dos antigos habitantes. É interessante ter em conta que 
Conceição das Crioulas sobreviveu a este processo de concentração fundiária. Outro 
aspecto que talvez também se cruze com o contexto do período de formação da 
comunidade foi a primeira grande seca do século XIX. Palacios informa que o 
fenômeno acirrou as fugas dos cativos, que buscavam não apenas a liberdade, mas 
também a garantia de sobrevivência, já que muitos morriam de inanição. Com o intuito 
de coibir as fugas e rebeliões, em 1815, o governo de Pernambuco transmitiu instruções 
a todas as câmaras das vilas da capitania para reforçarem os esquemas de repressão, 
criando a figura do capitão-mor dos capitães de campo – os especialistas da caça a 
escravos fugitivos (Palacios, 2004). 
Apesar disso, os quilombos continuaram a proliferar. Atualmente, a maior parte 
das 91 comunidades certificadas pela Fundação Cultural Palmares no Estado concentra-
se no agreste e no sertão (Calheiros, 2004). Ao todo, o Estado abriga cerca de 120 
comunidades. Dentro deste amplo cenário, Conceição das Crioulas é uma referência: a 
comunidade sedia a Comissão de Articulação Estadual das Comunidades Quilombolas 
de Pernambuco, criada em 2003 para reivindicar direitos.  
A comunidade é uma das precursoras do movimento quilombola no Brasil. 
Conceição das Crioulas recebeu o título da terra, emitido pela Fundação Cultural 
Palmares, no ano 2000, quando também foi contemplado o quilombo pernambucano de 
Castainho. Mas, como em Mata Cavalo, os documentos foram concedidos sem a adoção 
de providências para a indenização e retirada dos ocupantes particulares. Por isso, os 
procedimentos de titulação foram reiniciados em 2004, desta vez através do Incra.  
 
4.4.3.2. Das crioulas aos coronéis: a perda das terras 
 
Não é fácil chegar a Conceição das Crioulas. Depois de um trajeto de 514 km 
entre Recife e Salgueiro, são mais 15 km pela BR-116, que conduzem a uma estrada de 
terra que – «entre faveleiras, caroás, quixabeiras, marmeleiros, juás, mandacarus e 
macambiras», como descreve Felipe Calheiros (2009: 43) – sacudirá o viajante por 
mais 25 km até a Vila Centro, o principal povoado da comunidade. 
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A Vila Centro é um simpático 
aglomerado de casas cercado pela 
vegetação da caatinga e pelo recorte das 
serras.111 No seu núcleo, está a pequena 
capela azul e branca, a praça e um 
pequeno comércio. Também no povoado 
se concentram as principais estruturas da 
comunidade: a sede da AQCC, a 
biblioteca Afroindígena (a primeira do 
Brasil), o posto de saúde, a quadra poliesportiva, o campo de futebol, a Casa 
Comunitária Francisca Ferreira, as escolas de ensino fundamental e médio, o recém-
construído banco de sementes, dentre outros espaços coletivos. Recentemente, foram 
restaurados pelo poder público municipal o mercado público da Vila Centro e a 
lavanderia comunitária. 
Neste núcleo central também se situa o açude, cuja água – um bem precioso no 
sertão – é usada para as atividades diárias e para o lazer dos moradores. A comunidade 
recorre a cisternas e pequenas barragens para manter o abastecimento, mas nem sempre 
com sucesso. A maioria das casas não tem água encanada, e é um cenário comum haver 
mulheres a circularem pelo território, com grandes latas equilibradas sobre as cabeças. 
O cotidiano local costuma ser movimentado, como descreve Felipe Calheiros: 
 
Se não for um dia de novena – quando a banda de pífanos costuma acordar a comunidade nas 
primeiras réstias de luz – o primeiro movimento é visto às 4h, quando começam a sair os “carros 
da feira” conduzindo ao centro de Salgueiro. Antes eram apenas paus-de-arara, mas hoje já são 
vistos os primeiros microônibus, devido à fiscalização da Polícia Rodoviária Federal. Segundas, 
quartas, sextas e sábados são os dias em que há transporte coletivo para a zona urbana, oferecido 
por particulares do próprio quilombo. Há poucos anos também foi conquistado, junto à prefeitura, 
um translado público regular de ônibus que leva alunos nos dias úteis para as faculdades da cidade 
às 16h com retorno às 23h. As condições da estrada de terra e dos veículos são muito precárias. 
[…] À noite, principalmente em fins de semana, feriados e dias de novena, é comum o movimento 
na praça central, na lateral da Igreja de Nossa Senhora da Conceição, ou em frente às casas, nos 
botecos e no orelhão, meio de comunicação fundamental num lugar em que não há sinal para uso 
de telefonia móvel (Calheiros, 2009: 43-44). 
 
Para além da Vila Centro, outras 21 subdivisões – os chamados sítios – compõem 
a comunidade.112 Os sítios articulam-se em associações de moradores. Como observa 
                                                        
111
 O quilombo de Conceição das Crioulas é delimitado pela Serra das Princesas, por Jatobá, pelo 
território indígena Atikum, pela Serra Redonda e pela Serra do Urubu (Calheiros, 2009).  
 
112
 São eles: Vila União, Mulungu, Paula, Jatobá, Barrinha, Chapada, Coqueiro, Riacho do Juazeiro, 
Lagoinha, Paus Brancos, Rodeador, Sítio Sítio, Queimadas, Angico dos Lúcios, Olho d’Aguinha do 
Padre, Jibóia, Garrote Morto, Poço da Pedra, Amparo, Curtume, Boqueirão. 
Vila Centro de Conceição das Crioulas 
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Calheiros (2009), há uma considerável heterogeneidade no que diz respeito à 
concentração demográfica, à mobilização política, ao acesso aos serviços de utilidade 
pública e à autoatribuição identitária quilombola. 
O autor também descreve que as casas, muitas delas de taipa e erguidas através de 
mutirões, comportam poucos cômodos, geralmente separados por cortinas de tecido e 
ornamentados por imagens de santos, Padre Cícero e Frei Damião113 e retratos de 
familiares – que contrastam, às vezes, com os modernos posters de artistas de renome 
regional ou nacional.  
Quanto à religiosidade, a população é predominantemente católica, mas há 
templos evangélicos e terreiros afro-indígenas. Paralelamente à atuação dos agentes de 
saúde do Programa Saúde de Família (PSF) implantado em Conceição das Crioulas, a 
comunidade confere grande credibilidade às parteiras, benzedores e garrafadas.114   
O cultivo do algodão ainda se manteve como base da economia local no decorrer 
do século XX. Porém, a praga do «bicudo» dizimou as lavouras de toda a região no 
final dos anos 80, atingindo também Conceição das Crioulas. A comunidade mergulhou 
em sérias dificuldades econômicas: muitos migraram para os centros urbanos e, dentre 
os que ficaram, muitas foram as adversidades.115 
Como lembra Felipe Calheiros, nessa região árida, apesar das medições do Incra, 
as melhores terras continuam nas mãos de fazendeiros, restando áreas pedregosas aos 
habitantes do quilombo. Para chegarem aos roçados, os agricultores percorrem 
distâncias de até 10 km a pé, de bicicletas ou motocicletas. Esta dificuldade cotidiana é 
expressa por Felipe Calheiros sob a forma de sensações ambíguas, que o tomaram logo 
na primeira vez que visitou a comunidade, em janeiro de 2004: 
 
Dois sentimentos prevaleciam, entre tantos: um de indignação em relação à condição de vida da 
grande maioria daquelas pessoas, morando em estreitas faixas de terras, comprimidas entre 
latifúndios especulativos e obrigadas a enfrentar desamparadamente toda sorte de adversidades; e 
outro de admiração em relação à própria força firme que os faz resistir naquele seu lugar em busca 
de dias melhores (Calheiros, 2009: 10). 
 
                                                                                                                                                                  
 
113
 Frei Damião e padre Cícero (ou padim Ciço, como é conhecido) foram missionários católicos que 
ganharam grande devoção popular no Nordeste do Brasil. 
 
114
 Remédios caseiros preparados com plantas medicinais, cujo preparo envolve determinados rituais. 
 
115
 Segundo Calheiros (2009), chegou-se ao ponto de recorrer ao mucunã (uma cactácea) como fonte de 
alimentação. Localizada no «polígono da maconha», Conceição das Crioulas assistiu a decadência do 
algodão abrir espaço para as plantações do entorpecente. O autor observa que, neste período, jovens da 
comunidade chegaram a se envolver com o tráfico, o que custou vidas e liberdades. Hoje, essa prática está 
quase totalmente extinta no território. 
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A perda das terras tem uma origem remota. Os relatos locais descrevem que o 
esforço das seis crioulas originiais transformou-se em uma escritura com dezesseis 
selos e carimbada com o «carimbo da Torre». O registro no «livro do Tombo» teria sido 
feito pelo escrivão Pedro José Delgado. Porém, à semelhança de Mata Cavalo, este 
documento desapareceu. De acordo com os relatos colhidos por Maria Jorge Leite 
(2001), o desaparecimento da escritura ocorreu quando uma liderança local a entregou a 
um juiz de Salgueiro, numa época em que já ocorriam disputas pelas terras. Segundo a 
autora, a penetração dos fazendeiros no território teve início a partir de 1910.  
Os conflitos começaram a se instalar paulatinamente. Segundo Felipe Calheiros 
(2009), a memória coletiva relata que os posseiros chegavam, providenciavam 
logradouros e vendiam a terceiros, que já passavam cercas e assumiam forçadamente a 
terra dos negros. Às vezes, utilizavam-se de contrapartidas irrisórias, como alimentos e 
utensílios; noutras ocasiões, faziam uso das ameaças.116  
As disputas de terra arrefeceram por volta das décadas de 70/80 do século 
passado, mas ressurgiram nos anos 90, quando a população local já assumia a sua 
condição de remanescente de quilombo e dava asas ao seu envolvimento nos 
movimentos sociais – um processo profundamente influenciado pelo trabalho das freiras 
carmelitas, instaladas em Salgueiro em 1987, que iniciaram atividades de mobilização a 
partir da criação das Comunidades Eclesiais de Base. Referindo-se a Givânia Maria da 
Silva, a antropóloga Vânia Paiva e Souza descreve esse processo: 
 
Segundo Givânia, uma das lideranças atuais de Conceição, aquele período foi de “muita 
efervescência”, pois quando eles começaram a estudar os textos bíblicos, perceberam que todos os 
povos presentes nos textos falavam de sua história, de sua origem, e eles constataram que nada 
sabiam sobre si mesmos. Começaram a pesquisar, a procurar os membros mais velhos da 
comunidade e assim reconstituíram parte de sua história (Souza, 2002: 133). 
 
Já articulada com o Movimento Negro Unificado (MNU), a comunidade 
participou, em 1994, do I Encontro dos Negros de Sertão. Em 1995, estabeleceu 
parceria com o Centro de Cultura Luiz Freire (CCLF), organização não-governamental 
de Olinda (PE); no mesmo ano, oficializou o pedido de regularização fundiária e, em 
1996, passou a integrar a Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades 
Negras Rurais Quilombolas (Conaq). Também em 1996, a Fundação Cultural Palmares 
elaborou o laudo antropológico, que foi aprovado pelo Governo Federal. Em 1998, 
Conceição das Crioulas foi reconhecida como remanescente de quilombo e, em 2000, 
                                                        
116
 O mais famoso dos desentendimentos é conhecido localmente como Guerra dos Urias, ocorrida por 
volta de 1920. Foi um conflito armado entre a população de Conceição das Crioulas e a família Urias, que 
teria comprado um terreno na região e buscava exercer poder sobre os negros (Leite, 2001). 
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criou a AQCC e recebeu o título das terras – documento que, como vimos, ainda espera 
pela sua efetiva aplicação prática, através da regularização fundiária.  
Os conflitos acirraram-se em 2004, quando o Incra iniciou o processo de 
georreferenciamento e levantamento fundiário – ao ponto de, na madrugada de 12 de 
dezembro daquele ano, a sede da AQCC ter sido alvo de um incêndio criminoso. Em 
2009, segundo o levantamento realizado pela Comissão Pró-Índio de São Paulo 
(2012b), foi publicado o decreto de desapropriação do quilombo: as desapropriações 
foram parcialmente ajuizadas, permanecendo algumas ainda pendentes. 
 
4.4.3.3. O espantoso protagonismo 
 
Conceição das Crioulas não pára. Como vimos, foi uma das pioneiras a emergir 
como remanescente após a promulgação da Constituição Federal de 1988 – ao lado de 
outros quilombos, tais como Freichal (MA), Rio das Rãs (BA), Calunga (GO) e Furnas 
do Dionísio (MS). Desde então, o fôlego da comunidade desencadeou uma série de 
parcerias e iniciativas, cujo ritmo é difícil de acompanhar.  
A partir da ação das irmãs carmelitas, a população local usou os textos bíblicos 
como base para a reflexão a respeito da sua história e ancestralidade. Logo estaria 
também envolvida com o Movimento Negro Unificado (MNU), tendo como ponto de 
partida o I Encontro dos Negros do Sertão. 
Como outras comunidades quilombolas, as mulheres de Conceição das Crioulas 
têm um papel central no processo de resistência. Há inúmeras lideranças masculinas, 
mas o papel feminino na militância salta à vista. Como sintetiza Maria Jorge Leite, 
 
A atuação feminina aparece notadamente nos seguintes momentos: ‘no tempo dos reis’, quando as 
seis crioulas lutaram para comprar a terra; num segundo momento, que vai da década de 1950 até 
o final dos anos 1980, marcado pela luta de Agostinha Caboclo para recuperar para si e para os 
seus ‘parentes’ as terras que lhes haviam tomado os ‘fazendeiros brancos’; num terceiro momento, 
através do movimento em curso, iniciado no final da década de 1980, em que aparece a figura de 
Givânia Maria da Silva como a principal articuladora da luta pelo reconhecimento da comunidade 
como remanescente de quilombos. (Leite, 2001: 118) 
 
Givânia Maria da Silva, referenciada pela autora, é um dos nomes mais 
expressivos do movimento quilombola brasileiro, sendo uma das fundadoras da Conaq e 
atual coordenadora geral de Regularização de Territórios Quilombolas do Incra.117 
                                                        
117
 Entre Conceição das Crioulas e Brasília, onde trabalha, a trajetória de Givânia Maria da Silva passou 
por muitas frentes: foi a primeira a completar o ensino superior em Conceição das Crioulas, tendo atuado 
na comunidade como professora e diretora escolar - quando reformulou todo o currículo. Em 2000, foi 
eleita vereadora em Salgueiro, sendo reeleita em 2004. Tempos depois, assumiu a Subsecretaria de Povos 
Tradicionais da Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial (Seppir) e, em 2008, a 
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Exerceu um papel fundamental nos processos de mobilização gestados em Conceição 
das Crioulas. Neste extenso trecho de uma entrevista realizada na varanda da casa de 
Maria Diva, sua irmã, em plena Semana Santa, ela descreveu as amarras com que se 
depara no cotidiano de trabalho em Brasília: 
 
O Estado não foi feito para os índios, não foi feito para as mulheres, muito menos para os negros. 
Então, a formatação, a concepção da política hoje, ela tem uma formatação bacana; assim, se você 
pega o Programa Brasil Quilombola, se você pega a política indigenista, se você pega a política 
pras mulheres, você consegue enxergar um avanço muito grande na concepção. [Houve] muitas 
mudanças no legislativo. Mas não é só isso. A implementação disso se dá por dentro do aparelho 
de Estado. Não basta só ter a lei. Para implementar, então, eu costumo dizer: o Estado, pra 
construir uma política diferenciada pra esses grupos, precisa desconstruir o modelo que está aí. E 
isso tem a ver com o jurídico, tem a ver com o legislativo também, tem a ver com toda essa 
construção, porque a legislação em si não dá conta de se autoaplicar […]. Então, essa questão, 
sobretudo da política de regularização com que eu hoje trabalho, faz parte de um desses 
mecanismos. Tá posto na Constituição, é relativamente novo, porque só na Constituição de 88, 
mas mesmo em que pese na Constituição, tem um recheio de racismo muito grande. Então, isso 
tem efeitos na prática, tem um efeito muito forte. Quando você vai operacionalizar isso, quando 
você vai tentar implementar isso, aí você consegue enxergar o quanto essa estrutura é emperrada, 
ela é uma estrutura direcionada, ela não tem uma neutralidade. Ou uma coisa, ‘ah, o Estado é 
laico’. Pode até ser laico, pode até estar acima de tudo, mas tem um pensamento ali que é o 
pensamento que se pensou, que formatou, e que até hoje se mantém. Então, isso não é uma coisa 
simples. E, por outro lado, é o outro tema; o tema terra é um tema profundamente complexo aqui 
no Brasil, ainda. Tem uma coisa aí ligada à questão da política de terras que fomentou toda a 
exclusão, que fomenta até hoje. Pra você viver isso, pra você transformar numa coisa menos 
travada, com mais abrangência, podendo alcançar outros públicos, é um parto todos os dias.  
 
Apesar de todos os entraves, o envolvimento de Conceição das Crioulas com os 
movimentos sociais não parou de crescer desde o tempo das freiras carmelitas. Não 
tardaram a emergir as parcerias, a começar, na década de 90, pelo Centro de Cultura 
Luiz Freire (CCLF), cuja missão é estimular a participação cidadã e a prática dos 
direitos humanos.118  
Através desta articulação, foram viabilizadas inúmeras outras parcerias, tais como 
a formada entre Conceição das Crioulas e o grupo Identidades. Composto por atuais e 
antigos professores e alunos da Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, o 
grupo promove o intercâmbio artístico entre Portugal, Brasil, Cabo Verde e 
Moçambique.119 O quilombo também mantém parcerias com diversas outras entidades 
internacionais, como a Unicef e Action Aid, que resultam no desenvolvimento de 
atividades em diversas áreas, como educação, comunicação e agroecologia. 
                                                                                                                                                                  
Coordenação Geral de Regularização de Territórios Quilombolas. Vale acrescentar que, em 2006, Givânia 
foi selecionada pelo projeto Mil mulheres pela paz, que envolveu mais de 150 países, com o objetivo de 
descobrir possíveis indicações para o Prêmio Nobel da Paz.  
   
118
  Sobre as atividades da organização, ver http://www.cclf.org.br/. 
 
119
  Sobre as atividades do grupo, ver http://www.identidades.eu/. 
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As atividades da AQCC desdobram-se em cinco comissões temáticas: educação, 
patrimônio, geração de renda, cultura e esportes, comunicação e saúde, meio ambiente. 
O trabalho também inclui uma profusão de seminários e encontros, muitos deles 
organizados e sediados no próprio quilombo.  
Além da sua liderança na atuação política do Estado, Conceição das Crioulas 
destaca-se também pela formulação de um projeto de educação diferenciada e pelo 
trabalho inovador com o artesanato. Quanto à primeira iniciativa, trabalha com uma 
concepção de educação em que «os valores, a 
cultura, os costumes, as tradições, a sabedoria 
das pessoas mais velhas e a história dos 
antepassados fazem parte do processo 
histórico da comunidade» (AQCC, 2008). A 
experiência é considerada uma referência para 
o movimento quilombola brasileiro e para 
outras organizações que trabalham com 
educação. Vale acrescentar que cerca de 90% dos professores de Conceição das 
Crioulas são da própria comunidade, sendo que, em 2003, 22 deles ingressaram no 
ensino superior. Adalmir José da Silva, uma jovem liderança do quilombo, resume a 
importância do projeto, ao afirmar: 
 
Desde muito cedo fomos ensinados a negar nossa cor e a nos aceitar como ‘moreninhos’, 
escondendo nossas raízes ancestrais. Tudo isso porque ser negro era feio, sinônimo de escravidão. 
E quem quer ser feio? Escravo? Em 1995, surge na comunidade a escola Professor José Mendes, 
com turmas de 5ª a 8ª série, um sonho buscado durante vários anos. Começa então um trabalho de 
resgate da história local que propiciou aos alunos e alunas um maior conhecimento de sua 
identidade e o encontro de respostas para uma série de perguntas: Qual a nossa origem? Quem 
somos? O que queremos? Começávamos, assim, a entender que depois de sofrer tudo que 
havíamos sofrido, estar ali contando nossa história era sinônimo de muito orgulho e resistência 
(Comissão Pró-Índio, 2012a).  
 
Quanto ao artesanato, uma atividade que sempre existiu em Conceição das 
Crioulas, ganhou novo impulso como alternativa econômica diante da crise do algodão 
dos anos 80. A comunidade desencadeou a proposta em 1998, mas foi a partir de 2001 
que o projeto Imaginário Pernambucano na Comunidade foi viabilizado, através de 
uma parceria entre a AQCC, a Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e o 
Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas (Sebrae).  
Mais de trinta produtos foram desenvolvidos através de oficinas de gestão de 
qualidade e de consultorias de design – tais como as populares bonecas de fibra de 
caroá, que reafirmam a história e a identidade ao representarem importantes 
Sede da AQCC, situada na Vila Centro 
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personalidades femininas do passado e do presente de Conceição das Crioulas. Naquele 
mesmo ano, as artesãs quilombolas começaram a participar de feiras e ganharam 
premiações.120 Também em 2002, através de uma articulação com a Fundação 
Lyndolpho Silva, duas artesãs da comunidade participaram do 14º Salão Internacional 
de Alimentação Natural, Saúde e Ambiente (SANA), em Bolonha, Itália. 
Mas a criatividade de Conceição das Crioulas também voltou-se para as novas 
tecnologias. Através das suas parcerias, a comunidade viabilizou a construção do 
website,121 que divulga a sua história, os projetos e iniciativas. Outra estratégia de 
divulgação da comunidade é a publicação do informativo Crioulas: a voz da resistência.  
Além disso, o grupo Identidades, que já vinha realizando diversas oficinas de 
dança e artes plásticas na comunidade, realizou em 2005 uma oficina de vídeo. Diante 
do entusiasmo dos jovens participantes, o grupo deixou no quilombo uma câmera 
amadora, um computador para edição e algumas fitas. Surgia o Crioulas Vídeo, a 
primeira produtora quilombola do país.122 Segundo Adalmir José da Silva, editor do 
Crioulas Vídeo, a partir daí a vontade moveu o autodidatismo num lugar onde, há dez 
anos, só havia ensino fundamental e, há vinte, só até a quarta série, pois «os fazendeiros 
diziam que bastava saber assinar o nome para poder votar» (Calheiros, 2009: 51). 
Não demoraria para a comunidade também envolver-se no projeto Tankalé, 
idealizado pelo documentarista Felipe Calheiros. Visando o autorregistro dos 
quilombos, a proposta amplia o debate sobre memória, bens culturais e direitos. Em 
2007, a equipe do Crioulas Vídeo começou a participar como facilitadora do projeto. 
«Foi a primeira vez (que se tem notícia) que um quilombola foi educador de outros 
quilombolas em teoria e prática do documentário», informa Felipe Calheiros (2009: 12). 
O autor observa ainda que «os vídeos até hoje produzidos e distribuídos cumprem a 
precípua função de colocar o povo quilombola onde não esteve e onde não costuma 
estar: no centro da tela e atrás das câmeras» (Calheiros, 2009: 66). 
 
 
                                                        
120
 Como o I Prêmio Banco Mundial de Cidadania durante o Encontro Nacional de Experiências Sociais 




 Ver em http://conceicaodascrioulas.org/. 
 
122
 Diversas produções realizadas pelo Crioulas Vídeo podem ser assistidas através do seu site, 




4.4.3.4. Cultura e festa 
 
Para se pensar nas variadas influências que compõem a festa de Conceição das 
Crioulas, é preciso antes fazer um mergulho na riqueza cultural pernambucana. A 
começar pelo famoso carnaval: na agitação das ruas, não há cordas, poucos são os 
palanques ou outros espaços que dividam o espetáculo do movimento caótico do 
público. Na maioria das vezes, os populares se fundem com o espetáculo, dançando 
atrás dos blocos, em alegres e democráticos cordões. 
Se espectador e espetáculo se fundem, o mesmo costuma acontecer entre o 
religioso e o festivo. Para além das bandas de frevo, caboclinhos e tantos outros ritmos 
regionais, muitas das manifestações que um turista distraído considera como laicas são, 
na verdade, expressões do sagrado.  
A abertura do carnaval de Recife, por exemplo, é feita pela reunião de dezenas de 
maracatus. Ou seja: ao invés de aberto pelos grandes nomes da música, de grande 
projeção na mídia, o carnaval recifense começa com os grupos de percussão das 
periferias – orquestras que, com suas caixas, gonguês, gazás e chocalhos, representam 
as Nações Africanas. No dia de abertura, o regente das centenas de músicos, o 
percursionista Naná Vasconcelos, faz questão de reverenciar e beijar as mãos dos mais 
velhos, o que denota aspectos simbólicos e religiosos que vão além do espetáculo. 
O caráter religioso dos maracatus torna-se mais evidente durante a Noite dos 
Tambores Silenciosos, uma das mais concorridas do carnaval de Recife. Numa das 
avenidas da cidade, todos os grupos se reúnem com seus cortejos – que trazem rei, 
rainha, embaixadores, damas de poço, lanceiros e outros personagens, que, à 
semelhança dos Congos, representam a coroação dos soberanos negros. À meia-noite da 
segunda-feira de carnaval, em frente à Igreja do Terço, os integrantes dos maracatus se 
silenciam; as luzes são apagadas e lideranças religiosas entram na igreja, onde uma 
cerimônia privada é realizada. Terminada a celebração, as luzes voltam a se acender e o 
ressoar das centenas de tambores torna a agitar o público. 
Já o maracatu rural, com suas danças, cantos e vistosos trajes brilhantes, é um 
fruto do hibridismo afro-indígena. Segundo Roberto Sena e Otília Storni (2011), suas 
raízes religiosas estão atreladas aos rituais da Jurema, da umbanda e do catolicismo 
popular. Dentre os brincantes – como são chamados – existem participantes que lideram 
espiritualmente o grupo. Os autores descrevem que as apresentações realizadas durante 
o carnaval são antecedidas por intensas preparações religiosas (que incluem jejuns, por 
180 
 
exemplo) que invocam proteção. Portanto, durante o carvanal, quando estes grupos 
rurais deslocam-se em massa para Recife, «as ruas e avenidas da capital pernambucana 
são tomadas como uma extensão de seus templos» (Sena e Storni, 2011: 2). 
Dentre as manifestações que vinculam o sagrado e o profano, está também a 
banda de pífano, que exerce grande papel em Conceição das Crioulas. Trata-se de um 
conjunto instrumental de sopro123 e percussão que, em várias partes do sertão 
nordestino, acompanha novenas e procissões. A banda de pífano de Conceição das 
Crioulas ganha especial relevo durante a festa da padroeira do quilombo, Nossa Senhora 
da Conceição, realizada entre 29 de novembro e 8 de dezembro, e de Nossa Senhora da 
Assunção, entre 6 e 15 da agosto. 
Como veremos mais adiante, até os anos 30 do século passado, a festa de Nossa 
Senhora da Conceição era a principal celebração do quilombo, mas passou a ser nublada 
pela Nossa Senhora da Assunção – promovida por um grande fazendeiro da região, na 
tentativa de reafirmar simbolicamente as hierarquias estabelecidas. Como explica 
Aparecida Souza (2010), a primeira é hoje mais intimista e voltada à integração entre as 
famílias, enquanto a festa de Nossa Senhora de Assunção, a maior do quilombo, 
envolve a participação de diversos sítios. Investe, portanto, na unidade da comunidade. 
Em termos gerais, ambas as festas têm características semelhantes. Na grande 
celebração de agosto, sobre a qual tratarei mais adiante, é realizada uma novena, que a 
cada noite fica sob a responsabilidade de determinado sítio. Com importante papel 
ritual, a banda de pífano começa a tocar em frente à capela da Vila Centro aos primeiros 
raios do sol. A música é retomada ao meio-dia e ao cair da noite, sendo interrompida 
para dar início à novena. De maneira geral, os rituais seguem a seguinte estrutura:  
  
 






É organizada de forma alternada pela comunidade, ficando cada noite delegada 
a um sítio. A primeira noite da novena é dedicada às crianças (quando são 
distribuídas pipocas) e a penúltima às mulheres. Durante os nove dias, há rezas, 
cantos e discussões sobre temas relevantes para a comunidade. A banda de 
pífano tem papel ritual: entra e sai três vezes na capela e dança em frente ao 
altar. No sábado, última noite e auge da festa, a novena, conduzida 
exclusivamente pela comunidade, é substituída pela missa, liderada pelo 
pároco de Salgueiro. 
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Finda a novena, sob as ordens do pífano, todos saem, circulam em torno da 
capela e se postam em frente à bandeira da festa, situada na praça. Forma-se 
uma grande roda e velas são acesas. Nos dois extremos do círculo, postam-se 
representantes de dois sítios: daquele que coordenou a novena daquela noite e 
do sítio que a organizará na noite seguinte. Sob o comando da banda, os dois 
grupos vão aproximando-se do centro da roda, até se encontrarem. No 
encontro, trocam flores, simbolizando a passagem de testemunho. Depois 
disso, a banda de pífano dá três voltas em torno do círculo, acompanhada por 
parte dos fiéis, selando a união entre ambos os lados. 
 
Trancelim e fogos 
 
 
Os celebrantes soltam fogos na praça e, ao som da banda de pífano, dançam o 
tracelim. Trata-se de uma tradição criada dentro de Conceição das Crioulas, que 
deriva da dança que os tocadores da banda executam em frente ao altar. Como 






Depois das celebrações sagradas, dá-se início às atividades laicas. A partir da 
quarta-feira começam os bailes de forró, que decorrem até o amanhecer. São 
montadas barraquinhas de comidas e bebidas na praça, bem como um palco 




As celebrações são geralmente encerradas no domingo pela manhã, quando 
um grupo sai em procissão, acompanhado pela banda de pífano e pela antiga 
imagem da padroeira, Nossa Senhora da Conceição – que, como vimos, está 
diretamente relacionada ao relato fundacional de conquista do território. Sobre 
um andor, a santa percorre as ruas e entra nas casas dos que assim o 
desejarem.  
 
Além deste ritual central, a festa de Nossa Senhora de Assunção é também 
composta por diversos outros eventos paralelos. Nos últimos anos, o quilombo vem 
apostando em uma intensa programação cultural, que inclui oficinas de arte, teatro, 
fotografia e assim por diante,124 além de exposições e dos torneios de futebol masculino 
e feminino. Para além do forró e do pífano, outros ritmos também podem se fazer 
presentes nos dias de festa, como a brincadeira de roda, o coco e o toré.125 
Quanta à Semana Santa, da qual também participei em Conceição das Crioulas, os 
três dias de atividades são denominados Quarta-Feira de Trevas, Quinta-Feira Maior e 
Sexta-Feira da Paixão. Os principais eventos desse período são a janta, a ceia e a 
novena. Apesar do nome, janta é uma refeição servida ao meio-dia, enquanto a ceia 
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 A festa de Nossa Senhora de Assunção da qual eu participei, em 2010, não promoveu as oficinais, uma 
vez que elas haviam sido realizadas pouco tempo antes, no mês de junho, durante as comemorações pelo 
aniversário de dez anos da AQCC. A única oficina realizada durante a celebração de agosto foi conduzida 
por mim: tratou-se de um debate sobre pós-colonialismo, que descreverei mais adiante. 
 
125
 O coco é uma dança nascida das tradições negra e indígena, geralmente executada com tamancos de 
madeira. Quanto ao toré, segundo Maria Jorge Leite (2001), trata-se de uma dança oriunda dos rituais 
indígenas. Outra manifestação existente na comunidade é a Dança de São Gonçalo, da qual homens e 
mulheres participam, paramentadas com turbantes, e o bumba-meu-boi do sítio Paus Brancos (Souza, 
2002). Eu não cheguei a presenciar a realização destas danças durante a festa de Nossa Senhora de 
Assunção de 2010. 
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acontece às 18 horas. Jantar às 12 horas é uma referência ao costume do jejum durante 
toda a manhã – uma prática que atualmente é pouco seguida no quilombo.  
Durante a Semana Santa, também há novena, protagonizada pela comunidade, que 
acontece todas as quartas e sextas-feiras, desde a quarta-feira de cinzas até a Páscoa. O 
ritual difere da estrutura já descrita: os participantes movem-se dentro da capela, onde 
estão dispostos pequenos quadros que representam a Paixão de Cristo. Diante de cada 
uma das etapas, os fiéis rezam e leem textos religiosos (que costumam passar por temas 
atuais, como o racismo) até completarem o circuito. 
 
4.4.4. Colônia do Paiol 
 
4.4.4.1. O quilombo no contexto de Minas Gerais 
 
A história do descobrimento do ouro em Minas Gerais126 foi concomitante à 
descoberta do novo espaço geográfico. Mônica Oliveira (2005) lembra que, até aquele 
momento, só existiam dois grandes pólos econômicos na colônia: Bahia e Pernambuco. 
Seu povoamento resultou principalmente  da penetração dos bandeirantes paulistas para 
o interior, em busca de indígenas, ouro e esmeraldas. Portanto, a região não fez parte da 
partilha em capitanias hereditárias, como ocorreu mais a norte (Silva, 2005). 
Entre 1711 e 1715, surgiram as primeiras vilas em território mineiro, onde foram 
erguidas capelas para os santos de devoção – a começar por Nossa Senhora do Rosário 
(Souza, 2001).  Em 1720, ano em que Minas Gerais desmembrou-se de São Paulo, a 
Coroa tomou posse da província, sobre a qual recaiu uma rigorosa vigilância. A 
administração colonial buscou controlar de perto a população das minas geraes e 
desestimular atividades produtivas «que desviassem braços da principal produção, que 
gerava alta renda para a Fazenda», conforme explica Djalma Silva (2005: 76).  
O apogeu do ouro, no século XVIII, foi acompanhado pela importação de grande 
volume de escravizados.127 Por isso, negros e mulatos, livres ou escravos, formavam o 
maior contigente populacional mineiro. Foi durante o ciclo do ouro que se formou o 
maior e mais duradouro agrupamento de escravos rebelados de Minas Gerais – o 
Quilombo do Ambrósio. Mas a maior parte dos quilombos eram urbanos,  instalados 
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 Antes da descoberta do ouro, aquela área era chamada de Cataguás – uma referência a uma das etnias 
indígenas que ali viviam (Silva, 2005). 
 
127
 Na esteira de Liana Reis, Djalma Silva explica que foram deslocados para Minas Gerais naquele 
período cerca de 160 grupos africanos de três regiões específicas: os sudaneses, especialmente do Golfo 
da Guiné (haussás, minas, iorubas, malês etc.) e os bantos (angolas, congos, benguelas e moçambiques). 
A ocupação negra da Zona da Mata mineira deu-se principalmente a partir dos povos de origem banto. 
183 
 
nos arredores das localidades mineradoras, já que muitos dos quilombolas (ou 
calhambolas, como também eram chamados) viviam da cata do ouro e do comércio de 
produtos agrícolas. Os espaços mais usados para negociar as mercadorias e estabelecer 
solidariedade eram as vendas ou tavernas, geralmente controladas por mulheres. 
Djalma Silva observa que a província de Minas Gerais caracterizou-se também 
pela forte presença de jornaleiros livres e, dentre a população negra, de forros. A 
extração clandestina de ouro e diamantes favoreceu a compra de alforrias. Segundo 
Kelmer Mathias (2008), as mulheres exerciam um importante papel como financiadoras 
da libertação: através de diversas atividades – negras de tabuleiro,128 quitandeiras etc. – 
elas reuniam recursos para financiar as próprias alforrias, ou dos maridos e filhos, 
exercendo papel estratégico naquela sociedade.  
Com o ciclo do ouro, o centro da província de Minas Gerais, a primeira área a ser 
explorada, não demoraria a se tornar uma das mais populosas da colônia. Mas, a partir 
da decadência da mineração, já no século XIX, as atenções voltaram-se principalmente 
para a Zona da Mata mineira. A elite mercantil, favorecida pelas doações de sesmarias e 
entrosada, internamente, por redes de parentesco e de poder, deu início à montagem do 
sistema cafeicultor na região.  
Segundo Mônica Oliveira (2005), a abertura e expansão da fronteira agrícola foi 
iniciada através de uma economia de subsistência, logo substituída pelo núcleo agrário-
exportador de café.129 A expansão cafeeira, com base na grande propriedade, acelerou-
se a partir de 1850, atingindo o ápice no início do século XX. A Zona da Mata tornou-se 
rapidamente a região mineira com maior concentração de negros escravizados. 
Se havia populações escravizadas, também havia quilombos. Em suas pesquisas 
no jornal O Pharol, Djalma Silva (2005) constatou que a região de Juiz de Fora – 
principal município da Zona da Mata, maior produtor de café da região e espaço de 
maior concentração de escravos da província na segunda metade do século XIX – foi 
foco de muitas fugas coletivas. Tais grupos rebeldes, segundo o autor, eram às vezes 
constituídos apenas por mulheres. 
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 Sobre as «negras de tabuleiro», Djalma Silva afirma: «Faziam um comércio intinerante. Levavam 
informações de um quilombo para o outro, faziam contato dos comerciantes (compradores clandestinos de 
ouro ou diamantes) com quilombolas, comunicavam aos quilombolas sobre um possível ataque ao seu 
quilombo. Eram bem informadas, solidárias, mas ao mesmo tempo odiadas e perseguidas pelo sistema, 
devido à sua influência naquela sociedade» (2005: 53). As autoridades chegaram a instituir leis para 
diminuir e controlar as atividades comerciais das mulheres negras, mas sem muito sucesso. 
 
129
 Tal expansão, segundo a autora só concretizou-se depois do decréscimo da extração aurífera, quando 
se afrouxaram as proibições portuguesas de tráfego livre nas estradas, especialmente o Caminho Novo, 
parte da Estrada Real que garantia a ligação entre as minas e o porto do Rio de Janeiro. 
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Atualmente, o município de Bias Fortes, 
localizado a cerca de 45 km de Juiz de Fora, vive 
principalmente da pecuária leiteira. Situa-se no 
entroncamento entre dois rios, denominados 
Quilombo e Vermelho – que já foi um espaço de 
concentração de escravos fugidos. Colônia do Paiol 
é uma das suas comunidades rurais, situada a 6 km 
do pequeno núcleo urbano. 
Djalma Silva (2005) alerta para o 
silenciamento sobre os tempos de fundação da 
cidade, sobre o destino dos inúmeros quilombolas 
que povoavam a região e sobre a procedência dos colonizadores. Sabe-se que em 1819 
foi iniciada a construção da igreja de Nossa Senhora das Dores do Quilombo; em 1826, 
a povoação – também denominada Quilombo – já gozava da categoria de distrito.  Em 
1896, a partir da Lei nº 5 do Conselho Distrital, o povoado passou a chamar-se União 
(Silva, 2005). 
A alteração do nome não foi pacífica. Ela foi estrategicamente feita numa fase em 
que os fazendeiros avançavam para a região, principalmente em busca de novas áreas 
para o cultivo do café – e presume-se que a escolha de União tentasse representar a 
aliança, teoricamente harmoniosa, entre antigos e novos moradores. Ironicamente, 
segundo relatos orais, a união custou caro para as lideranças negras locais. Conforme 
descreve Ajesus Aleixo, 
 
No passado, nós sabemos da história aqui, que o negro chegou primeiro, foi Quilombo, depois, 
União, hoje, Bias Fortes. Pra passar a União, nós sabemos que teve dois líderes que se chamavam 
Tibúrcio e Manoel Aleixo. Eles não quiseram negociar a mudança do nome com os fazendeiros da 
época. Esses dois eram negros, né, eram líderes. Então aconteceu que eles foram mortos. Um indo 
pra Tedexana. Hoje o tempo não estava bom, mas essa semana, eu vou até a cruz deles. Tá dentro 
de uma cava, realmente onde foram mortos. Quem falou pra mim a história foi um branco. A gente 
estava conversando em três. O branco sabia, ele que tem oitenta anos... Eu que era pra saber não 
sabia. O que passou pra mim falou: ‘Quando eu passeava com minha mãe a cavalo naquele lugar, 
ela sempre falava nessa cruz; aqui morreu um negro’ (Silva, 2005: 222). 
    
Depois de União, a localidade passou a chamar-se Bias Fortes, em homenagem a 
um político do município de Barbacena, já em 1938. Esta sequência de nomes traça, à 
partida, a trajetória do poder na região – do quilombola negro à autoridade branca, 
passando por uma forçada união entre as duas partes.130  
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 Aliás, não é preciso procurar muito para flagrar outros exemplos de silenciamento. Em Mata Cavalo, 
muitos nomes de áreas de concentração dos quilombolas expulsos, como Capão do Negro, foram 
Bias Fortes: arquitetura típica do ciclo do café 
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4.4.4.2. A trajetória da comunidade  
 
Colônia do Paiol abriga hoje cerca de 250 famílias e sua origem deve-se à doação 
de terras feita pelo fazendeiro José Ribeiro Nunes no ano de 1891 a nove de seus ex-
escravos. Esta história permaneceu por muito tempo resguardada apenas pela memória 
coletiva, até que, em 2005, o antropólogo Djalma Antônio da Silva localizou o 
documento de doação no Arquivo Público do município de Barbacena (MG).131 O 
antigo texto informa que, no final do século XIX, os negros já ocupavam um terreno 
denominado Paiol.  
Cada família possuía uma parcela de terras para plantio. Porém, ao longo do 
século XX, fazendeiros do entorno foram invadindo o território, através de um processo 
semelhante ao ocorrido em Conceição das Crioulas: para além da simples ocupação, 
muitos terrenos foram trocados por valores irrisórios – fenômeno motivado pelas 
dificuldades econômicas. De acordo com Djalma Silva, desde o início da doação, as 
terras eram cultivadas pela comunidade, mas a produção era insuficiente para o sustento 
do grupo, que multiplicou-se com o tempo. Premida num enclave e cercada por 
fazendas, a comunidade foi confrontada por crescentes problemas de sustentabilidade. 
Segundo o senhor Paulo Marinho, um dos mais velhos da comunidade,  
 
Às vezes, os negros eram como nós, eram muito apertados. Não tinham o que comer, às vezes 
tinham uma dívida pra pagar: meu Deus, como vou pagar? Às vezes aqueles que tinham situação 
melhor diziam: ‘Eu te dou um tanto de fubá, um tanto de arroz e depois você me paga. Me da cá 
um pedaço de terra’. Eles mesmos separavam o vale. Aí então, lá em cima, tinha uma divisão. Eles 
trocavam as terras por coisas que não tinham muito valor, como um pedaço de roupa roída (Silva, 
2005: 224).  
 
                                                                                                                                                                  
substituídos por denominações oficiais. O quilombola maranhense Francisco da Silva observa que o 
primeiro grande silenciamento foi o batismo católico, que antecedeu o embarque dos escravizados, ainda 
na costa africana. Durante sua viagem a Guiné-Bissau, ele constatou as suas semelhanças físicas com as 
populações visitadas, mas «não se sabe quem é da família, porque não temos sobrenome» – referindo-se 
ao fato de que os negros costumavam assumir os nomes dos senhores. Porém, o contrário também 
ocorreu: «As antigas terras de barão viraram terras de preto», cita Maria Antônia Santos (depoimentos 
realizados no workshop «Quilombos e Quilombolas», promovido pelo Centro de Estudos Africanos - 
CEA do Instituto Universitário de Lisboa - IUL, em março de 2012). 
 
131
 Diz o documento: «Tendo passado uma doação, digo, tendo collocado alguns meos exescravos em um 
terreno no lugar denominado Paiol n’este distrito que divide com terrenos de Flávio Esteves do Reis, João 
Delphino de Paula, por este testamento confirmo a dádiva do dito terreno aos meos ex-escravos de nome: 
Tobias, Gabriel, Adão, Justino, Quirino e Maria Creola e Camilla parda e também Sebastião e Justiniano 
a fim de que possa gozar do dito terreno do Paiol como d’elles próprios, senhores e possuidores, 
desfructando em sua vida e por morte dos mesmos passaram aos seos decendentes directos sem que 
possam vender ou aliena-las por contracto de tempo» (Silva, 2005: 37). 
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Homens e mulheres passaram a buscar trabalho assalariado nas fazendas da 
região. As condições geralmente oferecidas denunciam continuidades do sistema 
escravista, apesar da abolição. Segundo depoimento de dona Maria Quirina, que era 
uma das mais velhas da comunidade,   
 
Eu cozinhava, mas não podia comer. Eu preparava, mas a patroa ia lá, contava os pedaços de carne 
na travessa e levava pra mesa. Não podia falar nada na mesa deles. […] Tinha que buscar as vacas 
e fazer outros trabalhos. Não podia entrar na casa do patrão. Tinha a palmatória, eles davam muito 
na gente, queimaram as minhas pernas. [Nesse momento mostra a cicatriz da queimadura] (Silva, 
2005: 242-243). 
 
Muitos quilombolas foram expulsos ou obrigados a comprar parte das parcelas 
perdidas. A perda das terras e a falta de recursos desencadeou um forte êxodo dos 
habitantes de Colônia do Paiol para as periferias urbanas, especialmente para a sede de 
Bias Fortes e para Juiz de Fora. Dentre os que ficaram, muitos homens passaram a 
realizar trabalhos agrícolas sazonais em outras regiões, nas chamadas turmas. 
É interessante observar que esta pendência entre a migração e o trabalho sazonal 
foi frequente no contexto regional desde o período pós-abolição. Segundo Ana Maria 
Rios e Hebe Mattos (2004), com a cafeicultura em crise, muitos fazendeiros do Vale do 
Paraíba e região tenderam a manter um restrito corpo permanente de trabalhadores, 
recorrendo à contratação sazonal na medida da necessidade. Além disso, a decadência 
do café levou os grandes proprietários a apostarem em outros caminhos, especialmente 
na pecuária, que exige muito menos mão-de-obra.   
Ao contrário de Mata Cavalo, os migrados de Colônia do Paiol não tenderam a se 
concentrar em determinadas áreas. Em Juiz de Fora, por exemplo, a população 
espalhou-se pelos bairros e muitas mulheres passaram a viver nas casas nas quais 
trabalhavam como empregadas domésticas. Não foram criados, no meio urbano, novos 
espaços de encontro – reduzidos a rápidas visitas entre familiares, nos tempos livres.  
Mas a migração não implicou necessariamente em desvinculação. Em termos 
gerais, o êxodo rural, que se acelerou a partir da década de 1970,132 representou um 
incremento econômico para os que saíram e para os parentes que permaneceram na 
comunidade. Muitos dos que conseguem juntar algum dinheiro, optam por comprar 
terrenos e voltam para o quilombo. E, como acontece em Mata Cavalo, é durante a festa 
que os encontros mais abrangentes são viabilizados:  
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 O incremento da imigração a partir deste período deve-se a dois fatores principais: por um lado, a 
implementação da lei do usucapião, que levou os fazendeiros a deixarem de oferecer as suas terras à meia 





Nesse ir e vir, existem relações familiares de ajuda mútua e especial confraternização nos tempos 
de festas. É nesses momentos que eles partilham e rememoram informalmente as histórias dos 
antepassados. Juiz de Fora, por ser um centro industrial, é lugar de uma vida de trabalho. A 
socialização em relação à origem do grupo, para os que estão nesse espaço urbano, acontece com 
mais freqüência nas festas realizadas em Bias Fortes e Colônia do Paiol. É nesses espaços sociais 
que meus narradores se encontram em família e partilham mais fortemente as suas alegrias e 
tristezas (Silva, 2005: 25). 
 
Também na década de 70, algumas melhorias foram levadas à comunidade – que 
recebeu um posto de saúde, uma escola, energia elétrica, água encanada e a 
pavimentação das ruas.133 Os homens que permaneceram em Colônia do Paiol 
formaram uma associação de roçadores de pastos para dinamizar as atividades sazonais. 
As turmas são contratadas por fazendas de Minas Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo. 
Os homens permanecem fora da comunidade durante até quatro ou cinco semanas, 
deixando o controle das atividades do quilombo nas mãos das mulheres (Silva, 2005). 
Quanto à educação, o acesso é difícil. As crianças frequentam o Ensino 
Fundamental, mas, se quiserem dar 
prosseguimento aos estudos, precisam 
deslocar-se para o núcleo urbano de Bias 
Fortes ou migrar. Duas mulheres de Colônia 
do Paiol conseguiram ingressar no Ensino 
Superior, através de um curso particular de 
Pedagogia na modalidade à distância, 
disponibilizado na sede do município. Maria 
José Franco Santana, uma delas, aspira a viabilização de uma educação diferenciada na 
escola local. 
A comunidade, cravada nas montanhas, é constituída hoje por algumas ruas, onde 
se espalham casas de tijolos ou adobe. Muitas delas não são pintadas, mas cobertas por 
barro – que confere belas tonalidades às paredes, variando entre o branco, o laranja e o 
castanho. Os jovens que permanecem no quilombo erguem as casas nos espaços cedidos 
pelos membros mais velhos da família, para constituírem os próprios núcleos familiares.  
Assim como em Conceição das Crioulas, sob a influência da Igreja católica, os 
quilombolas iniciaram um processo de mobilização, que passava pela reafirmação do 
seu mito fundador.  
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 Estas melhorias são atribuídas à vontade individual de um prefeito, cujo nome – José Ovídio de 
Oliveira – é sempre mencionado na região. 
 
Capela de Colônia do Paiol (foto Cláudia Ladeira) 
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Pesquisa realizada pelo Centro de Documentação Eloy Ferreira da Silva 
(Cedefes)134 aponta para a existência atual de cerca de 400 quilombos em Minas Gerais, 
distribuídos por cerca de 150 municípios. Existem 128 processos em andamento no 
Incra, mas apenas uma área efetivamente titulada, o quilombo Porto Corís. Quanto a 
Colônia do Paiol, iniciou o processo de regularização das terras em 2004. A 
comunidade possui a certidão emitida pela Fundação Cultural Palmares, documento que 
antecede o Relatório Técnico de Identificação e Delimitação (RTID).  
Colônia do Paiol vive hoje um processo de reorganização interna, que passa pela 
busca de dinamização da associação quilombola, através de uma nova diretoria, e pela 
criação da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito. Dentre os planos 
futuros da associação quilombola, está a construção da sede comunitária e a 
implantação de projetos de geração de renda e sustentabilidade econômica. No campo 
simbólico, o interesse pelas heranças africanas somou-se às tradições já existentes, 
gerando fenômenos de reapropriação que seguem paralelos à ascensão da identidade 
quilombola.  
 
4.4.4.3. Cultura e festa 
 
Minas Gerais carrega um manancial de manifestações culturais de matriz africana. 
Tambores, Batuques, Congadas e Moçambiques, Jongos ou Caxambus, Calangos e 
Folias, dentre outras, fazem parte do repertório do Estado. Colônia do Paiol, 
embrenhada na paisagem verde da Zona da Mata, não foge à regra. 
Vimos que as celebrações de Colônia do Paiol são momentos privilegiados de 
encontro entre a população local e aqueles que migraram. Dentre os folguedos 
existentes na comunidade, destacam-se o Calango, a Folia de Reis, o Jongo, a Congada 
e o Maculelê. Alguns perderam-se com o tempo – como o bumba-meu-boi – enquanto 
outros foram incorporados, como o Maculelê, originado na Bahia.  
O Calango é uma alegre manifestação popular existente em Minas Gerais, que 
inclui versos improvisados e desafios. A Folia de Reis ou Reisado, uma herança 
europeia reapropriada no Brasil, celebra a visita dos três reis magos ao menino Jesus, 
guiados em sua jornada pela estrela do oriente. Os cantadores, munidos de instrumentos 
musicais e da bandeira, saem em peregrinação, recolhendo ofertas de casa em casa. Há, 
como sempre ocorre, muitas variações.  
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De maneira geral, os grupos saem a 25 de dezembro, para retornar a 6 de janeiro, 
dia dos Santos Reis. Carlos Eduardo Costa (2011)135 explica que a folia é composta por 
um mínimo de 12 participantes, os foliões, que representam os  apóstolos. O palhaço é 
um dos personagens que mais chamam a atenção: com roupas coloridas e máscara, tem 
a função de fazer brincadeiras e proteger os três reis magos – pois tem o poder de 
assustar o rei Herodes. Ao contrário dos outros participantes, que desfilam em coluna, o 
palhaço tem liberdade de movimento, mas não pode vir à frente da bandeira, carregada 
pelo alferes. Em Colônia do Paiol, o senhor Paulo Marinho visa reativar o grupo, mas 
vem enfrentando obstáculos para encontrar um número suficiente de participantes. 
Já o Congo, como já foi discutido, é uma celebração existente em várias partes do 
Brasil, em louvor aos santos negros – especialmente São Benedito e Nossa Senhora do 
Rosário. São inúmeras as variantes. Alguns rituais estruturaram-se em torno da 
apresentação de embaixadas e de danças dramáticas, representando grupos rivais em 
combate. Outros não são danças, e sim cortejos; outra variação envolve a coroação de 
um rei pelos integrantes (Silva, 2007).  
Congada Chapéu de Fitas, Congada Chambá, Congada Marinheiro, Dança do 
Congo, Terno do Congo, Moçambique – muitos nomes buscam caracterizar as variações 
de tais folguedos. Em Minas Gerais, há muitas manifestações, a começar pela afamada 
Congada de Uberlândia – onde os congadeiros saem às ruas em procissão, aproveitando 
para protestar contra suas más condições de vida, através dos rituais e cantigas (FCP, 
2009). Em Colônia do Paiol, como veremos, a Congada não encena uma guerra: o seu 
enredo é um espaço de memória da escravidão, ao narrar uma fuga de cativos. 
O Jongo é uma manifestação ancestral do samba e do pagode, existente no 
Sudeste do Brasil, tendo suas origens relacionadas à cultura do café e da cana-de-
açúcar. Pode também ser conhecido como Caxambu, nome do tambor cerimonial 
utilizado nas apresentações. Proclamado Patrimônio Cultural Brasileiro em 2005, 
costuma ser dançado em roda e as músicas são denominadas pontos – cantadas por um 
solista e repetidas pelo coro – que podem assumir diversas funções: animar a dança, 
saudar pessoas e entidades espirituais, transmitir desafios a outros jongueiros e assim 
por diante. Através de uma poética metafórica, o Jongo pode conter mensagens ou 
enigmas a serem decifrados – ou desatados, como dizem os participantes. 
Situado entre o ritual religioso e a diversão, o Jongo de Colônia do Paiol 
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 O autor faz uma interessante análise da peregrinação da Folia de Reis como representação simbólica 
das migrações negras no período pós-abolição. Sobre o tema, ver Costa (2011). 
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apresentava algumas especificidades. Baseado em Maria de Lourdes Ribeiro, Djalma 
Silva (2005) descreve que, ao contrário de outras comunidades, que costumam dançá-lo 
à noite, no quilombo a tradição sempre foi diurna e vinculada ao trabalho nas roças. 
Como em outros quilombos, o cotidiano de Colônia do Paiol é pontuado por 
diversos rituais religiosos, que tratam de proteger os seus membros. Diante das épocas 
de seca, por exemplo – que já significaram muitos períodos de fome para os 
quilombolas – era preciso olhar para o céu e cantar: 
   
Quem quiser chuva na terra, se pega com São José. 
Ele é santo milagroso, pela nossa santa fé. 
Ô meu divino José, estais com uma cruz na mão. 
Nem sede, nem fome, não mata seus filhos não. 
Quem esta oração rezar, com dor no coração, 
Do céu verá cair a chuva de Deus no chão. 
(Silva, 2005: 264) 
 
Muitos desses rituais ocorriam sob um cruzeiro, que já existiu no território. 
Conforme descrição de Dona Maria Luiza, 
 
Bendito, louvado seja, o Céu, a divina luz. Cantemos também na terra, louvemos a Santa Cruz. 
Cantemos também na terra, louvemos a Santa Cruz... Mas aqui tinha gente que sabia ler, olhando 
nos livros. Nós, que não sabíamos ler, olhávamos pro céu. Tinha um cruzeiro, cruzeiro de pau, não 
era de cimento não, que foi do tempo dos antigos, aqueles que morreram no tronco. Nós púnhamos 
as crianças peladas debaixo de uma cachoeira ao meio-dia em ponto. Nós tirávamos as camisas das 
crianças e nós íamos rezando. Pegávamos uma pedra e colocávamos no pé da cruz. Aí quando 
fazia nove dias, nós íamos lá e fazíamos uma marca no pé da cruz, colocava o quadro de São José, 
que é o quadro do santo que estávamos fazendo a novena, aí nós rezávamos. Aí a chuva caía, em 
nome de Jesus, caía. (Silva, 2005: 264-265) 
 
Algumas destas práticas foram desaparecendo com o tempo, ao passo que outras 
foram retomadas ou criadas, principalmente a partir da autoidentificação quilombola. 
Hoje, duas das principais celebrações da comunidade são a festa da padroeira, Nossa 
Senhora do Rosário, e o 20 de Novembro, Dia da Consciência Negra. Quanto à 
primeira, é uma tradição antiga, mas ressurgiu recentemente, incorporando a já 
desaparecida Congada. Nesta investigação, optei por enfatizar o Dia da Consciência 
Negra, por espelhar de forma mais evidente os novos processos de reapropriação 
emergentes a partir da recém-criada identidade quilombola. A estrutura da festa varia de 
ano para ano, mas, em linhas gerais, é composta pelas seguintes etapas:  
 







Criada por Colônia do Paiol para celebrar o 20 de  Novembro. Concilia o ritual 
litúrgico ao teatro: as passagens da Bíblia são representadas sob a perspectiva 
negra, através de personagens. Ao mesmo tempo em que as encenações se 
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vinculam aos textos bíblicos narrados, também invocam a história da 
escravidão e as esperanças para o futuro da comunidade. 
 
Apresentações 
culturais na capela 
(sábado) 
 
Maculelê: É uma coreografia afro-indígena originada em Santo Amaro da 
Purificação, no Recôncavo Baiano, constituindo o ponto alto dos folguedos que 
celebram o dia da padroeira, Nossa Senhora da Purificação, a 2 de fevereiro. O 
mito fundador da dança vincula-se à vitória de um único guerreiro frente à 
invasão inimiga, apenas com dois bastões. Durante as apresentações, 
tradicionalmente regidas pelos atabaques, duas filas opostas, armadas com 
bastões, simulam um belo combate. Na reapropriação do folguedo realizada 
em Colônia do Paiol, o grupo de Maculelê é composto exclusivamente por 
mulheres.  
 
Congada: Em Colônia do Paiol, a Congada traz uma narrativa da escravidão, 
cantada por um só elemento, ao ritmo da sanfona. Os dançarinos, com bastões 
às mãos, dançam vigorosamente, em movimentos rápidos que se assemelham 
a uma luta, como o Maculelê. Atualmente, o grupo de Congada da comunidade 
é formado por um dos mais velhos (Paulo Marinho, o narrador) e por meninos. 
 
Jongo: Apesar do Jongo ser muito tradicional no quilombo, não existe 
atualmente um grupo organizado. Nas comemorações de Dia da Consciência 
Negra, a comunidade chamou o Jongo da sede de Bias Fortes, cuja chegada, 
num velho ônibus cedido pela Prefeitura, foi aclamada com grande alegria. Com 
seu figurino branco e amarelo, suas bandeiras e a vassoura ritual que segue à 
frente do grupo, o Jongo realizou uma procissão até a capela de Colônia do 
Paiol, beijou suas escadarias e cantou no altar.  
 




Ao cair da noite, depois das apresentações culturais, iniciaram as atividades 
propriamente laicas, a começar pelo desfile da beleza negra infantil, realizada à 
frente da capela. Meninos e meninas de várias idades mobilizaram-se para 
participar do evento, que não tem caráter competitivo. 
 
Apresentação dos 
grupos de dança 
juvenil 
 
Os mais jovens também participaram com entusiasmo das apresentações de 
dança, também à frente da capela. Sob o ritmo do funk, crianças e adolescentes 




Esta foi uma incursão inicial no universo das comunidades pesquisadas, a fim de 
enquadrar o cenário geral do que vem a seguir: o efetivo mergulho nos quilombos é 
dado no decorrer dos três próximos capítulos, a partir da discussão das metáforas que 
caracterizam as subjetividades emergentes na transição paradigmática – a fronteira, o 




A metáfora da fronteira 
 
5.1. A irrequieta polissemia 
 
São muitas as lendas nas quais as fronteiras – representadas, nesta geografia do 
sonho, por portos, passagens, istmos, canais ou deltas – são guardadas por gigantes. 
Édouard Glissant (2006) explica que, por ser colossal, este personagem é capaz de ver 
os dois lados da divisa, o que lhe permite conceber tanto a necessária aliança, quanto a 
imprescindível particularidade de cada um deles. Segundo o autor, não é por acaso que, 
na maior parte das mitologias populares, o gigante seja bom: ele tudo compreende da 
fronteira, porque vislumbra ambas as direções.  
A ideia de fronteira povoa o imaginário por ser, sem dúvida, uma palavra 
inquietante. Invariavelmente, o seu traçado é carregado de fenômenos. Pode ser desenho 
– um risco no mapa ou um muro erguido sobre o chão – e pode ser processo (Newman, 
2006). Pode encarnar na concretude do cimento ou na abstração da metáfora. Pode ser 
usada para explicar o que separa os grupos sociais, mas também o que os une. Está 
assente em limites, bem como na sua constante transgressão (Santos, 2002). É possível 
recorrer ao termo para tratar da divisão entre nações, da globalização, das identidades, 
da expansão agrícola e de muitos outros temas, que empregam a ideia de fronteira sob 
diferentes ângulos, muitos deles contraditórios entre si. 
Portanto, é mesmo preciso ser gigante para ver a fronteira na sua multiplicidade. 
Ela une ou divide? Segundo Roland Walter, como linhas divisórias de diferenciação 
espacial, temporal e cultural, as fronteiras distanciam a identidade interna da alteridade 
externa. Mas, como entre-espaços compartilhados, ligam-nas. Por um lado, estabelecem 
hierarquias entre o interior e o exterior e estabelecem variadas formas de diferença, ao 
transformar os sujeitos em estrangeiros e ilegais, fora do real inteligível, normal ou até 
humano. Simultaneamente,  
 
As fronteiras e seus entre-espaços são reproduzidos e re-imaginados para subverter esta contenção 
[...] Constituem o terreno onde as identidades são vividas e imaginadas numa interação tensiva de 
estase cultural (diferença enquanto separação) e transgressão cultural (diversidade enquanto 
relação) (Walter, 2006: 6). 
 
A ambiguidade contida na ideia de fronteira também é explorada por Susan 
Friedman. A autora entende que, por um lado, as suas linhas de demarcação simbolizam 
a impermeabilidade dentro de uma realidade permeável, remetendo a noções de pureza, 
distinção e diferença. Mas, por outro lado, propicia a contaminação, a mistura e a 
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crioulização. Ela fixa e demarca, mas é, em si mesma, uma linha imaginária, fluida e em 
permanente mutação: 
 
As fronteiras prometem segurança, estabilidade, a sensação de se estar ‘em casa’ ou ‘na sua terra’ 
– ao mesmo tempo em que forçam a exclusão e que impõem a condição de estranho, de 
estrangeiro e de apátrida. As fronteiras são a materialização da Lei, policiando as divisões; mas, 
por isso mesmo, elas vêem-se constantemente atravessadas, transgredidas e subvertidas. As 
fronteiras são usadas para exercer o poder sobre os outros, mas também para ir buscar o poder que 
permite sobreviver contra uma força dominante. […] Como acontece com a fricção das placas 
intercontinentais, cujo contacto provoca violentas erupções, as fronteiras são lugares de ódio e 
mortandade. Elas são também, no entanto, lugares onde moram o desejo utópico, a reconciliação e 
a paz (Friedman, 2001: 9). 
 
Também atento à polissemia da fronteira, António Sousa Ribeiro considera: 
 
A questão da perspectiva mostra que, quando falamos de ‘fronteira’, estamos perante um 
significante cuja flutuação, raiz da sua produtividade teórica, é, ao mesmo tempo, fonte de 
ambiguidades que só podem resolver-se através de um esforço redobrado de contextualização 
(Ribeiro, 2001: 472).  
 
Limite, raia, borda, divisa, demarcação, extremidade, frente, margem, confim, 
entrelugar, limen – a variedade de palavras que buscam dar conta do significado de 
fronteira evidencia, portanto, a sua polissemia.136 O seu sentido literal provém de limes, 
a muralha imperial, destinada a manter de fora os bárbaros (Ribeiro, 2001). Segundo 
Cristiane Albaret-Schulz et al. (2004), a ideia de fronteira é extraída da antiguidade 
clássica europeia, relacionando-se às práticas de uma sociedade que limitava o espaço 
dentro de uma noção de extremidade a partir da qual se abria o desconhecido – tudo o 
que estava para além dos domínios romanos. O aparecimento do termo, porém, ocorreu 
muito depois, no século XIII, a partir da palavra front – que designava o limite 
temporário e flutuante que separava dois exércitos numa batalha. 
Na modernidade, o conceito foi associado à noção de soberania. A aparição da 
linha fronteiriça acompanhou o desenvolvimento da concepção moderna de espaço e 
participou do aperfeiçoamento da cartografia e da evolução das estratégias militares. 
Com o projeto colonial, a fronteira do Estado foi exportada para além da Europa e 
impôs-se em todo o planeta (Albaret-Schulz et al., 2004). 
Com a emergência da ideia de globalização, diversos teóricos debruçaram-se 
sobre o tema das fronteiras nacionais. Muitos deles, embalados pelo sonho neoliberal, 
alardeavam a formatação de um mundo sem barreiras. Outros autores, no entanto, 
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 Diferentes autores apontam para distintas interpretações da fronteira, border, frontier, boundary e 
outros termos relacionados, que evidenciam a multiplicidade das possíveis abordagens. Sobre a 
polissemia da fronteira, ver também Rob Shieds (2006), Olga Seweryn e Marta Smagacz (2006) e Jeremy 
Adelman e Stephen Aron (1999). 
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voltaram-se para a desconstrução deste discurso celebratório. Ainda no início dos anos 
90, Boaventura de Sousa Santos já alertava:  
 
O processo histórico de descontextualização das identidades e de universalização das práticas 
sociais é muito menos homogêneo e inequívoco do que antes se pensou, já que com ele concorrem 
velhos e novos processos de recontextualização e de particularização das identidades e das práticas 
(Santos, 1993: 40). 
 
A antropologia contribuiu para a elaboração de novas interpretações de fronteira. 
A partir de sua leitura de Edmund Leach, Ulf Hannerz (1997) destaca, por exemplo, a 
problematização da noção convencional de fronteiras políticas, ao descrever as 
dinâmicas de interpenetração das culturas. Perspectivas como a de Leach passaram a 
centrar a análise em torno das microfronteiras, não só nas imediações de sociedades 
estabelecidas, mas justamente entre elas, nos seus interstícios. Desta forma, portanto, se 
a fronteira é entendida como barreira, pode também significar interface.  
A interseção entre diferentes mundos – sociais, políticos, culturais, epistêmicos 
etc. – foi chamada por Mary Louise Pratt como zona de contato. A palavra contato foi 
extraída da linguística, onde se refere às linguagens improvisadas desenvolvidas entre 
falantes de diferentes línguas nativas, para se fazerem entender. Ao levar o termo para 
outros campos, Pratt o define como «espaços sociais onde diferentes culturas se 
encontram, colidem e lutam entre si, frequentemente a partir de relações de dominação e 
subordinação altamente assimétricas – como o colonialismo, escravismo e suas 
consequências, vividas atualmente por todo o globo» (1992: 4). A autora usa este 
conceito para referir-se ao espaço de encontro colonial – o que implica a existência de 
coerção e grande desigualdade.137  
Sousa Ribeiro destaca o papel do debate político, «em que as posições antagónicas 
em confronto se definem justamente pela concepção de fronteira que exibem» (2001: 
466). Desta maneira, uma definição de fronteira como espaço de comunicação e de 
interação tenderá a assumir um valor crítico e emancipatório, enquanto concepções de 
fronteira enquanto espaço de separação e diferenciação tendem a ser mais 
conservadoras. O autor também alerta para os aspectos problemáticos do uso eufórico 
deste conceito. Se, em alguns casos, a fronteira pode proporcionar uma reconfiguração 
de identidades enriquecedora, em outros pode funcionar como espaço inabitável de 
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 Boaventura de Sousa Santos (2006: 120) critica a formulação de Mary Louise Pratt por entender que, 
nela, as zonas de contato parecem implicar encontros entre totalidades culturais. O autor acredita que elas 
podem envolver diferenças culturais selecionadas e parciais – diferenças que, num espaço-tempo 
determinado, se encontram em concorrência para dar sentido a uma certa linha de ação. Ele entende as 
zonas de contato como campos sociais onde diferentes mundos-da-vida normativos, práticas e 
conhecimentos se encontram, chocam e interagem.  
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exclusão e violência coerciva.138 Daí ser imprescindível não se perder de vista as 
relações de poder estabelecidas no espaço fronteiriço. 
Portanto, seja qual for o ângulo a partir do qual a ideia de fronteira é interpretada, 
um aspecto perpassa todas as suas possíveis acepções: trata-se de um atributo de poder 
(Albaret-Schulz et al., 2004). A sua análise, sob diferentes perspectivas, não pode 
deixar de basear-se nas relações políticas (no sentido macro da palavra), que demarcam 
o jogo entre similitudes e diferenças. Boaventura de Sousa Santos (2002) avisa que as 
constelações de poder ativadas na fronteira são instáveis, imprevisíveis e atreitas a 
explosões – ora destrutivas, ora criativas. É este o eixo a partir do qual todas as 
reflexões posteriores do presente capítulo deverão irradiar-se. 
Diante do seu amplo leque semântico, proponho agrupar os múltiplos sentidos de 
fronteira em três modelos de análise: fronteira que separa, fronteira como frente e 
fronteira que une. O primeiro reúne as abordagens que a descrevem como uma linha 
divisória, que marca a separação entre diferentes espaços – tenham eles a concretude 
dos territórios nacionais, ou sejam eles simbólicos, como a demarcação imaginária que 
diferencia identidades.  
A fronteira como frente é um espaço em constante ampliação que, à semelhança 
do front de batalha, avança para ganhar terreno. Vincula-se, portanto, à noção de 
frontier. Contrariando a aparente fixidez da concepção anterior, é uma fronteira em 
movimento, em progressivo distanciamento do centro. Em função desta distância, este é 
um espaço marcado por certa fluidez e criatividade, mas também por relações desiguais 
e pelo poder sem limites (Ribeiro, 2001).  
Já a fronteira que une em muito se diferencia da fronteira como frente. A última 
implica num movimento linear, num avanço – fronteira que caminha rumo ao vazio para 
ocupá-lo. Já a primeira revela-se como um lugar de encontro, negociação e 
comunicação, e está em constante formatação e reformatação. Não é linear, não avança. 
Portanto, deixa de lado a concepção de frontier para abraçar a ideia de borderland, que 
vem sendo tratada pelos estudos pós-coloniais enquanto espaço in-between. Esta 
fronteira pode surgir e desaparecer, mudar de forma, e tem na fluidez uma das suas 
                                                        
138
 O autor exemplifica que os espaços fechados dos aeroportos internacionais, onde os viajantes a quem 
foi recusada a entrada aguardam o momento de expulsão, tipificam de modo dramático a distopia de um 
não-lugar fronteiriço. Sobre fronteiras e exclusão, Édouard Glissant (2006) traz o inquietante exemplo de 
um imigrante clandestino retido no Mali, que instalou uma cerca de arame em pleno deserto, com o 
objetivo de ensinar crianças a ultrapassarem as fronteiras nacionais. 
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principais características. Neste sentido, o aquém da fronteira é um espaço ocupado, 
bem como o além da fronteira. E é na fronteira que esses dois mundos se encontram.  
As três acepções aqui analisadas não são excludentes. Ou seja: num mesmo 
espaço-tempo, podem conviver diferentes formas de fronteira, mesmo que isso acabe 
por soar como um oximoro. Portanto, os três modelos de análise buscam traçar um 
inventário, que categoriza as diferentes versões do conceito. Não pretende estender tal 
segmentação à própria realidade, onde dinâmicas de aproximação e distanciamento 
podem competir, simultaneamente, dentro de um mesmo jogo de relações. Afinal, a 
ponte que separa duas comunidades é a mesma que viabiliza a travessia – como 
veremos mais adiante. 
Mas todo este trajeto, entre pontes, istmos e deltas, tem o objetivo de levar-nos à 
ideia de fronteira como metáfora das formas de sociabilidade das subjetividades 
emergentes na transição paradigmática. Depois de passar rapidamente pela distinção 
entre os três modelos de análise – com destaque para a terceira acepção – proponho-me 
a refletir sobre a produtividade teórica do conceito de fronteira enquanto expressão da 
fluidez dos processos sociais cosmopolitas, «num tempo entre tempos», como afirma 
Boaventura de Sousa Santos (2002: 322). Por fim, confronto tais ideias com a 
complexidade do campo, a fim de extrair novas lições do seu incessante movimento. 
 
5.2. A tripla face da fronteira 
 
Quando empregamos a palavra fronteira, a imagem que emerge com mais 
frequência é a da fronteira que separa: espaço de diferenciação; linha de demarcação 
em relação à qual algo está dentro ou está fora (Hannerz, 1997). É também uma zona de 
troca e segurança, tendo em conta – conforme descreve David Newman (2006) – que o 
nós e o aqui se situam dentro da fronteira, enquanto o outro e o ali são algo para além 
dela. Trata-se de decidir o que está incluído ou excluído. Esta fronteira está, portanto, 
vinculada a uma razão relacional e a formas de julgamento, discriminação e distinção.  
Para Cristiane Albaret-Schulz et al. (2004), fronteira é uma construção territorial 
que põe a distância na proximidade. Assim, a proximidade espacial entre lugares é 
contradita pela presença de dispositivos que introduzem um afastamento – através de 
mecanismos de distanciamento de ordem material (barreira, fosso, muro etc.) e 
ideológica (normas, representações etc.). Esta distância é geralmente interpretada como 
um meio de proteção – de uma população, um território, um poder. Desta maneira, a 
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fronteira é concebida como um sistema de controle de fluxos destinado a garantir a 
segurança através de uma filtragem. 
Uma das principais características da fronteira que separa é a riqueza dos seus 
efeitos. Trata-se de uma linha que não apenas divide, mas, uma vez atravessada, induz a 
uma repentina e extraordinária alteração no corpo ou objeto que a cruzou. Segundo Rob 
Shields, «o significado de fronteira é a demarcação de duas áreas distintas de diferença 
qualitativa» (2006: 229). Assim, um pequeno movimento no espaço pode transformar 
um insider em um forasteiro, ou o produto de mercado em contrabando. 
Jean-Pierre Renard (apud Albaret-Schulz et al., 2004) sugere uma gradação 
conceitual entre as noções de limite e fronteira. O primeiro termo circunscreve dois 
conjuntos separados por descontinuidades na organização do espaço, não 
necessariamente estruturantes. Já a fronteira é uma separação estruturante, que exprime 
e revela um exercício de poder.  
Um exemplo bastante óbvio dos vínculos entre fronteira e poder é a ideia de 
fronteira nacional – o limite até o qual um determinado Estado pode estar presente. 
Fundacional para a modernidade, o traçado das fronteiras nacionais também implica a 
associação entre divisão espacial e significados culturais específicos (Shields, 2006).  
Além disso, muitos dos estudos das fronteiras estão voltados para as 
transformações geradas pela globalização.139 Sob esta perspectiva, a fronteira nacional 
vem sendo confrontada por fenômenos novos, como os fluxos crescentes de pessoas, 
informações, recursos e mercadorias. Velhos limites dos Estados-nações estariam sendo 
deixados para trás por redes transnacionais e mobilidades sem precedentes.  
Mas a celebração da quebra de barreiras entre Estados-nações vem sendo 
questionada. Muitas análises oriundas dos border studies emergem na contramão dos 
discursos da globalização prevalecentes nos anos 80/90, que comemoravam um novo 
mundo sem fronteiras.  
Mais uma vez, a análise do tema precisa partir das relações de poder. David 
Newman (2006) considera um equívoco que a noção de transição de um mundo com 
fronteiras para um mundo sem fronteiras seja entendida como um indicativo da 
transferência de poder entre diferentes elites. No contexto da globalização, a remoção de 
fronteiras normalmente serve aos interesses dos grupos que as ergueram no passado.  
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 O chamado processo de globalização e seus impactos sobre as fronteiras nacionais ampliaram o 
interesse sobre o tema e geraram uma nova área de estudos: limology (Kolossov, 2006).  
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O vislumbre de um mundo sem fronteiras vê-se também confrontado pela 
emergência de novas segmentações, a exemplo das divisões de cunho religioso, étnico 
ou político, que contradizem uma suposta tendência de uniformização do planeta. 
Boaventura de Sousa Santos chama de falácia do determinismo esta «inculcação da 
ideia de que a globalização é um processo espontâneo, automático, inelutável e 
irreversível que se intensifica e avança segundo uma lógica e uma dinâmica própria 
suficientemente fortes para se imporem a qualquer interferência externa» (2001: 56).  
Considerada a partir de outro ângulo, a discussão sobre as fronteiras revela 
simultaneamente que em muitos contextos a fluidez de um mundo com limites 
ultrapassáveis jamais deixou de existir. Vista de perto, a realidade revela que mesmo as 
divisões mais concretamente palpáveis, como os muros que separam dois países – a 
exemplo da divisão México/Estados Unidos – apresentam certa porosidade. No decorrer 
da história, as determinações dos centros de poder jamais foram suficientes para 
inviabilizar plenamente a comunicação entre sujeitos apartados, o que denuncia certa 
abstração das linhas fronteiriças e a sua incapacidade de deter por completo as eventuais 
tendências de cosmopolitismo. Como sentenciou Glissant (2006), «não há fronteira que 
não se ultrapasse». A fronteira que separa, portanto, ganha novas formas; desaparece 
em certo lugar para reaparecer em outro, o que desconstrói a sua aparente imutabilidade.  
Cristiane Albaret-Schulz et al. (2004) consideram que dois aspectos foram 
frequentemente usados para legitimar os discursos de construção ideológica dos 
territórios: as fronteiras naturais e históricas. A topografia e a hidrografia, por exemplo, 
serviram usualmente como fundamentos para as divisões políticas.140  
Porém, nem sempre as características naturais e históricas respaldaram os traçados 
das fronteiras nacionais. Um exemplo disso foi a colonização do Sul global, que lançou 
mão de narrativas legitimadoras próprias. O mapa africano revela isso com 
transparência: grande parte das suas linhas divisórias foi traçada a régua, dependendo 
basicamente das negociações entre os impérios colonizadores, o que dispensava 
argumentos tais como os percursos históricos locais ou as características naturais de 
cada região demarcada.  
Michel Foucher (apud Kolossov, 2006) calcula que cerca de 42% das fronteiras 
africanas foram desenhadas ao longo de paralelos, meridianos e linhas equidistantes, 
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 Recorrendo a Fourny-Kober, os autores acreditam que hoje a tendência é inversa: há uma 
extraordinária operação de ressemantização da natureza, a fim de justificar os projetos territoriais 
transfronteiriços. Um exemplo disso é a concepção de Amazônia Legal, que estabelece políticas comuns 
para nove Estados brasileiros. 
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sem considerarem as realidades naturais, históricas e sociais. Para justificar tal 
retalhamento, como já vimos, fora construído o discurso do fardo do homem branco, 
cuja pesada missão era estender a civilização até as mais rudes paragens. 
A história do colonialismo é repleta de exemplos da multiplicidade dos efeitos, em 
terreno, do desenho de uma abstrata linha em um mapa. Como observa Rob Shields,  
 
Tais linhas são mais do que representações ou demarcações; elas são fronteiras virtuais que 
prefiguram linhas concretas na paisagem […]. Fronteiras podem ser entendidas tanto como 
espaços quanto como linhas divisórias infinitamente finas (bifurcações) entre estados radicalmente 
diferentes – entre o ‘civilizado’ e o ‘não civilizado’, por exemplo (Shields, 2006: 227).  
 
Boaventura de Sousa Santos (2007) fez uma interpretação radical das distinções 
estabelecidas por tais linhas imaginárias através do seu conceito de pensamento abissal, 
que, como já foi discutido, divide o mundo em duas partes: a primeira, regida pelas 
regras do contrato social e onde impera a tensão entre regulação e emancipação; a 
segunda, invisibilizada e à margem dos princípios regulatórios modernos, onde 
prevalece a tensão entre apropriação e violência.  
Portanto, o conceito de fronteira também pode ser utilizado para pisarmos num 
território bem mais fluido do que o das divisas nacionais. Também se revela útil, por 
exemplo, para se pensar nos processos de hierarquização do mundo, bem como nos 
mecanismos de construção das identidades e das formas de sociabilidade, como 
veremos mais adiante. Por enquanto, atemo-nos à ideia de fronteira como a linha 
abstrata que separa o mesmo do diverso.  
Sousa Ribeiro afirma que construir o outro significa «construir a fronteira que 
dele me separa – a fronteira começa por ser antes do mais a linha imaginária sobre a 
qual se projecta a noção de diferença e a partir da qual se torna possível a afirmação de 
identidade» (2001: 469). A definição de grupos étnicos, por exemplo, é feita a partir dos 
processos de diferenciação entre um grupo social e o seu entorno. Segundo Fredrik 
Barth, um grupo étnico corresponde a «um tipo organizacional que confere 
pertencimento por meio de normas e meios empregados para indicar afiliação ou 
exclusão» (Barth, apud Arruti, 2006: 92).141 
Já vimos que, na modernidade, estes jogos de diferenciação entre o eu e o outro 
foram extremados através da proliferação de estereótipos e da descrição do mundo 
pautada por dicotomias – entre negro/branco, civilizado/selvagem e assim por diante. 
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 Quanto ao campo estético, já foi abordado no segundo capítulo que Bourdieu (2007) analisou os 
processos de diferenciação e hierarquização entre o eu e o outro a partir do conceito de distinção, 
vinculando a ideia de gosto ao pertencimento a determinada classe social. 
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Esta visão essencialista do mundo levou à formatação das identidades-fortaleza (Santos, 
2002) que, em última análise, são o revés do cosmopolitismo. De certa maneira, 
portanto, é possível dizer que as narrativas hegemônicas são caracterizadas por diversas 
formas de divisão, que moldam a maneira moderna de viver e compreender o mundo. É 
por esse motivo que o esbatimento destas barreiras – a transformação, no campo das 
sociabilidades, das fronteiras que separam em fronteiras que unem – é um processo 
eminentemente emancipatório.  
Antes de chegarmos a essa discussão, concentremo-nos brevemente no segundo 
modelo de análise: a fronteira como frente é o limite em expansão. É onde, em 
determinado tempo, se dá o avanço unilateral de um agente transformador sobre 
determinado espaço – o que implica na existência de um território, ainda que 
metafórico, sobre o qual avançar. Vincula-se, portanto, a uma geografia e a uma ação 
que tende a acabar. Está sempre em movimento – uma caminhada linear rumo ao que 
está para além dela – pois, quando este movimento cessa, a fronteira como frente 
transforma-se em fronteira que separa. 
A frente de batalha (front) ilustra bem esta ideia: linha de soldados que 
confrontam diretamente o inimigo e que ganham terreno para o avanço das tropas. 
Outro exemplo é o movimento de conquista do oeste, protagonizado pelos pioneiros 
norte-americanos. Acredito, aliás, que todas as expansões imperiais se dão através dessa 
acepção de fronteira. 
Outros tipos de limite em expansão podem ser analisados sob este mesmo prisma, 
tais como as frentes agrícolas – que levam até confins selvagens ou vazios as benesses 
do avanço do progresso e do desenvolvimento.142 Da mesma forma, a expressão «a 
última fronteira» (do que quer que seja) significa a extremidade do conhecido, aceitável 
e plausível. Quando a ciência moderna ocidental se defronta com as fronteiras do 
conhecimento, é também no sentido de limite próximo à terra selvagem: «Deste lado, os 
campos cultivados; do outro, o grande desconhecido» (Hannerz, 1997: 21). 
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 O exemplo da frente agrícola demonstra a complexidade do processo de expansão da fronteira como 
frente e a multiplicidade dos seus atores. No contexto brasileiro, as populações expulsas em determinada 
faixa da fronteira podem servir como desbravadoras na abertura de novas frentes de expansão. Além 
disso, o papel do Estado, enquanto centro irradiador, revela-se em sua ambiguidade: por um lado, sua 
irradiação pode ser descrita de acordo com narrativas de chegada – neste caso, de chegada do Estado aos 
confins territoriais até então inatingíveis, levando o seu aparato de ordenamento e proteção. A partir deste 
ângulo, o Estado chega à fronteira para preencher um vazio. Contraditoriamente, porém, este mesmo 
avanço do Estado pode ser narrado como expropriação e expulsão de povos que anteriormente estavam 
salvaguardados, justamente por se situarem para além dos braços estatais. Nesse caso, o Estado chega à 
fronteira para promover o vazio, ou para substituir um território já preenchido pelo seu próprio modelo de 
preenchimento.   
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Em certa medida, esta interpretação está a meio caminho entre a fronteira que 
separa e a fronteira que une. Isso porque, por um lado, é uma zona limítrofe que divide 
um espaço-tempo já transformado daquele que ainda não sofreu a ação do agente 
transformador – agente esse que caminha rumo a um ideal de subordinação do que está 
para além da fronteira, para que este outro assuma a imagem do centro. Por outro lado, 
esta fronteira não deixa de ser um lugar de encontro. O que está do lado de lá é um 
espaço preenchido – por povos, culturas, outros centros – e o confronto se dá com 
maiores ou menores tensões. Outra vez, as relações de poder dão a tônica da análise.  
É por isso que António Sousa Ribeiro, referindo-se à fronteira de ocupação do 
oeste dos Estados Unidos, a considera um lugar onde o poder pode ser exercido sem 
limites: «Um mundo de novas possibilidades, sim, um lugar utópico, se se quiser, mas 
uma utopia em nada emancipatória» (2001: 472). 
É certo que os euro-americanos, quando chegavam à fronteira, escolhiam do seu 
passado aquilo que desejavam reter e o que preferiam esquecer ou modificar – daí as 
noções de flexibilidade, criatividade e desprendimento em relação às tradições, 
conceitualmente exploradas por Boaventura de Sousa Santos (2002). Mas, em termos 
históricos, esta liberdade de manejo do passado estava mais vinculada ao 
distanciamento do centro do que às novas possibilidades que se abriam perante o 
encontro com o outro. Daí provém a possibilidade de criação dos pioneiros: não eram 
vigiados pelo centro, mas podiam, em nome deste mesmo centro, estabelecer as regras 
que lhe fossem mais favoráveis, o que se traduz em concentração de poder.  
As hierarquias, na fronteira como frente, comportam-se como os dois lados de 
uma moeda. A face interna – o interior dos seus limites – caracteriza-se pela 
flexibilização das estruturas hierárquicas, em função do seu distanciamento dos núcleos 
de poder.143 Mas a face externa é a relação com o outro, aquele que está na fronteira ou 
para além dela. Neste caso, ao invés do enfraquecimento das hierarquias, há o 
irremediável esforço de sobreposição das novas sobre as antigas relações hierárquicas. 
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 No contexto da fronteira norte-americana, por exemplo, o enfraquecimento do centro – diante de 
fatores como a ambiguidade de limites e a disputa entre duas metrópoles, Inglaterra e Espanha – permitiu 
maior fluidez nas relações fronteiriças. Ulf Hannerz (1997) lembra que, para o historiador norte-
americano Frederick Turner, a fronteira havia sido uma região de oportunidades – terras selvagens que se 
transformaram em livres, onde os pioneiros eram independentes, liberados dos entraves que tinham 
deixado para trás. Para o último, a fronteira recebeu o colonizador «como um europeu» (Turner, apud 
Hannerz, 1997: 20), para, em seguida, despojá-lo das suas vestes de civilização e calçá-lo com mocassins 
de caçador. Essa imagem do «pioneiro de mocassins» revela a flexibilidade e o poder transformador de 




Certamente, podem ocorrer negociações no espaço fronteiriço, que serão, porém, 
anuladas ou fragilizadas quando a frente de avanço deslocar-se para adiante, e o espaço 
deixar de ser limítrofe para ganhar a estabilidade do centro irradiador da expansão.  
Só assim – através da sobreposição de hierarquias ou da transitória e condenada 
negociação entre hierarquias – a continuidade do avanço é possível. Trata-se, portanto, 
de um espaço de encontro, mas um encontro desigual. Não raro o outro é invisibilizado, 
liquidado ou expulso, para atender à tendência de continuidade do movimento em que 
esta acepção de fronteira implica.     
À medida que as fronteiras coloniais cediam lugar às fronteiras nacionais – ou 
que, digamos, as fluidas fronteiras como frente ganhavam fixidez e se transformavam 
em fronteiras que separam – abriam também caminho para hierarquias endurecidas, 
inscritas nas noções de cidadania e seus significados mais exclusivistas: para os 
incluídos, uma nova era de autonomia; para os excluídos, a perda de status político, 
jurídico, social e pessoal (Adelman e Aron, 1999). Com a fixação dos limites, aliás, 
emergiu a noção de minorias étnicas.144 
Esses e outros exemplos revelam uma noção de fronteira que, apesar de alguns 
elos em comum, em muito difere da acepção de fronteira que une. A última, entendida 
como espaço de interação e encontro, é potencialmente um espaço de transformação, 
não devido ao avanço sobre o outro, mas sim devido à articulação com o outro.  
A burlesca imagem de Charles Chaplin no filme Gold Rush, descrita por Rob 
Shields (2006), traz à tona um outro espaço, para além do estar dentro ou do estar fora: 
o ator corre em ziguezague sobre a fronteira entre o México e os Estados Unidos, 
perseguido de um lado pela polícia e, do outro, por ladrões. Esta cena surreal ilustra a 
possibilidade de se pensar na fronteira em si como um terceiro lugar.  
Segundo o autor, «fronteiras são normativamente definidas para serem 
atravessadas, não para serem percorridas. Se elas são seguidas, o seu status é alterado, 
transformando-se em virtuais, intersticiais ou liminares espaços de ‘interação’» 
(Shields, 2006: 229). Esta terceira acepção não se situa, portanto, nem de um lado nem 
de outro – o que desestabiliza dicotomias. É por romper com a binaridade que, segundo 
Sousa Ribeiro (2001), este encontro entre diferenças é transgressor – o que o torna 
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 Os autores, referindo-se à colonização dos Estados Unidos, exemplificam que o período de disputa 
entre os impérios coloniais foi caracterizado, na fronteira, por certa fluidez das relações entre europeus e 
indígenas. Porém, com a posterior demarcação das fronteiras nacionais – em que os Estados 
reivindicavam domínio exclusivo sobre todos os territórios existentes dentro dos seus limites – os povos 
indígenas perderam a capacidade de tirar partido das disputas entre rivais.  
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imprescindível para a discussão da primeira metáfora que caracteriza as subjetividades 
emergentes na transição paradigmática.  
 
5.3. À luz do crepúsculo 
 
No conceito de fronteira, está sempre implícita uma determinada articulação entre 
centro e margem. E, como já vimos, tal vínculo é irremediavelmente pautado pelas 
relações de poder: de maneira geral, quanto maior a força irradiada pelo centro, mais 
rígidas serão as hierarquias e menos dinamismo existirá nas margens. Mas se, pelo 
contrário, as forças centrípetas não forem excessivas, as bordas podem revelar-se um 
território de criatividade, de renovações e encontros. 
É como sintetiza Boaventura de Sousa Santos: para culturas dotadas de fortes 
centros, as fronteiras são pouco visíveis, «e isso é a causa última do seu 
provincianismo» (1993: 49). É por este motivo que o autor escolhe a fronteira como 
uma metáfora das formas de sociabilidade emergentes na transição paradigmática – uma 
vez que a subjetividade de fronteira observa o centro de forma a trivializá-lo e 
descanonizá-lo. O seu relativo acentrismo, segundo o autor, resulta de uma constante 
definição e redefinição dos seus limites.  
No seu sentido mais amplo, as relações sociais são sempre culturais – intra ou 
interculturais – e políticas – representam distribuições desiguais de poder (Santos e 
Meneses, 2009). A metáfora convida, portanto, ao deslocamento do foco, que é retirado 
dos núcleos estruturantes da sociedade, para se concentrar nos fenômenos marginais; 
aqueles que ocorrem nos instáveis espaços intersticiais. 
Sousa Ribeiro (2001) lembra que os border studies, embora retendo a conotação 
de precariedade e mesmo arbitrariedade das distinções fronteiriças, não concebem a 
fronteira como uma linha de separação, mas como uma zona de encontro. Este espaço 
articulador transgride, interliga, reinterpreta, redefine e reconfigura. Ao invés de separar 
o nós/aqui do outro/ali, sua riqueza está justamente na justaposição de diversas 
influências. Implica, desta forma, na fluidez das relações sociais (Santos, 2002). De 
natureza instável por definição, tal interpretação pode ser metaforicamente entendida 
como um terreno movediço, onde acontecem o confronto e a intermediação – e onde o 
estabelecimento de um cânon único é impossível. 
O espaço de encontro não é formado a partir da sucessão linear de avanço no 
sentido geográfico. Pode emergir e desaparecer, desde que haja um ambiente propício à 
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articulação com a diferença. É um lugar transitório e, de certa forma, precário e volátil. 
Como afirma Ulf Hannerz, «os cenários das zonas intersticiais parecem cheios de vida, 
mas não completamente seguros» (1997: 24). Sousa Ribeiro define esta fronteira como 
«um medium de comunicação, o espaço habitável em que o eu e o outro encontram uma 
possibilidade de partilha e, assim, a possibilidade de dar origem a novas configurações 
de identidade» (2001: 471).  
O mesmo autor também situa a emergência deste conceito a partir da semiótica da 
cultura, enquanto componente elementar de todas as práticas culturais (Ribeiro, 2005). 
Assim como introduz movimento na compreensão das identidades, esta acepção 
contradiz a ideia monolítica de cultura – que é concebida em constante transformação, 
justamente por situar-se dentro do espaço fronteiriço. Aliás, o termo cultura, em si, já 
exclui qualquer unilateralidade (Toro, 2007). Na esteira de Mikhail Bakhtin, Sousa 
Ribeiro (2005) lembra que todo ato cultural vive, essencialmente, nas fronteiras. 
Homi Bhabha (1994) utiliza a noção de ambivalência para caracterizar os 
processos desencadeados a partir do encontro com a diferença. Ele entende que, apesar 
da existência de uma diferenciação em relação ao outro, há simultaneamente a 
incorporação deste outro diferente dentro do mesmo, em termos de representação. Esta 
abordagem desconstrói a ideia de relações binárias entre totalidades, abrindo margem 
para a indeterminação. Ao invés de centrar sua atenção em um lado e outro, Bhabha crê 
que o que está no meio – in-between – é que pode ser realmente revelador. 
A palavra diferença, para Bhabha, é articulada contextualmente. Ela não tem o 
sentido de herança biológica ou cultural, nem de reprodução de uma pertença simbólica. 
A diferença é constituída no próprio processo de sua manifestação e está, portanto, em 
constante movimento. Distancia-se, assim, da expressão de um estoque cultural 
acumulado, para tornar-se um fluxo de representações, situado nas entrelinhas das 
identidades externas totalizantes. 
Neste sentido, Susan Friedman (2001) alerta que, não obstante as importantes 
conquistas políticas que a fixação na ideia de diferença veio possibilitar na teorização 
das identidades, ela também tende a ocultar o espaço liminar existente nos interstícios 
dessa mesma diferença. A autora entende a fronteira como um lugar de relação, a partir 
da qual são geradas novas narrativas identitárias. Atenta à importância destes espaços 
intersticiais, opta por substituir a imagem de mosaico pela de crepúsculo, para 




A metáfora do mosaico silencia a maneira como a própria diferença se configura e reconfigura 
através de um processo de interacção contínuo, ou seja, a maneira como o espaço intersticial se 
revela efectivamente lugar de constante migração, de um permanente movimento de vaivém. Ao 
apontar estas implicações à retórica do mosaico não pretendo, de modo nenhum, propor o regresso 
do discurso do ‘cadinho’, do melting pot, essa bem conhecida retórica americana da assimilação. 
[...] Em vez disso, pretendo assestar o foco da minha atenção no crepúsculo límbico da 
intersticialidade (Friedman, 2001: 6-7). 
 
Território social e culturalmente construído, o espaço fronteiriço é, por excelência, 
uma zona de indeterminações. A sua centralidade se encontra nas margens, na assunção 
das diferenças e na procura de novos limites (Vasconcelos, 2007). Vale repetir que as 
relações de poder devem estar no centro da análise: nesta zona crepuscular, não há 
regras pré-definidas; tudo depende das articulações dadas na efemeridade do seu 
espaço-tempo. Em constante negociação do seu posicionamento, este espaço articulador 
dá-se a perceber na sua mobilidade (Martins, 2001). Está, portanto, em permanente 
processo crítico de reconfiguração.  
 
5.4. A metáfora 
 
5.4.1.  Dilemas da alteridade: articulação e conflito 
 
Viver na fronteira não é uma tarefa fácil. Esta experiência contraria a rigidez 
estabelecida pelo estar-no-mundo da cultura hegemônica – daí o seu caráter 
emancipatório. Como alerta Serge Gruzinski (2001), referindo-se ao seu conceito de 
pensamento mestiço – eminentemente fronteiriço – este se choca com hábitos 
intelectuais que levam a preferir os conjuntos monolíticos aos espaços intermediários. 
Para discutir a fronteira, é preciso ter em conta os seus limites – a conturbada 
relação com a alteridade – bem como as suas perturbadoras possibilidades, 
metaforicamente exploradas por Boaventura de Sousa Santos (2002). Este jogo entre 
limites e possibilidades pode ser ilustrado pelo encontro imaginário entre o Mesmo e o 
Diverso, descrito por Glissant: 
 
O Diverso tem necessidade da presença dos povos, não mais como objeto a sublimar, mas como 
projeto a pôr em relação. […] Como o Mesmo se eleva no êxtase dos indivíduos, o Diverso se 
expande pelo elo das comunidades. O Mesmo é a diferença sublimada; o Diverso é a diferença 
consentida. […] Se não retivermos os aspectos fundamentais desta passagem (do Mesmo ao 
Diverso) que são a luta política, a sobrevida econômica, e se não contabilizarmos os episódios 
centrais (esmagamento dos povos, emigrações, deportações, talvez o mais grave dos avatares que é 
a assimilação), e se nos mantivermos em uma visão global, perceberemos que o Mesmo, 
imaginário do Ocidente, conheceu um enriquecimento progressivo, um estabelecimento 
harmonioso do mundo, como pôde ‘passar’, sem ter que confessar, da idéia platônica à nave lunar. 
Os conflitos nacionais marcaram do interior o clã do Ocidente para uma única ambição, que era 
impor ao mundo como valor universal o conjunto de seus valores. […] O que se chama em toda 
parte a aceleração da história, que provém da saturação do Mesmo, como de uma água que 
transborda de seu continente, desbloqueou em toda parte a exigência do Diverso. Esta aceleração, 
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levada pelas lutas políticas, fez com que os povos que ainda ontem povoavam a face escondida da 
Terra (como houve durante muito tempo uma face escondida da lua) tiveram que nomear-se diante 
do mundo totalizado. Se não se nomeassem, amputariam o mundo de uma parte de si mesmo 
(Glissant, 1981: 190-191). 
 
Comecemos pelos limites. Já discutimos o conceito de identidade e sua 
ininterrupta reformulação, contrariando a noção de identidades-fortaleza, que 
dicotomizam e estereotipam a diferença. Estamos, portanto, diante de encruzilhadas que 
nos conduzem ao desafio da alteridade. Segundo Daniel Durante, no ocidente, desde 
Platão, toda aproximação do outro fecha a problemática em um círculo vicioso: 
«Impossível falar-se do outro sem, ao mesmo tempo, o enquadrar nos limites de uma 
representação que o coisifica» (2007: 3). 
Assim, a noção ocidental de alteridade atravessa as grades das representações que 
mantêm a diferença imutável. Segundo Durante, a literatura, as práticas visuais, a 
música, o cinema etc., constroem aparatos interpretativos do outro que pertencem a uma 
semiocracia, ou seja, a um horizonte de sentido único. O autor acrescenta que as 
filosofias que alicerçam a representação do outro no conjunto do saber do Ocidente 
partilham um traço comum: elas o medem pelo gabarito dos paradigmas cooptados por 
técnicas e métodos que pertencem a um sistema de representação que lhe é exógeno. 
Trata-se de integrar o outro no domínio do mesmo. 
Surge assim o exótico, que, por definição, é situado fora do sistema de 
representação do mesmo: «Seria portanto aquilo que o mesmo deve sempre aprisionar 
em uma representação a fim de perseverar em seu ser» (Durante, 2007: 7). Corresponde 
ao banimento sumário do outro a um espaço longínquo e inacessível. 
 Já vimos em Edward Said (2003) um exemplo deste desterro. A partir do seu 
conceito de orientalismo, o autor considera que o Oriente ajudou a definir o Ocidente 
como contraposição, ontológica e epistemológica, à sua imagem – uma representação 
do outro como incapaz de representar a si mesmo. A estereotipia é o resultado evidente 
de tais processos. Daniel Durante afirma que, atualmente, as guerras étnicas provêm de 
uma alteridade dissimulada pelo estereótipo – de tal forma que, num contexto de 
violência extrema, tudo o que é estrangeiro cessa de ser humano:  
 
Se se mata o outro, é precisamente porque seu rosto foi substituído por um clichê. [...] O olhar do 
outro, a língua do outro, o corpo do outro, a cor do outro, o odor do outro, o desejo do outro, os 
valores do outro, a cultura do outro. Nessa perspectiva, o gelo do outro ressaltado pelo estereótipo 
antecipa o tempo de sua morte. É uma morte em efígie (Durante, 2007: 10). 
 
É a partir disso que o autor traça a diferença entre violência e conflito. A seu ver, 
o conflito não resulta da pura negação da diferença, mas é uma etapa necessária para 
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toda consciência orientada em direção a um conhecimento do mundo. Como afirma 
Boaventura de Sousa Santos, «todas as culturas são conflituais e isso se aplica tanto às 
culturas hegemônicas quanto às culturas não-hegemônicas» (2003a: 13).  
Na esteira de Hassner, Michel Wieviorka também desenvolve a distinção entre os 
dois conceitos. Ele considera que, em certa medida e para diversos pesquisadores, o 
conflito pode contribuir para a integração social: «Para que haja conflito, sistema de 
atores em relações conflituais, é preciso de um lado atores, de outro, problemas que eles 
reconhecem como comuns, e de outro ainda possibilidades para eles de se oporem sem 
se destruir» (1997: 13). Vale acrescentar que, nesse sentido, Paulo Freire (2000) 
defende a ligação indelével entre a indignação necessária – que traz nas entrelinhas a 
dimensão conflitual – e o amor – que sintetiza a abertura à alteridade. 
Se o conflito liga-se à disputa, à negociação e à gestão de relações interpessoais, a 
violência está vinculada à opressão. Conflitos podem acontecer na fronteira, mas a 
violência, em si mesma, é uma invasão muda ao espaço do outro. Enquanto o primeiro 
conceito subentende a oposição dentro de uma relação possível, o último inibe a disputa 
entre sujeitos oponentes, concentrando as possibilidades de ação no polo dominante. 
Neste sentido, a violência poderia ser entendida como uma espécie de não-diálogo 
absoluto, de não-relação, que busca o silenciamento – até o extremo do extermínio da 
existência física – da parte subalternizada. 
Sob esta perspectiva, apesar de os dois termos serem usualmente utilizados como 
sinônimos, eles são bastante distintos – existe conflito para que não exista a violência, 
que, em última análise, é a negação da alteridade. Obviamente, não são concepções 
estanques. Da mesma maneira que as fronteiras podem emergir e desaparecer dentro de 
um mesmo contexto, uma relação conflituosa pode declinar em violência, por exemplo. 
O conflito acaba por ser inerente à relação com a alteridade devido à própria 
natureza, inescapavelmente difícil, do caminho que leva ao outro. Como argumenta 
Daniel Durante, nada é mais inquietante ao olhar do mesmo que aquilo que escapa à sua 
dominação. E acrescenta: «É na ultrapassagem de limites e balizas que outrem emerge 
do não-reconhecimento, onde o instalaram os representantes do mesmo» (Durante, 
2007: 4). Ou seja: para realmente comunicar-se com o outro, o mesmo precisa entrar na 
fronteira. Na esteira de Max Scheler, o autor acredita que a compreensão da diferença 
exige a inserção em um espaço que não seja minado pelo estereótipo. Trata-se de uma 
relação ética, ou de uma ética na relação – que, para Lévinas (apud Estevam, 2008), 
deve sempre preceder a ontologia.  
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Por isso, a palavra diálogo, tão desgastada pelo uso corrente, exige bem mais do 
que a abstrata conexão entre um emissor e um receptor, situados em polos opostos. Os 
sujeitos, simultaneamente emissores e receptores, precisam deslocar-se para o 
entrelugar fronteiriço, despindo-se do conforto das relações de poder já cristalizadas 
para se lançarem no território instável e surpreendente da interseção de mundos. 
Somente ali, na imprevisibilidade da fronteira, as traduções interculturais são possíveis.  
A dificuldade do processo translatório está justamente no fato de que, para 
realmente existir, exige o ingresso num espaço desconhecido, onde as certezas e 
premissas são desestabilizadas – transformando-se, elas próprias, em objetos de 
argumentação. Afinal, a relação com o outro é cheia de dissimetrias e renúncias 
(Durante, 2007). Segundo Maria Lucília Marcos,  
 
Pensando bem, Lévinas tem razão: as relações humanas mais valiosas são aquelas que 
interrompem alguma coisa, que nos interrompem, que nos roubam a pacatez, que não nos deixam 
indiferentes, mas que fazem a diferença e nos perturbam na nossa identidade, na nossa mesmidade 
(Marcos, 2010: 245). 
 
O tema é tão escorregadio que a própria possibilidade de encontro com o outro 
defendida por Emmanuel Lévinas encontra os seus limites. Apesar de reconhecer que a 
sua ética forneceu meios engenhosos de ultrapassar as limitações da ideia ocidental de 
humanidade, na opinião de Nelson Maldonado-Torres (2008), ela permanece agarrada 
às formações espaciais de cariz imperial. Portanto, assente na tradição hebraica, Lévinas 
permaneceria preso ao esquecimento da colonialidade.145 
O encontro com o outro é, portanto, um caminho de muitas encruzilhadas. Na 
busca da desestabilização, eminentemente fronteiriça, Boaventura de Sousa Santos 
(2002) constrói a sua metáfora para caracterizar as sociabilidades emancipatórias. Onde 
um olhar conservador vê limites, o autor enxerga possibilidades: ao contrário do 
multiculturalismo – que pressupõe a existência de uma cultura dominante que aceita, 
tolera ou reconhece a existência de outras no espaço cultural onde domina – opta pela 
interculturalidade, que se dá no espaço intermédio entre grupos sociais e «pressupõe o 
reconhecimento recíproco e a disponibilidade para enriquecimento mútuo entre várias 
culturas que partilham um dado espaço cultural» (Santos e Meneses, 2009: 9). Porém, 
                                                        
145
  Segundo Maldonado-Torres, é certo que Lévinas aborda a questão da seletividade da dominação, mas 
a explicação que oferece é limitada pela sua visão filosófica e religiosa, bem como pela sua preocupação 
com a identidade dos judeus. Assim, a filiação étnica e o comprometimento religioso substituem a análise 
histórico-social rigorosa: «Há um grande investimento na ideia do Ocidente que cega Lévinas para as 
várias formas de opressão, para as experiências de cariz colonial, para os legados imperiais, para os locais 
de conflito e para a mudança epistémica» (Maldonado-Torres, 2008: 97-98). 
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pensar no encontro fronteiriço entre dois grupos não implica na existência de purismo 
num polo comunicante e outro: tudo se constrói na fronteira.  
Este espaço em suspensão pode ser inter ou intracultural. Portanto, as relações 
estabelecidas nas margens podem dar-se tanto em relação ao próprio centro quanto em 
relação a outros grupos sociais que, por sua vez, possuem os seus respectivos núcleos. 
No primeiro caso, o espaço de fronteira e as relações aí constituídas vinculam-se a 
processos de identificação capazes de aglomerar os sujeitos em torno de uma noção de 
coletividade. Os processos translatórios ocorridos no interior de uma mesma cultura 
favorecem a autorreflexão (Valença, 2010) e possibilitam a emergência da noção de 
comunidade, apesar da instabilidade e dinamismo que caracteriza as relações. 
Em sua análise sobre os processos de identificação, Stuart Hall (1996) observa 
que estes não apagam a diferença. A fusão total que sugerem é, na verdade, uma 
fantasia de incorporação – uma articulação, uma sutura, mas não uma subsunção. O nós 
é, portanto, uma ideia construída, a partir da necessidade de criação de momentos de 
ancoragem dentro da inquieta fluidez das relações sociais. Portanto, vale relembrar o 
conceito de essencialismo estratégico (Spivak, 1984/5) para caracterizar a formação e 
condensação dos grupos sociais que, sem serem monolíticos, podem, no entanto, criar 
pontos de convergência – que dão forma àquilo que Benedict Anderson (1991) chamou 
de comunidades imaginadas. 
No que se refere às fronteiras externas, o encontro se dá entre um grupo social – 
em si mesmo, múltiplo – e outro. Como ensina Sousa Ribeiro (2005), estar diante do 
outro é uma condição para a redefinição do eu. Tendo em conta a incompletude das 
culturas (Santos 2002; 2006; 2009), a formação de um espaço fronteiriço intercultural, 
propenso às traduções, desafia os sujeitos a experimentarem novos caminhos. Afinal, se 
há uma história da cultura, ela é forjada justamente através de tais processos de 
interpenetração de códigos que, segundo Bolívar Echeverría, obrigam a afrouxar os nós 
do seu próprio absolutismo. O autor sentencia: 
 
Paradoxalmente, apenas na medida em que uma cultura coloca-se em jogo e sua identidade põe-se 
em perigo e é questionada, trazendo à luz a sua contradição interna, só nesta medida defende 
adequadamente a sua proposta de inteligibilidade; apenas nesta medida exibe suas possibilidades 
de dar forma ao mundo (Echeverría, 1996b: 37).  
 
Por considerar que a identidade é estabelecida por meio de uma negociação de 
elementos, forças e práticas culturais – uma hibridação mundana ambivalente de 
conexão e desconexão, preservação e transformação baseada num processo de memória 
e esquecimento – Roland Walter questiona: «Como é que novas posições identitárias 
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alternativas podem ser mobilizadas e improvisadas como formas de resistência à 
subalternação hegemônica do/a outro/a nesta zona fronteiriça?» (2002: 8). 
Boaventura de Sousa Santos (2002) demonstra estar atento a esta questão. Ao 
descrever metaforicamente a sociabilidade das subjetividades emergentes na transição 
paradigmática, o autor enfoca justamente as formas de estar-no-mundo que se rebelam 
contra a petrificação das relações sociais – concentrando-se, portanto, nas possibilidades 
de fluidez e de cosmopolitismo. 
 
5.4.2.  Subjetividades emergentes no mundo dos interstícios 
 
Para Boaventura de Sousa Santos, a subjetividade emergente compraz-se em viver 
na fronteira. Isso porque é um espaço marcado por características diametralmente 
opostas ao provincianismo, capaz de transformar o outro numa versão deformada de si 
mesmo. No entrelugar fronteiriço, ao invés de hábitos culturais petrificados, impera o 
uso seletivo e instrumental das tradições: é possível escolher do passado aquilo que se 
quer reter e o que se pretende subverter, esquecer ou modificar.  
Este processo seletivo, «que induz à criação e ao oportunismo» (Santos, 2002: 
322), permite a reinvenção daquilo que determinado grupo social entende como sendo o 
seu aparato de regras e costumes, viabilizando a contínua adaptação da cultura ao 
contexto vivido. Abrindo-se a novas influências e readequando-se às circunstâncias, a 
comunidade se renova – uma tarefa que seria impossível, se esta estivesse plenamente 
presa à própria ortodoxia.   
Neste sentido, é estabelecida uma dialética entre preservação e mudança, na qual 
as tendências centralizadoras e conservadoras de determinada comunidade são 
confrontadas com forças centrífugas, que a colocam em movimento. Vimos no segundo 
capítulo que Edimilson Pereira e Núbia Gomes consideram o binômio 
preservação/mudança necessário para a organização social das comunidades. Referindo-
se à chamada cultura popular, os autores afirmam que esta se apoia 
 
Num princípio em que interagem os anseios de preservação e de transformação. O segundo, 
relacionado à insurgência, é vivenciado pelas comunidades a partir de um solo cultural conhecido 
de onde se aponta para outros solos que podem vir a ser estabelecidos. O aparente paradoxo é, na 
verdade, uma maneira dinâmica de afirmar que, para preservar, às vezes, é necessário mudar 
(Pereira e Gomes, 2002: 15).146 
 
                                                        
146
 Os autores desenvolvem a discussão em torno dos confrontos e hibridações decorrentes do encontro 
entre a cultura popular e a cultura hegemônica. Eu não circunscrevo minha análise a esta discussão, mas 
vale lembrar que os encontros fronteiriços, mesmo entre culturas dominantes e subalternizadas, em muito 
diferem do conceito de assimilação, que é o esvaziamento do outro pelas forças hegemônicas. 
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Como descreve Boaventura de Sousa Santos, as reservas de experiência e de 
memória que cada pessoa ou grupo social leva consigo para a fronteira transformam-se 
quando aplicadas num novo contexto: «Na fronteira, vive-se a sensação de estar a 
participar na criação de um novo mundo» (2002: 323).  
Esse novo mundo gera e é gerado pelas relações de poder. Na fronteira, a 
horizontalidade sobrepõe-se à verticalidade das relações, o que implica numa 
subjetividade participativa. Por isso, outra de suas características é a invenção de novas 
formas de sociabilidade, bem como o enfraquecimento das hierarquias. A distância 
metafórica em relação ao centro contribui para minar a rigidez das ordens constituídas.  
Dentro da mesma lógica, o espaço fronteiriço é também caracterizado pela 
pluralidade de poderes e ordens jurídicas: «Os povos da fronteira repartem a sua 
lealdade por diferentes fontes de poder e aplicam a sua energia em diferentes formas de 
luta contra os poderes. Promovem assim a existência de múltiplas fontes de autoridade» 
(Santos, 2002: 324). O autor também explica que a fronteira, enquanto espaço-tempo, 
está mal delimitada. Por esse motivo, a inovação e a instabilidade tornam-se as duas 
faces das relações sociais.  
Nesse espaço provisório e temporário, os processos são fluidos. Digamos que, ao 
invés de muros, o mesmo e o outro se deparam com fluxos, que viabilizam as trocas e 
interações. É por isso que a vida na fronteira caracteriza-se pela «promiscuidade de 
estranhos e íntimos, de herança e invenção» (Santos, 2002: 324): libertos do 
confinamento da fortaleza, os sujeitos reconhecem na diferença um nicho de 
oportunidades para ambos os lados. Assente em limites e na sua contínua transgressão, a 
fronteira prospera na ausência de uma demarcação nítida entre ser e não ser membro. 
Invenção, uso seletivo das tradições, debilidade das hierarquias, pluralidade de 
poderes e ordens jurídicas, fluidez das relações sociais, promiscuidade de estranhos e 
íntimos – todas estas características traçam os contornos de um modelo que pressupõe o 
reconhecimento da fronteira como condição da sua superação. Como analisa António 
Sousa Ribeiro (2001), as formas de mestiçagem são possíveis não por estarem além da 
fronteira, mas justamente por estarem na fronteira.  
Este é um tema que exige um olhar mais acurado: a vivência dos limites. Dentre 
as formas de experienciá-los na fronteira, Boaventura de Sousa Santos (2002) destaca 
duas maneiras particularmente relevantes – a cabotagem e a hibridação. A primeira foi 
uma forma dominante de navegação até a expansão europeia, ainda hoje usada. Em 
suma, navega-se fora dos limites, mas em contato físico com eles.  
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A imagem metafórica de um barco ziguezagueando entre diferentes referências é 
uma forma de ilustrar as diversas influências que incidem sobre um mesmo grupo 
social, e a maneira também múltipla – e necessariamente contextual – com que os 
sujeitos podem lançar mão de diferentes recursos para reagir aos desafios cotidianos. Na 
transição paradigmática, «a subjetividade de fronteira navega por cabotagem, guiando-
se ora pelo paradigma dominante, ora pelo paradigma emergente» (Santos, 2002: 329).  
Já a hibridação consiste numa atuação sobre os próprios limites – dominantes ou 
emergentes – através de uma combinação ou interpenetração: estes «são transformados 
em retalhos avulsos de uma manta em que eles próprios já não se reconhecem» (Santos, 
2002: 329). A zona fronteiriça é híbrida, babélica. Neste espaço, os contatos se 
pulverizam e reordenam segundo micro-hierarquias pouco suscetíveis de globalização.  
Vale observar que, assim como a palavra fronteira, o hibridismo e seus conceitos 
adjacentes – mestiçagem, sincretismo, mescla, crioulização etc. – também possuem 
leituras múltiplas.147 Como lembra Nestor Canclini (2003), o seu profuso emprego 
favorece que lhe sejam atribuídos significados discordantes. Trata-se de um conjunto de 
conceitos às vezes celebrado, às vezes condenado. Para Alfonso Toro (2007), 
hibridismo implica um permanente oscilar que não exige uma forma específica nem 
essencial do ser e exclui uma regulação normativa. Como descreve Ulf Hannerz, o leque 
de interpretações vai de Dubois a Fanon (que o apresentam como foco de perturbação) a 
Rushdie, que celebra a mistura:  
 
Houve uma mudança de ethos, do silencioso sofrimento ou da compaixão para a afirmação 
confiante e, até mesmo, a celebração. A impureza e mistura oferecem agora não só uma saída para 
a ‘duplicidade’ de que fala Dubois, uma possibilidade de reconciliação, mas é uma fonte – talvez a 
mais importante – de uma desejável renovação cultural (Hannerz, 1997: 25). 
 
Concordo com a abordagem cautelosa de Susan Friedman (2001), que se recusa a 
atribuir ao hibridismo uma posição política pré-estabelecida, seja ela boa ou má. Para 
caracterizar o fenômeno, é preciso fazer uma leitura histórica e geograficamente 
concreta das formações híbridas, levando em conta os modos complexos com que o 
                                                        
147
 Santos (2002) emprega o termo hibridismo para descrever a transgressão dos limites no espaço 
fronteiriço, recorrendo à palavra mestiçagem para caracterizar as formações culturais híbridas no contexto 
da metáfora do barroco – nomenclaturas que opto por manter no presente trabalho. Mas é interessante ter 
em conta que autores diversos correspondem a diferentes preferências na utilização e interpretação dos 
conceitos: Canclini e Bhabha usam o termo hibridismo – que o último interpreta como o sonho da 
tradução, o sur-vivre, a sobrevivência – ao passo que Echeverría e Gruzinski privilegiam a palavra 
mestiçagem; já Glissant, para citar mais um exemplo, prefere o conceito de creolização, por considerá-lo 
um processo de mestiçagem sempre imprevisível.  
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poder circula na realidade. Desta forma, a questão central é saber como o hibridismo se 
articula com as relações de poder nas zonas fronteiriças.  
No contexto latino-americano, marcado historicamente pela confluência de povos, 
os estudos relacionados ao hibridismo ganham grande relevância. Mauro Gaglieti e 
Márcia Barbosa (2007) consideram que a abrupta interpenetração e coexistência de 
culturas dissimiles geraram processos de mesclagem que, em diferentes momentos do 
século XX, foram chamados de ocidentalização, aculturação, transculturação, 
heterogeneidade cultural, globalização e hibridismo. Tais terminologias desenvolveram-
se no afã de designar os processos e produtos resultantes das ordens simbólicas, que, 
desde o final do século XV, concorreram para a formação da América Latina. 
 As abordagens sobre o fenômeno tornaram-se abundantes. Desde uma 
perspectiva pós-moderna, Nestor Canclini (2003), por exemplo, debruçou-se sobre a 
vivência urbana latino-americana. Como bem lembra Leonora Corsini (2008), inspirada 
pelo autor, o projeto de modernidade das culturas latino-americanas apresenta um 
elemento de fluidez constitutiva. Tal fluidez ganhou, com Paul Gilroy (1993), uma 
abordagem radical: o conceito de Atlântico negro, que, como vimos, retira a discussão 
sobre a presença negra nas Américas dos continentes de partida e de chegada, para 
integrá-la na incontrolável mobilidade das correntes marítimas. Inspirado em Du Bois, 
Gilroy trabalhou com a ideia de dupla consciência para analisar a dualidade filosófica e 
cultural da formação da identidade negra.  
Portanto, novas formas de pensar emergiram a partir das experiências impostas 
pela expansão colonial. Desde a América Latina, diversos autores cunharam o conceito 
de pensamento fronteiriço para expressar uma abordagem que, para Walter Mignolo, 
não ignora o pensamento da modernidade, mas, por outro lado, não se subjuga a ele: 
 
Tal paradigma não tem sua ancoragem em Aristóteles ou Platão, ou em Adão e Eva, em Dante ou 
Marx, ou no big-bang, mas sim no momento em que se começa a gestar a modernidade e, por isso, 
a colonialidade. É a partir deste momento que se pensa no antes e depois do século XVI. Não é 
nada novo (Mignolo, 2003: 28).  
 
Para Ramón Grosfoguel (2008), o pensamento fronteiriço é uma negação crítica 
aos fundamentalismos. Sejam hegemônicos ou marginais, o que todos os 
fundamentalismos têm em comum, é a premissa de que existe uma única tradição 
epistêmica a partir da qual a verdade e a universalidade podem ser alcançadas.  
O pensamento crítico de fronteira é, assim, a resposta epistêmica do 
subalternizado ao projeto eurocêntrico da modernidade. O autor exemplifica com o 
movimento zapatista no México: os seus participantes nem rejeitam a democracia, nem 
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se remetem a uma forma de fundamentalismo indígena. O que fazem é redefinir a noção 
de democracia, partindo da cosmogonia indígena. Edgardo Lander associa a já citada 
proposta de descolonização do imaginário ao conhecimento gerado na fronteira:  
 
É um conhecimento que ocorre quando o imaginário do sistema-mundo moderno se desfaz. A 
postura desde a borda, a experiência das identidades fragmentadas, o pertencimento simultâneo a 
mais de um universo cognitivo (diferença colonial, migração, exílio) torna possível a crítica 
simultânea das cosmovisões de tais epistemes (Lander, 2006: 53).  
 
A ideia de fronteira, portanto, nega os fundamentalismos e aposta no 
cosmopolitismo: «A tarefa diante de nós não é tanto a de identificar novas totalidades, 
ou de adoptar outros sentidos gerais para a transformação social, como de propor novas 
formas de pensar essas totalidades e esses sentidos e novos processos de realizar 
convergências éticas e políticas» (Santos, 2006: 114). Mignolo (2003) refere-se à 
emergência de um cosmopolitismo crítico148 que não se faz no interior do império, das 
nações ou das religiões, mas nas suas margens. É ali que emerge o pensamento 
fronteiriço – seja ele construído desde a subalternidade ou da hegemonia atenta.  
O caráter emancipatório da metáfora da fronteira manifesta-se na proliferação das 
margens e na sua possibilidade de cosmopolitismo: esta forma de sociabilidade abre-se 
para a diversidade – como também para os riscos e incertezas – do entrelugar. 
Boaventura Santos (2009) chama de cosmopolitismo subalterno – um conceito que 
retomaremos mais adiante – a forma cultural e política de globalização contra-
hegemônica, que só é possível graças à capacidade de articulação com a diferença. Sua 
novidade, segundo o autor, está justamente no profundo sentido de incompletude.  
 
5.5. A fronteira e os quilombos 
 
5.5.1.  A maravilha do aqui-lá 
 
Quando cheguei a Mato Grosso, deparei-me em campo com uma incrível 
proliferação de festas, que iam muito além das minhas expectativas. O que encontrei em 
Mata Cavalo foi um verdadeiro manancial de eventos, ao ponto de eu precisar escolher 
entre um ou outro em determinados fins de semana. Como já vimos, a comunidade faz 
                                                        
148
  Obviamente, é preciso pensar o cosmopolitismo com o cuidado de não cair na tentação dos discursos 
de universalização. Pensar de maneira cosmopolita não é reunir a síntese do que existe – e acima do que 
existe – de maneira a usufruir daquilo que há em variadas culturas. O cosmopolitismo é contextual, 
localizado e articulado de acordo com as contingências. Portanto, o que existem são relações múltiplas, e 
não um conhecimento superior que possa ser chamado de «cosmopolita». Boaventura de Sousa Santos 
(2009) alerta que a incondicional natureza inclusiva da formulação abstrata do conceito tem favorecido 
um grupo social específico – o que leva o autor a revisitá-lo. 
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parte de um contexto cultural do cerrado, às bordas do pantanal, que possui 
características muito próprias. Que elementos geraram esta abundância?  
Esta e outras questões, voltadas para as três comunidades, fornecem pistas da 
complexidade do conceito de fronteira, da sua produtividade na análise das festas e da 
sua importância para reflexão sobre o contexto quilombola – não só em relação ao 
outro, mas também em relação a si mesmos, à própria possibilidade de existência 
enquanto grupos sociais. 
Diante da multidimensionalidade da fronteira, circunscrevo a abordagem a partir 
de dois aspectos: por um lado, a exploração do conceito, no contexto da festa, como 
espaço de conciliação. O enfoque concentra-se nas possibilidades de convergência e na 
mediação de conflitos a partir das celebrações. A festa é então, conforme já foi 
analisado, produto e produtora de comunidade. As reflexões voltam-se, portanto, para as 
fronteiras intraculturais e para os processos que permitem a formatação de uma 
comunidade imaginada, capaz de reunir grupos humanos mais ou menos dispersos.  
Por outro lado, a festa também será pensada enquanto espaço de afirmação 
perante o outro – o que enfatiza as fronteiras interculturais. Sob este prisma, as 
reflexões estão voltadas para as manifestações de força das comunidades e para as suas 
possibilidades de cosmopolitismo. Permeável e fugaz, o entrelugar fronteiriço revela-se 
propício à fluidez das relações sociais e à reinvenção das tradições – fenômenos que 
serão centrais para a discussão, com os seus hibridismos e cabotagens. Afinal, se estão 
vivas, as culturas são mutantes e mantêm-se em incessante movimento, apropriando-se 
de elementos novos e conservando outros, num jogo de permanência e transformação 
característico de quem intui a própria incompletude. 
A abordagem sobre a fronteira começa pela festa de santo de Mata Cavalo. Diante 
das grandes distâncias que separam as famílias no contexto do pantanal e bordas do 
cerrado, esta festa revelou-se, historicamente, o espaço ideal para a aglutinação de 
grupos dispersos, porque esta se faz sob a intermediação do sagrado. Em nome do santo, 
o festeiro ganha o direito de entrar nas outras casas durante as longas peregrinações de 
esmola. Depois, durante a celebração em si, é como se o santo homenageado 
intermediasse a própria convivência.  
Sob o olhar atento do santo – em torno do qual a maior parte da festa se desenrola 
– as brigas são menos prováveis. Afinal, a condenação para as desavenças não seria 
apenas terrena, mas também sagrada. E o desrespeito não ofende apenas João, Maria ou 
José, mas também o próprio glorioso São Benedito – ou São João, São Gonçalo; quem 
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for o homenageado. Tem-se, assim, uma eficiente estratégia de regulação social para 
viabilizar a segurança do espaço de fronteira. 
A segurança da festa, e em especial da festa de santo, dá-se tanto em relação às 
fronteiras internas quanto externas: trata-se de um encontro possível, que também não é 
condenável pelas estruturas de poder – por ser um ritual declaradamente católico, é 
aceito pela Igreja – inclusive porque os padres não têm condições de atender a contento 
às demandas de grupos sociais tão dispersos no espaço. É também aceito pelos 
fazendeiros por ser entendido como uma celebração inocente. Como afirmou em 
entrevista o pesquisador Roberto Loureiro, «fizeram a festa fazer parte de todo o 
processo sem ofender ninguém». 
Em termos históricos, a circulação de pessoas viabilizada através da festa teve, 
inclusive, um importante papel na formatação de uma unidade linguística entre os 
pulverizados grupos que ocuparam aquela parte do cerrado e do pantanal. Até o final da 
década de 30 do século passado – época a partir da qual a política nacional de 
desenvolvimento do interior do Brasil desencadeou um violento processo de expulsão de 
comunidades locais, como atesta a trajetória de Mata Cavalo – muitos grupos indígenas 
povoavam aquela região, como os bororo e nhambiquara.  
Além disso, a região faz limite com as antigas colônias espanholas, hoje Bolívia e 
Paraguai. As fronteiras abertas através do circuito da festa parecem ter incluído, no 
passado, falantes de diferentes línguas. As variações fenotípicas das festas atuais ainda 
testemunham a multiplicidade étnica que compôs historicamente a festa de santo, 
mesmo num espaço quilombola. 
A multiplicidade de influências culturais é também atestada pelos instrumentos 
musicais que compõem a festa: o ganzá de bambu tem origem indígena, enquanto a 
viola-de-cocho é classificada pelo pesquisador Roberto Loureiro como um instrumento 
possível. O entrevistado afirma: 
 
Nasce a viola-de-cocho, que é um instrumento possível. Eles não tinham acesso ao violão, nem ao 
violino, nem à clarineta. Eles tinham acesso à viola-de-cocho. Há um instrumento de percussão, 
que é o mocho, e o ganzá, que vem do índio. Quer dizer, em cima desses três instrumentos eles 
conseguiram musicalidade. Conseguiram dança. 
 
Somando-se a diversidade de influências, as necessidades daquela população e as 
suas possibilidades, tem-se a festa de santo, com características singulares. Esta festa do 
possível, a meu ver, alimenta ainda hoje a noção de comunidade entre grupos dispersos 
pelo espaço, separados por grandes distâncias.  
217 
 
Além de ser uma amarra interna do grupo social dentro de um espaço 
descentralizado, a festa exerce também importante papel na relação com o outro, 
situado para além da comunidade. Em Mata Cavalo, compareci a dois tipos de festas: 
algumas mais, digamos, intimistas, das quais apenas os membros da própria 
comunidade participavam, com exceção de poucos parentes de fora; outras mais 
abrangentes e mais conhecidas pelos visitantes externos. Estes dois tipos de festa 
cumprem, a meu ver, a já mencionada dupla tarefa no espaço fronteiriço: por um lado, 
revelam-se conciliadoras, unificadoras, uma espécie de cimento capaz de dar forma à 
noção de comunidade; por outro lado, elas criam o efeito externo de confrontar o outro. 
Analisemos primeiro, a título preliminar, o seu efeito interno. Para entendermos a 
festa enquanto espaço de conciliação, antes é necessário considerar que há conflito. A 
fim de formarmos um quadro geral das relações estabelecidas, é preciso relembrar que 
os três quilombos pesquisados são formados por subconjuntos – grupos menores, que se 
sentem vinculados ao conjunto maior a que denominamos comunidade.  
No caso de Mata Cavalo, como já vimos, cada um destes subconjuntos tem uma 
associação formal própria, que é subordinada à entidade maior que a representa. 
Também já foi descrito que Conceição das Crioulas, por sua vez, é dividida em diversos 
sítios. Da mesma forma, o quilombo de Colônia do Paiol – apesar de ser a menor das 
três comunidades, divide-se igualmente em dois subgrupos. 
Em Mata Cavalo, constatei certa disputa entre duas comunidades que compõem o 
quilombo: Mata Cavalo de Cima e Mata Cavalo de Baixo. A última é a atual detentora 
das rédeas da associação quilombola; lá também se situa a sede da entidade, enquanto 
alguns membros da primeira parecem se sentir relegados a segundo plano. 
Em Conceição das Crioulas, a origem dos conflitos é diferente. Lá acontece uma 
manipulação política de identidades com o intuito de desarticular a comunidade e gerar 
cisões internas. Como já foi mencionado, o quilombo faz divisa com uma reserva 
Atikum e, dentro da própria comunidade, é possível encontrar famílias cujos fenótipos 
são predominantemente negros ou indígenas. No decorrer dos séculos de convivência, 
houve muita mistura de um lado e de outro. 
Agentes externos ao quilombo e à reserva indígena têm utilizado esta 
ambiguidade para alimentarem conflitos dentro de Conceição das Crioulas, 
convencendo famílias a tornarem-se índias – numa clara intenção de enfraquecimento 
do movimento quilombola. Esta cooptação não atinge a todos, e grande parte dos 
indígenas, inclusive moradores da reserva, têm laços de amizade com os quilombolas.  
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Mas a fragmentação é suficiente para causar transtornos para a organização 
interna da comunidade. O problema chega a gerar situações inusitadas, como os casos 
em que, dentro da mesma família, um irmão se reconheça como indígena e outro como 
negro. «Sobre raça e política não dá para discutir lá em casa», revelou-me uma 
professora da comunidade. Isso porque as duas palavras estão intrinsecamente 
relacionadas em Conceição das Crioulas, o que demonstra o quanto a visibilização do 
atributo de cor está vinculada às relações de poder.  
Quanto ao quilombo mineiro, à semelhança de Mata Cavalo, divide-se em Colônia 
do Paiol de Cima e Colônia do Paiol de Baixo. Apesar da proximidade espacial, os dois 
grupos carregam certa animosidade. A par disso, outra questão evidente é a 
desarticulação entre os quilombolas que permanecem na área original e os que 
migraram. Mesmo aqueles que vivem próximos, na sede de Bias Fortes, frequentemente 
não estão mobilizados em torno da comunidade.  
E qual o papel da festa no interior dessas realidades? Obviamente, ela não é o 
antídoto contra todos os problemas. Mas envolve estratégias de conciliação e de 
reafirmação da ideia de grupo que, segundo creio, exercem uma influência fundamental 
para a perpetuação do elo capaz de unir aquelas coletividades através dos tempos e 
apesar dos conflitos. Neste sentido, a festa revela-se um espaço de fronteira 
intracultural, em que o próprio interior da comunidade se reorganiza e se rearticula de 
maneira criativa e ritualizada. 
Vejamos o caso de Mata Cavalo. A complexidade e a fluidez das relações ali 
estabelecidas permitem, por exemplo, que haja certo fluxo recíproco de participantes 
nas festas de Mata Cavalo de Cima e de Baixo, apesar das divergências. Os públicos são 
diferentes, mas há muitos rostos em comum, presentes em ambos os lados.  
Os rituais vinculados ao sagrado são os espaços em que se vê mais claramente a 
emergência de fronteiras internas de eficácia intracultural e a manutenção de elos 
identitários, inclusive entre grupos territorialmente dispersos. Em Mata Cavalo, a 
circulação das inúmeras festas de santo e suas tradições, são exemplos dessas amarras 
que compõem a noção de unidade.  
Parece-me que Colônia do Paiol está buscando traçar um caminho semelhante, 
com a criação da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito, que reunirá, 
inclusive, aqueles que migraram para a sede do município de Bias Fortes. Nesse caso, o 
futuro dirá quais serão as consequências desse movimento, que ultrapassa o arco 
temporal de análise da presente investigação.   
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Em Conceição das Crioulas, a circulação de famílias entre jantas e ceias, durante 
a Semana Santa, aproxima-se do que pode ser observado em Mata Cavalo, pois ambas 
as comunidades criaram rituais pautados pela fartura de comida e pelo entrecruzamento 
de grupos espalhados por um amplo território.  
Na festa de Nossa Senhora da Assunção, por sua vez, a coesão interna, capaz de 
transformar diferentes sítios em um só quilombo, é alimentada pela novena. Apesar de 
haver também rezas nos diferentes sítios, as atividades mais concorridas acontecem na 
capela do núcleo central da comunidade. Nesse espaço, cada sítio se responsabiliza pela 
coordenação das atividades de um dos nove dias sagrados e o encerramento, que no 
passado coube ao fazendeiro branco, hoje é coordenado pela Vila Centro – que afirma, 
assim, sua legitimidade enquanto irradiadora da ideia de comunidade. Como vem sendo 
descrito, após cada cerimônia na capela, sob o comando da banda de pífano, a grande 
roda é formada e os sítios ritualmente se encontram. A territorialidade comum é 
recriada, realimentada, corporificada.  
Se, por um lado, a festa amarra os laços internos, por outro ela é um importante 
momento de afirmação perante o outro, o de fora. Quando Colônia do Paiol apresenta o 
seu Maculelê na igreja de Bias Fortes; quando fazendeiros, jornalistas e estudantes 
participam das festas de Mata Cavalo; ou quando milhares se reúnem na praça de 
Conceição das Crioulas – parece evidente que as três comunidades estão reafirmando 
sua força. Seja através da fartura da comida, do particularismo e exuberância das 
tradições ou quaisquer outros mecanismos, o que se flagra nesses momentos de 
(re)apresentação (Dawsey, 2006) é, mais uma vez, a dramatização de identidades.  
A comunidade que os olhares externos encontram é mais exuberante do que o 
usual. Obviamente, ela retira a exuberância da força interna, do que cria coletivamente. 
Se pensarmos no conceito de essencialismo estratégico, é possível dizer que o quilombo 
que se apresenta diante do outro durante a festa tem contornos mais uniformes. 
Desta forma, se a festa é um lugar de afirmação identitária, ela também representa 
um espaço de articulação com o que lhe é externo. Forma-se ali um espaço de fronteira 
intercultural, em que o encontro com o diferente permite negociações. Sob os olhares 
atentos de um público variado, por exemplo, o prefeito de Salgueiro homenageou o 
padrinho de Givânia Silva, a liderança mais expressiva de Conceição das Crioulas. Ali, 
estampam-se duas vias de negociação: por um lado, tem-se a figura do político, inserido 
num ano eleitoral e no espaço alheio de uma comunidade que já demonstrou, inúmeras 
vezes, a sua força. Por outro, o próprio quilombo, ao abrir as suas portas à homenagem e 
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dela participar ativamente, coloca-se acessível às possibilidades de entendimento junto a 
um poder público que, historicamente, não é aliado da comunidade. 
Sob este aspecto, as reflexões sobre a fronteira esbarram na abertura ao 
cosmopolitismo – a ressemantização dos signos num contexto de encruzilhada cultural, 
que «interrompe enquanto une, liga enquanto separa» (Walter, 2008: 3). Vale lembrar 
que as comunidades quilombolas, empurradas para o outro lado da linha abissal (Santos, 
2007), precisaram armar-se com estratégias aplicáveis ao espaço da 
regulação/emancipação para se fazerem ouvir pelas forças estabelecidas.  
Especialmente após 1988, com a promulgação da Constituição Federal, a 
possibilidade de inserção no contrato social representou um convite ao aprofundamento 
de uma identidade fronteiriça. Relembrando Walter Mignolo (2003), tal postura 
intersticial permite conhecer o pensamento da modernidade sem, no entanto, subjugar-
se a ele. Viabiliza, portanto, a criação de formas de resistência em convivência com 
contextos de repressão, a partir da emergência de novas estéticas, personagens, 
linguagens, comportamentos, redes relacionais e subjetividades (Corsini, 2008).  
Mas não se trata de um apelo ao multiculturalismo conservador e universalizante, 
que prevê a submissão da diversidade do mundo a um só modelo. Recorrendo mais uma 
vez ao caribenho Edouard Glissant (2006), é possível lembrar que estes fenômenos 
fronteiriços nada têm em comum com a ideia de assimilação:  
 
A Relação não é confusão ou diluição. Posso mudar me transformando com o outro, sem me 
perder nem me desnaturalizar. Por isso temos necessidade de fronteiras, não mais para nos deter, 
mas para exercermos essa livre passagem para o outro, para salientar a maravilha do aqui-lá.  
 
Tanto a hegemonia como o sujeito subalternizado não são blocos imutáveis: para 
existirem, precisam ser continuamente reproduzidos. Mas negar um conceito monolítico 
de identidade não implica num puro relativismo, pois é preciso existir momentos de 
ancoragem. Nesse sentido, os três quilombos pesquisados parecem despertos, de 
diferentes formas, para um novo olhar sobre si mesmos, que reforça e reproduz 
ativamente a ideia do que é ser quilombola – como forma de defesa e de abertura a 
novos protagonismos, sem que isso implique no fechamento das suas fronteiras. Pelo 
contrário: é numa espécie da abertura estratégica. 
Dona Tereza Conceição Arruda, que exerceu a presidência da Associação do 
Quilombo de Mata Cavalo, ajuda-nos a entender este argumento: por um lado, ela era 
capaz de enumerar com segurança as fases da lua indicadas para cada tipo de plantio, 
lançando mão de saberes que – como veremos adiante – escapam ao discurso científico.  
221 
 
Porém, dona Tereza representava juridicamente o quilombo. Por isso, ela também 
percorria as mais variadas instituições para tratar dos interesses da comunidade. Neste 
outro mundo, precisava conhecer novos códigos, para fazer-se entender. Dona Tereza 
foi um dos tantos exemplos de sujeitos dispostos a circular entre variados paradigmas, 
sem que estes se anulassem reciprocamente. Não havia incompatibilidade: ela podia 
respeitar as fases da lua, sem que isso a impedisse de entrar em órgãos governamentais e 
representar a associação – entidade essa que foi criada segundo as regras definidas pelo 
aparato legal do poder central, sem o qual o quilombo não existiria perante o Estado. 
A capacidade ambivalente de circular em Mata Cavalo e no seu entorno, para 
além ou aquém dos 14 mil hectares que compõem o quilombo, é um exemplo preliminar 
de fenômenos que desestabilizam a própria oposição entre dentro e fora, através da 
impalpável construção de novos mundos entre mundos. 
Ao analisar as relações fronteiriças em Mata Cavalo, opto por fazer um duplo 
movimento: lanço, em primeiro lugar, um olhar para dentro – para as relações 
intraculturais que reforçam a coesão. Para tanto, privilegio a análise da circulação 
descentralizada das festas de santo no quilombo, destacando alguns aspectos, tais como 
o papel dos festeiros e da cozinha para a afirmação e reforço das relações de 
reciprocidade. Além disso, lanço um olhar para fora – para as relações interculturais 
estabelecidas entre Mata Cavalo e o seu entorno, que são especialmente visíveis nas 
suas festas mais abrangentes.  
E, entre o primeiro e o segundo olhar, faço ainda uma abordagem intermediária a 
respeito do território flutuante do Congo – a ritualização do espaço quilombola através 
de uma performance integradora, que desafia a noção moderna de identidade e a 
exigência de um território para o desenvolvimento da noção de pertença.  
Em Colônia do Paiol, analiso os recentes processos identitários da comunidade, 
que vêm alimentando exemplos de reinvenção das tradições, tão tipicamente 
fronteiriços. Em Conceição das Crioulas, analiso a celebração da Semana Santa e a 
grande festa de Nossa Senhora de Assunção, ambos eventos fecundos para a análise das 
relações intra e interculturais. 
 
5.5.2.  Fronteiras internas e externas em Mata Cavalo 
 
5.5.2.1. Um olhar para dentro: conflito, conciliação e construção da 




Espaço imenso, o cerrado é o 
segundo maior bioma brasileiro e a 
savana mais rica do mundo em 
diversidade, com suas árvores de galhos 
retorcidos, folhas grossas, texturas 
marcantes, que se alastram pelo Planalto 
Central. «Mundo aberto, descampado, de 
a vista doer nas distâncias» (Carmo 
Bernardes, 1981). Como já vimos, foram 
estas distâncias que formataram o padrão cultural desta parte do Brasil, tornando 
possível a ideia de comunidade, apesar da grande dispersão geográfica. E um elemento 
foi fundamental para a construção destas comunidades imaginadas: a festa. 
«A festa de santo no mato tem certos caracteres que só se entende pensando na 
humanidade. Porque ela acha, no contexto possível, as soluções necessárias», afirma o 
pesquisador Roberto Loureiro. Já discutimos que, diante da grande dispersão espacial – 
«Eram léguas; não se contavam as coisas por quilômetros, eram léguas», descreve 
Loureiro – os pequenos grupos humanos precisaram criar um elemento aglutinador. E a 
festa de santo assumiu esse papel. Isso porque tinha certos parâmetros, proibições e 
condicionantes que a tornavam viável. Os fios que vinculam famílias dispersas 
precedem a festa em si: vimos que algumas celebrações são iniciadas a partir da tradição 
da esmola, que arrecada doações e convida os participantes.  
No entrelugar seguro da festa, muitas trocas se dão. É lá que começam os 
namoros. É lá que circulam as informações, onde surgem negociações e são fechadas 
transações comerciais. É lá, inclusive, que muitos conflitos são solucionados, como 
afirma o senhor Pedro Gonçalo, festeiro de São Pedro, São Gonçalo e São Sebastião: 
«Tem muita gente que chega na minha festa brigado e sai amigo».  
Em Mata Cavalo, flagra-se um elo entre espaço/festa/tessitura social, na medida 
em que as celebrações são pulverizadas por todo o quilombo, inexistindo uma única 
grande festa que sintetize a comunidade. Já foi descrito que, enquanto Colônia do Paiol 
e Conceição das Crioulas têm um centro geográfico e simbólico – em ambos os casos, 
há um núcleo central e uma capela, onde muitas das celebrações são realizadas – Mata 
Cavalo não tem um aglomerado principal ou um templo formal. Portanto, revela-se o 
papel da festa para a constituição identitária dentro de uma comunidade descentralizada 
geograficamente. A festa circula pelos espaços. 
Fronteiras intraculturais durante a festa de santo 
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Em função das distâncias e da carência de 
transportes, participar de uma festa de santo pode 
implicar em sacrifício, mesmo para aqueles que 
não ajudaram na sua organização. Muitos fazem 
longas caminhadas, às vezes com crianças, para 
chegar ao destino na hora certa. Alguns levam 
redes, para dormirem na casa do anfitrião.   
Destaco na festa de santo dois aspectos 
primordiais para a constituição das fronteiras internas da comunidade: o papel dos 
festeiros e o trabalho da cozinha. Ambos costuram ligações fundamentais para a 
viabilização das celebrações, através de vínculos duradouros que antecedem a festa e 
que retroalimentam as relações de entreajuda.  
Já vimos que o esforço para a viabilização da fartura da festa de santo rural é 
coletivo, na medida em que cada personagem que compõe o ritual – o rei, a rainha, o 
capitão do mastro, o alferes de bandeira etc. – precisa contribuir com bens materiais e 
com trabalho. As doações são acumuladas no decorrer do ano e, por isso, a escolha dos 
festeiros é anunciada o quanto antes. 
A definição do conjunto de festeiros é um processo catalisador das articulações na 
fronteira. Os convites, normalmente feitos pelos anfitriões da festa, não são aleatórios: a 
honra de ser um capitão de mastro, por exemplo, gera uma cumplicidade durável, que 
estreita laços e lubrifica as relações de reciprocidade dentro da comunidade. Às vezes, o 
próprio interessado em assumir determinado papel se oferece para o dono da festa, com 
a devida antecedência. Há o sacrifício – físico, de tempo, de dinheiro – para exercer tais 
funções, mas o destaque no ritual de adoração ao santo parece superar qualquer 
dificuldade e, certamente, também gera bem-estar no meio profano, social.  
A lista de nomes dos festeiros daquele ano, segundo creio, encaixa-se às 
necessidades afetivas, sociais, materiais e até políticas do momento. Podem ser 
convidados, inclusive, festeiros com quem o rei ou a rainha da festa têm algum conflito, 
para que este seja solucionado a partir da cumplicidade ali gerada. 
Quem assume o compromisso geralmente não ousa voltar atrás, uma vez que não 
quer ser enterrado – palavra usada para caracterizar o festeiro que descumpre o 
prometido. Não há um ritual simbólico de enterro do faltoso, mas sim a promessa de 
boicote social. A condenação pelo descumprimento – que, antes de tudo, é uma desfeita 
Festeiras de Mata Cavalo 
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ao santo – tem um ano de duração, já que o festeiro 
só pode ser desenterrado na festa seguinte, se ele 
cumprir todas as promessas feitas anteriormente.  
Mas o sacrifício da festa não cabe apenas aos 
festeiros. Os eventos só se viabilizam em função da 
impressionante rede de entreajuda que mobiliza 
muitos outros membros da comunidade, revelando 
a teia que se entrelaça em torno de cada celebração. 
Dias antes de os primeiros convidados chegarem, muitos são os que se envolvem 
com os preparativos. Os homens ajudam, por exemplo, na construção das estruturas 
extras, os empalizados frequentemente erguidos para uso exclusivo da festa. Parentes e 
amigos de ambos os sexos e de variadas faixas etárias também se esmeram na decoração 
do altar, do mastro e na colocação de bandeirinhas coloridas. Mas um dos espaços de 
interseção mais notáveis é, sem dúvida, a cozinha: há mulheres que trabalham 
ininterruptamente, antes da festa em si.  
Dona Heloísa de Souza da Silva, de 75 anos, é um exemplo disso. Todos os anos, 
ela ajuda na cozinha da festa de São João de dona Lúcia, em Mata Cavalo. O intrigante 
é que elas não são vizinhas. Durante uma semana, ela caminha diariamente por cerca de 
10 quilômetros para cumprir esse objetivo. O sacrifício não a desanima: a cozinheira 
garante que, quando for o momento de fazer a própria festa, dona Lúcia seguramente 
estará lá para ajudá-la.  
A minha própria participação na cozinha da festa de São Benedito de Mata Cavalo 
de Cima, promovida por Cizernando do Carmo Santos, o Nezinho – pai-de-santo, 
festeiro e coordenador do grupo de Siriri de apresentação de Mata Cavalo – foi uma 
oportunidade para ver os acontecimentos a partir de outra perspectiva. Ao contrário de 
grande parte das festas de santo existente na 
comunidade, aquela comemoração é 
caracterizada por grande abrangência e intensa 
participação de convidados externos ao 
quilombo, o que me permitiu observar alguns 
aspectos das relações intra e interculturais 
estabelecidas naquele movimentado espaço de 
trabalho. Cozinheiras durante festa em Mata Cavalo 
Construção de empalizado 
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Quando cheguei, a cozinha foi o primeiro lugar aonde fui levada a conhecer. Era 
uma imensa varanda, feita de bambu e palha, com carnes dependuradas e algumas 
mesas de madeira, sobre as quais diferentes grupos trabalhavam. Numa das 
extremidades da varanda, havia uma pia onde as vasilhas eram amontoadas – e lavadas 
com a máxima economia de água, uma vez que esta era transportada com muito custo 
em grandes recipientes.  
Os fogões eram construídos na medida da necessidade, a maioria deles dispostos 
no terreiro contíguo ao varandão da cozinha. Quando novos cozimentos eram 
necessários, os homens prontamente 
buscavam, nos arredores, uma casa de 
cupim,149 que servia de fornalha sobre a 
qual os grandes tachos seriam colocados. 
Além dos diversos fogões e suas panelas 
fumegantes, o terreiro dos fundos também 
abrigava um forno de barro, onde, às 
vésperas, foram assados os biscoitos do 
tchá-co-bolo das manhãs. Mais tarde, o 
forno e os fogões também acabaram por servir como pontos de encontro, uma vez que 
aquele foi um fim de semana extraordinariamente frio em Mata Cavalo. 
Na cozinha, pequenos grupos, formados por membros de dentro ou fora do 
quilombo, ocupavam os espaços, partilhando tarefas. Encher linguiça, cozinhar arroz, 
descascar mandioca; estas e outras atividades ocuparam os cozinheiros. As pequenas 
rodas de trabalho eram divertidas: a cozinha era um espaço ruidoso, onde volta e meia 
se ouvia explosivas gargalhadas ou conversas mais íntimas, a meio-tom.  
Percebendo a cozinha como um espaço de integração, tratei de incorporar-me ao 
trabalho logo no primeiro dia. Creio que ali, naquele enfumaçado espaço de fronteira, 
deram-se processos de tradução cultural. A convivência entre cozinheiros de diversas 
partes – muitos deles, a trabalhar há uma semana ou mais – transformaram o varandão 
num terceiro lugar, efêmero e flutuante, de intensa interação. 
Tendo em conta a relativa animosidade entre Mata Cavalo de Cima e Mata Cavalo 
de Baixo, foi relevante constatar a existência de rostos conhecidos de ambos os lados. 
                                                        
149
  Cupim é um nome dado no Brasil às térmitas, cujos ninhos de forma cilíndrica são feitos de pasta de 
terra.  
Fogões artesanais em Mata Cavalo de Cima 
226 
 
Às voltas com suas panelas, havia cozinheiras que prestavam ajuda nas festas de uma 
parte e de outra da comunidade.  
Em termos interculturais, parece-me que a interação proporcionada pela cozinha 
foi capaz de gerar outros elos, diferentes daqueles estabelecidos do lado de fora. De 
alguma forma, eu, por exemplo, senti-me num espaço intermediário entre convidada e 
anfitriã. Dividi as atenções entre a minha própria pesquisa e o cuidado sobre o 
andamento da festa. As entrevistas, portanto, eram conversas em volta de uma vasilha; 
perdiam o status de inquérito para transformarem-se em outro canal de comunicação, 
com regras próprias.  
O interesse por compreender melhor aquele espaço de fronteira competia com o 
impulso de atender ao fluxo de trabalho – lavar uma vasilha, encher uma linguiça. 
Como já vimos na discussão metodológica, longe de significar perda de dados, esta 
integração à cozinha de São Benedito marca, no meu próprio corpo, a imersão de um 
espaço de fronteira, propício a processos translatórios. 
Conversas, brincadeiras, confissões e, obviamente, alguns desentendimentos; tudo 
se misturava naquele espaço-tempo, onde acontecimentos outros ocorriam 
paralelamente à própria festa. Era uma espécie de fronteira dentro da fronteira, a partir 
de outro prisma. Findos os trabalhos do sábado, por exemplo – quando o espaço da 
cozinha convertia-se em dormitório, onde eu mesma, aconchegada na rede, passei a 
segunda noite – emergia outra festa dentro da festa. Em torno da fornalha de cupim, 
mantida acesa para espantar o frio, o dono da casa e outros cozinheiros trocavam 
impressões do evento.  
Enquanto o baile se desenrolava dentro do salão, em 
volta do fogo da cozinha o assunto era justamente o pouco 
interesse do grupo por aquela diversão. Com a 
concordância dos seus interlocutores, Cizernando explicou 
que fazia o baile para atrair e agradar os convidados – «eu 
faço pro povo» – mas ele próprio não se interessava.  
Dona Maria Germana de Sousa, neta de escravos e 
quilombola da comunidade de Jacaré de Cima, desdenhou 
as danças e músicas ali existentes. Quando entra em um 
baile, reza sempre três Pais-Nossos e três Ave-Marias, para evitar as eventuais energias 
negativas. Naquela fria noite de São Benedito, optou por permanecer na cozinha, à beira 
do calor fogão, explicando quais são as suas preferências: ensinou os principais passos 
Nezinho e dona Germana 
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de uma dança a que chamou galo preto carijó, executada com uma impressionante 
destreza, tendo em conta a sua avançada idade. 
Assim como o tradutor só leva para a fronteira os elementos que deseja 
compartilhar com o outro, é também interessante ter em conta que a cozinha era um 
espaço atravessado por certa filtragem. Apesar de não ter paredes nem portas, era 
constituída por limites, mesmo que flexíveis. Principalmente o dono da casa 
encarregava-se de definir, a cada momento, a seleção: muitos visitantes que chegavam 
percorriam o espaço, para sair logo em seguida; em alguns casos, o próprio Cizernando 
pedia que os curiosos se retirassem, para não perturbarem o ritmo dos trabalhos. 
Já foi abordado que o processo de tradução não significa transformar-se no outro, 
mas, sendo o mesmo, abrir caminhos para a alteridade. Assim, o turbante que eu, como 
todas as cozinheiras, mantinha na cabeça, não me tornava quilombola. Sendo outra 
naquele espaço, eu fui igualmente alvo da curiosidade e atenção dos cozinheiros. Às 
voltas com a lavagem das vasilhas, por exemplo, fui confrontada pela seguinte pergunta 
de dona Aurília: «Será que você acostumava a viver igual nós, tudo misturado?». Dali 
desenrolou-se uma rápida conversa, entre uma tarefa e outra, em que o ponto central era 
a variedade de formas de estar no mundo, de acordo com diferentes culturas. Ela 
respondeu concordando: «É verdade; eu mesma, por exemplo, não gosto da cidade». 
 
5.5.2.2. O território flutuante do Congo 
 
O papel de São Benedito para a reterritorialização 
 
A festa transforma-se num território flutuante de encontro entre sujeitos dispersos 
no espaço, mas cuja noção de pertencimento não se esvaiu com o tempo. A louvação ao 
santo de Mata Cavalo, enquanto fronteira, realimenta os laços de amizade e parentesco, 
convergindo os sujeitos de forma a garantir, no campo simbólico, a existência de uma 
comunidade muito mais abrangente do que a que existe concretamente na área. 
Para pensarmos sobre o conceito de fronteira em Mata Cavalo, é fundamental 
lembrar que a comunidade viveu em diáspora. Já vimos que a festa exerceu um papel 
fundamental na manutenção do sentido identitário das famílias expulsas e pulverizadas. 
Por um lado, as poucas pessoas que se mantiveram no território realizavam eventos que 
voltavam a reunir, periodicamente, amigos e parentes dispersos. Por outro lado, a 
população diasporizada logo tratou de organizar festas em seus novos espaços, 
especialmente nos bairros negros formados nas periferias de Cuiabá e Várzea Grande. 
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Como veremos mais adiante, tais festas ajudaram a manter uma identidade sem um 
território, e tiveram um papel fundamental no processo de retorno ao quilombo. 
O conceito de comunidade afetiva é útil para a discussão deste fenômeno, na 
medida em que exige um processo de negociação entre as memórias coletivas e 
individuais: 
 
Para que nossa memória se auxilie com a dos outros, não basta que eles nos tragam seus 
depoimentos: é necessário ainda que ela não tenha cessado de concordar com suas memórias e que 
haja bastante pontos de contato entre uma e as outras para que a lembrança que nos recordam 
possa ser reconstruída sobre um fundamento comum (Halbwachs, 1990: 34). 
   
É interessante ter em conta que as festas, enquanto espaços de fronteira, 
viabilizavam o retorno simbólico a uma terra perdida, independentemente do cenário em 
que eram situadas. Neste sentido, congregavam diferenças no limiar entre o intra e o 
intercultural: sob certo aspecto, aqueles sujeitos pertenciam, simbolicamente, a uma 
mesma comunidade desterritorializada; porém, simultaneamente, os mesmos sujeitos 
integravam diferentes mundos, por viverem em diversas cidades, com distintas 
realidades e atividades econômicas – alguns deles, inclusive, não chegaram a nascer em 
Mata Cavalo, pertencendo à segunda ou terceira geração pós-diáspora.150  
Maria Virgínia, por exemplo, chegou à festa de São Pedro, São Gonçalo e São 
Sebastião depois de uma ausência de cinco anos. Ela mora hoje em Cuiabá e, apesar da 
proximidade entre a capital e Nossa Senhora de Livramento, não conseguiu durante esse 
período rever a maior parte da sua família. Chegou à casa de dona Ana Maria com 
grande alvoroço: gritos, abraços, lágrimas. Apresentou o marido para familiares e 
amigos que ainda não o conheciam. «Cheguei e pensei: vou direto ver os meus», 
explicou-me. Depois de assistir ao Cururu e dançar na roda de Siriri, deixou a festa para 
retornar, ainda durante a noite, para Cuiabá.  
Portanto, em Mata Cavalo, a relação entre nome, história e território (Gatti, 2007) 
atravessa caminhos complexos. No decorrer do período de diáspora, a festa acabou por 
assumir um papel catalisador, voltando a aglutinar os quilombolas em torno do espaço 
flutuante da festa – substituindo, de certa maneira, a partilha do território concreto. Com 
o processo de expulsão iniciado nos anos 40, pulverizaram-se festeiros, reis, rainhas, 
cururueiros, capitães do mastro e assim por diante. Porém, ao invés de dispersar-se 
                                                        
150
 A dispersão da população de Mata Cavalo existe até hoje – já que nem todos voltaram a lá viver depois 
do processo de reterritorialização e porque, além disso, houve também quem emigrasse por vontade 
própria no decorrer dos anos. Portanto, ainda na atualidade a festa cumpre, de alguma forma, o mesmo 
papel de cimento capaz de congregar simbolicamente uma comunidade mais alargada. 
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definitivamente e esquecer-se enquanto comunidade, a população desterritorializada 
manteve os seus laços.  
Num primeiro momento, as celebrações quase se extinguiram. Como explica dona 
Odália Sarat, «na época que o pessoal foi expulso, foi saindo, a festa acabou. 
Desanimou, ninguém queria mais fazer festa». As louvações a São Benedito reduziram-
se às rezas realizadas pelas famílias negras de Livramento. Mas, aos poucos, a 
população começou a contrariar esta tendência, buscando novos palcos para os seus 
rituais. «Reorganizavam-se a solidariedade grupal, as relações de parentesco, as práticas 
culturais, sustentadas pela lembrança coletiva. Era Mata Cavalos ressurgindo, fênix 
negra, etnicamente reinventada», descrevem Bandeira, Dantas e Mendes (1990: 39). 
A persistência simbólica da ideia de comunidade, mesmo perante o fim da sua 
existência concreta, exigiu sacrifícios do grupo disperso. Para participarem das festas de 
São Benedito do Quebra Pote e Ribeirão do Lipa, bairros dos subúrbios da capital onde 
muitos quilombolas se concentraram, as famílias instaladas no município vizinho de 
Várzea Grande costumavam deslocar-se a pé, atravessando o rio Cuiabá – que divide as 
duas cidades – em rústicas canoas entalhadas. «[A população] saía lá pelas cinco horas, 
quatro horas da manhã, pra chegar às seis da tarde aqui [em Cuiabá]», explica Antônio 
Arruda, rei do Congo de Livramento.  
No caminho inverso, a festa de santo e o Congo voltaram a emergir em Capão do 
Negro, em Várzea Grande, para onde se deslocavam os quilombolas concentrados em 
Cuiabá. «Portanto, a etnicidade constituída em Mata Cavalos espraiava-se em lugares 
políticos de entendimento de ser-negro-no-mundo – com os outros», resumem Bandeira, 
Dantas e Mendes (1990: 42). Desta maneira, os santos continuaram sendo motivo de 
reencontro da população; mas, ao invés de cruzarem o próprio território, as famílias 
cruzavam bairros e municípios alheios para viabilizarem as celebrações. 
O papel da festa na manutenção das identidades destaca-se a partir de duas vias: 
por um lado, levou a comunidade (imaginada) até a população, na medida em que as 
festas de santo realimentaram os laços estabelecidos entre as famílias diasporizadas. Por 
outro, levou a população até a comunidade (simbólica e concreta), na medida em que a 
retomada do grupo de Congo e da festa de São Benedito de Nossa Senhora do 
Livramento foram importantes para o retorno físico dos quilombolas à área original. 
Vejamos como se deu este episódio: conforme descreve Antônio Arruda, no final 
dos anos 50, a dança do Congo originada em Mata Cavalo estava praticamente extinta. 
Foi quando entrou em cena Cesário Sarat, uma importante liderança do quilombo, que 
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tomou a iniciativa de reorganizar o grupo em Várzea Grande, onde então vivia. Segundo 
Arruda, «meu padrinho [Cesário] chamou João Algápito e Manuel Lino; pediu pra eles 
virem pra ver se eles aguentavam trazer o Congo lá pro [bairro] Cristo Rei». A liderança 
de Sarat estendia-se por diferentes dimensões: ele era também pai-de-santo e benzedor, 
famoso pelo poder de cura das suas rezas e garrafadas. 
Muitos homens aderiram à ideia de Sarat e, apesar das distâncias – uma vez que 
moravam em diferentes municípios – passaram a reunir-se periodicamente na sua casa 
para ensaiar e apresentar o Congo. Organizado o grupo, Cesário Sarat deu um passo 
adiante: reacendeu a festa de São Benedito de Livramento, que incluía a apresentação da 
dança, e, nos anos 80, mudou-se para a sede do município.  
Segundo a filha de Cesário, Odália Domingas Sarat da Silva, o retorno do pai a 
Livramento vinculou-se aos conflitos da época: sua intenção inicial foi de ajudar um 
primo, que retornara a Mata Cavalo e vinha sendo pressionado por fazendeiros da região 
a deixar a área. «Quem não queria sair, [o fazendeiro] mandava o jagunço tirar. Aí saía, 
tacava fogo no barraco, pegava criação, tudo», descreve.  
Conflito, resistência e festa misturam-se no relato do retorno do Congo. Disposto 
a ajudar os parentes, Sarat instalou-se na sede do município, onde ergueu a rústica Casa 
de São Benedito. O espaço cumpria múltiplas funções: além de servir de moradia para a 
liderança, era também um lugar sagrado, destinado à louvação do santo. Lá foi montado 
um altar, sempre iluminado por uma vela, e foram guardados os ornamentos e 
equipamentos necessários para os ensaios e as festividades. Ali também dormiam 
muitos dos componentes do Congo nos dias de apresentação. Mas acredito que, nas 
entrelinhas, a Casa de São Benedito acabou por dar certa sustentabilidade ao processo 
de reaproximação das terras perdidas – afinal, era um espaço dos quilombolas, instalado 
em pleno centro do pequeno núcleo urbano de Livramento. 
A realização anual da festa de São 
Benedito, proposta por Sarat e aceita pelos 
poderes locais, exigia uma constante 
mobilização dos dançantes. Segundo Antônio 
Arruda, os ensaios intensificavam-se em abril, 
quando todas as semanas o grupo do Congo ia 
até Livramento, transportado nas carrocerias de 
caminhões.  Casa de São Benedito em Livramento 
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A reativação do Congo parece-me conciliar o sagrado, a louvação do santo, a uma 
enredada estratégia de retomada do território. Além dos próprios membros do grupo, a 
festa de São Benedito voltou a reunir as famílias dispersas bem no coração do 
município do qual tinham saído, recolocando os quilombolas numa perigosa 
proximidade com a área que fora sua. «A festa e o Congo transformam-se em ponto de 
retorno simbólico às terras de Mata Cavalos», explicam Bandeira, Dantas e Mendes 
(1990: 44). Assim, tanto as antigas quanto as novas gerações, ao invés de largarem o 
passado e enveredarem pelos novos espaços dentro dos quais viviam, mantiveram o 
vínculo com Mata Cavalo – um elo que era periodicamente alimentado pelas festas 
locais, a começar pela celebração de São Benedito, na sede de Livramento. 
Apesar de ter liderado ativamente o processo de retorno da população a Mata 
Cavalo, Cesário Sarat jamais voltou a viver no quilombo. Manteve-se na Casa de São 
Benedito – que, em função da sua natureza ambígua, jamais foi encerrada pelos 
fazendeiros ou pela Igreja, cuja matriz local situa-se na mesma rua, a poucos metros.  
Sarat faleceu no dia 19 de novembro de 2004 – coincidentemente, véspera do Dia 
da Consciência Negra, 20 de novembro – deixando o Congo como herança. A Casa de 
São Benedito permanece de pé, cumprindo as mesmas funções; a festa de abril continua 
a reunir muitos espectadores em Livramento. Hoje, cerca de 40 homens fazem parte do 
exército de dançantes, oriundos de diferentes espaços: bairros periféricos de Cuiabá, 
Várzea Grande, além de Poconé, Diamantino, Cáceres e assim por diante. Dentre os 
atuais moradores de Mata Cavalo, hoje há apenas os dançantes promesseiros – aqueles 
que, mesmo sem pertencer ao corpo fixo do grupo, participam do Congo durante a festa 
de São Benedito, para pagarem as suas promessas ao santo.  
Vale observar que a existência destes promesseiros – membros flutuantes do 
Congo – faz do grupo um território movediço, poroso, em que participantes entram e 
saem, conforme as necessidades pautadas pelos seus compromissos religiosos. Também 
é interessante analisar os estreitos elos que ligam o espetáculo à vivência: a dimensão de 
espetáculo da apresentação durante a festa de São Benedito é, especialmente para os 
promesseiros, uma decorrência do vivido – a resposta diante da concretização de algo 
desejado no cotidiano, o que gera uma dívida com o mundo espiritual.  
 
Performance que devora: reperspectivação e integração 
O atual rei do Congo de Livramento, Antônio Arruda, não é de Mata Cavalo: ele 
nasceu nos anos 60 – época em que a comunidade já havia sido expulsa – no município 
232 
 
de Santo Antônio de Leverger, a 34 km da capital. Ainda criança, mudou-se para a 
periferia de Cuiabá, onde vive até hoje. Apesar disso, o seu sentido de pertencimento 
está vinculado ao quilombo. Trata-se de uma noção de territorialidade abstrata – porque 
jamais fora efetivamente vivida – que ganha corporeidade através da dança.  
Esta ideia de pertencimento só é possível porque o território extrapola o sentido 
de ocupação efetiva de determinada área, para abranger o processo simbólico, carregado 
de marcas do vivido e do valor de uso (Haesbaert, 2005). Neste sentido, é interessante 
ter em conta que Antônio Arruda afirma entrar numa espécie de transe quando se 
apresenta no quilombo, pois tem dificuldades de lembrar-se do que aconteceu depois de 
vestir a capa de rei. Quando questionado sobre a sensação de dançar em Mata Cavalo, 
respondeu:  
 
Acredita que eu não vejo? Eu entro em transe. Não vejo. Em Mata Cavalo, não. Nunca vi uma 
dança em Mata Cavalo. 
Você não sente que tá dançando o Congo? 
Não. 
Isso só acontece em Mata Cavalo? 
Só. 
Por que será? 
A raiz ta plantada ali também, né? Os antepassados; sei lá. 
 
Antônio Arruda percorreu um longo caminho até tornar-se rei. Começou, quando 
criança, como carangueji; chegou a general da Guarda do Congo aos 14 anos e 
permaneceu no posto durante muito tempo, tendo dançado ao lado de três diferentes 
reis. Até que, em 1989, diante da multidão que assistia à festa de São Benedito de 
Livramento, assumiu o posto mais alto da hierarquia, para não mais sair. Teve a 
oportunidade de lutar com o pai, que naquela altura representava o rei oponente, o 
Monarca. Ele relembra a sua estreia como rei com evidente entusiasmo: «Eu comecei a 
dançar de rei do Congo. Só que tinha mais de três mil pessoas na festa e foi, saiu a 
procissão, aí meu pai falou pra mim: ‘O quê que vai dar pai e filho brigando por causa 
de um reinado?!...’ Eu falei: ‘Vai ser muito bonito’». 
Na estreia de Arruda como rei, duas noções distintas de família cruzaram-se: a 
família de sangue – ao lutar com o pai – e outra mais abrangente, que corresponde ao 
próprio grupo do Congo. Ele afirma possuir ainda uma terceira família, formada pelos 
seus 49 iniciados na umbanda de Nação, uma variante híbrida que incorpora elementos 
religiosos do candomblé. Pai-de-santo, o rei do Congo é, por sua vez, o último dos 130 
filhos-de-santo de Cesário Sarat. 
233 
 
Arruda reconhece o pertencimento simultâneo a três grupos familiares, mas o 
transe em que afirma mergulhar durante o Congo em Mata Cavalo revela a existência de 
uma quarta concepção de enlace – ainda mais abrangente e povoada pelos antepassados 
que continuam a ocupar o território simbólico do quilombo. A par das motivações 
religiosas que desencadeiam o transe de Antônio Arruda, é possível também afirmar 
que, ao dançar no quilombo, ele recria performaticamente o vínculo com o território. Ou 
seja: o regresso ao território original não se dá num ato formal de retorno, mas se 
estabelece no contexto fronteiriço de encenação desencadeado pela festa.  
Dois exércitos dispersos por vários pontos do espaço reencontram-se, portanto, 
para contar uma história que emergiu a partir do vivido dentro de Mata Cavalo – e, ao 
contá-la, acabam por ritualizar o passado e restabelecer conexões com a ancestralidade. 
O vínculo preservado no tempo também perpetua o vínculo com o espaço, mesmo para 
aqueles que nunca viveram no quilombo. Abre-se um acolhedor espaço de fronteira. 
Este aspecto convida, portanto, à reflexão entrelaçada entre os conceitos de 
fronteira, identidade, territorialidade e performance. Como lembra Homi Bhabha 
(1994), os termos do engajamento cultural são produzidos performaticamente. No 
espaço de fronteira criado a partir da apresentação do Congo, o sentido de 
territorialidade – que insere determinada identidade no contexto de determinada 
geografia – ganha contornos diáfanos. As linhas de tempo (a ancestralidade) e de espaço 
(o território original) são ritualmente recriados durante a dança, o que gera e realimenta 
um sentido de pertencimento entre pessoas que saíram há anos do espaço quilombola, 
ou mesmo que jamais viveram na comunidade.  
E o veículo catalisador desta recriação simbólica do espaço é justamente o corpo: 
o dançante é perpassado por um processo de identificação, tornando possível a recriação 
do quilombo e a concreção do sentido de comunidade. Os dois exércitos, compostos por 
homens de várias gerações, que hoje vivem em diferentes cidades e a partir de múltiplas 
realidades, trazem para o presente um tempo passado e um espaço perdido – o quilombo 
ancestral. A origem quilombola é manifesta e reatualizada pela concretude do corpo, 
pela dimensão performativa. 
O Congo torna-se, assim, um entrelugar fronteiriço, onde o performer se situa. O 
sentido de pertencimento por ele viabilizado corresponde àquilo que Michael Pollak 
chamou informalmente de acontecimentos vividos por tabela, ou seja, os mecanismos 
de memória que permitem a um indivíduo ou coletividade experienciar determinados 
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eventos, mesmo sem tê-los vivido diretamente. Ao descrever quais são os elementos 
constitutivos da memória, o autor explica: 
 
Em primeiro lugar, são os acontecimentos vividos pessoalmente. Em segundo lugar, são os 
acontecimentos que eu chamaria de ‘vividos por tabela’, ou seja, acontecimentos vividos pelo 
grupo ou pela coletividade à qual a pessoa se sente pertencer. São acontecimentos dos quais a 
pessoa nem sempre participou mas que, no imaginário, tomaram tamanho relevo que, no fim das 
contas, é quase impossível que ela consiga saber se participou ou não (Pollak, 1992: 201). 
 
Neste sentido, a memória é parcialmente herdada, vinculando-se estreitamente à 
noção de identidade. O autor acrescenta que ela também sofre flutuações, que dependem 
do momento em que é articulada, em que está sendo expressa. «As preocupações do 
momento constituem um elemento de estruturação da memória», argumenta Pollak 
(1992: 204). Se assim for, o momento de performance de Arruda seria capaz de colocá-
lo num espaço de memória herdada – a ancestralidade quilombola – mesmo que não 
tenha sido diretamente vivida. E a comunidade, assim, se amplia. 
Susan Friedman (2001) lembra que um aspecto pouco explorado da imensidão de 
«falares da fronteira» é justamente o modo como a produção da identidade – tanto 
individual como coletiva – implica uma imitação performativa nas fronteiras da 
diferença. Portanto, o conceito de performance cultural deve ser reconhecido como 
lugar de ação social – onde as identidades e relações são continuamente reconfiguradas 
(Guss, apud Brewer, 2003). 
Já vimos que Victor Turner (1979; 1987) caracterizou as performances como 
manifestações do processo social humano. O autor lembra que os códigos verbais são 
apenas uma das formas através das quais um grupo pode comunicar-se; um vasto leque 
de possibilidades de interação inclui gestos, músicas, danças, representações gráficas 
etc.: «Elas são, literalmente, o ‘fazer’ códigos» (Turner, 1979: 465). 
Mas voltemos ao rei do Congo e ao transe em que mergulha. Sem pretender 
esgotar tal pluralidade de interpretações do fenômeno, a performance é a intervenção de 
um corpo concreto dentro de determinado tempo e determinado espaço: como afirma 
Susan Friedman, ela só existe no tempo presente; não pode ser repetida nem copiada. 
Trata-se de uma «representação sem reprodução», como descreve a autora (Friedman, 
2001: 14), baseada em Phelan.  
No terreiro de Mata Cavalo, fronteira de múltiplas interseções, a performance 
estabelece o elo entre o espaço, o tempo e o corpo. Quem vê o Congo o experimenta de 
determinada maneira, mas quem vive o Congo mergulha na dimensão performativa, a 
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partir da qual a percepção é distinta. Enquanto experiência única, o momento 
performativo gera uma reperspectivação da realidade.  
Portanto, dentro do quilombo, o corpo de Antônio Arruda é mergulhado numa 
nova perspectiva, que não se resume a uma condição puramente abstrata ou racional. 
Trata-se de um relacionamento sensual – ou seja, vinculado aos sentidos. Em 
decorrência da aliança entre performance e corpo, Arruda não apenas representa o rei, 
mas vive a experiência. Como ele próprio diz, tudo muda ao colocar sua capa vermelha. 
É possível interpretar – sem que, repito, tal interpretação pretenda esgotar as 
possibilidades de análise – que a perda de memória do rei do Congo durante as 
apresentações é a extremização da dimensão performativa: ela o devora.    
Mas tal fenômeno não ocorre em um território qualquer; dá-se apenas dentro do 
quilombo, que não se resume a um espaço físico. Desta forma, um sujeito que não 
nasceu ou viveu em Mata Cavalo, como é o caso de Arruda, consegue integrar-se 
naquele grupo social através do seu corpo, da sua performance. Se, na sua dimensão de 
espetáculo, a dança do Congo teatraliza uma história e uma memória, na sua dimensão 
de vivência, viabiliza a recriação simbólica de um território – através de uma fronteira 
que integra e permite a incorporação de novos sujeitos por intermédio dos seus corpos.  
 
5.5.2.3. Um olhar para fora: reinvenções, articulações e afirmação 
identitária perante o outro 
 
O aniversário de Antônio Mulato 
  
Como bem disse José Antonio Rota y Monter (2006), a ideia fundante de um 
grupo social ligado a um território e dotado de certa homogeneidade cultural com 
barreiras identificáveis se tem tornado cada vez mais problemática e, em alguns casos, 
inverosímil. Esta afirmação contraria as fantasias de purismo que atribuem 
significativas doses de impermeabilidade às fronteiras culturais. Não há culturas puras: 
tudo se constrói na fronteira. 
Tal afirmação também é válida para os quilombos. No entrelugar em que se 
situam, recebem e devolvem influências várias, que vão formatando e reformatando a 
própria noção de comunidade. As festas são espaços interessantes para a ocorrência e 
visibilização de tais costuras. 
As articulações interculturais são mais visíveis nos eventos mais abrangentes. Em 
Mata Cavalo, as conexões com o outro ocorrem tanto nas festas realizadas dentro do 
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quilombo, quanto naquelas em que a comunidade desloca-se até outros espaços. Em 
ambos os casos, os eventos tornam-se oportunidades de afirmação, de demonstração da 
sua exuberância e de negociação com o entorno.  
Um exemplo disso foi a participação de Mata Cavalo na comemoração do dia da 
Consciência Negra de 2006, realizado em Cuiabá. Durante a procissão de São Benedito, 
além dos membros da comunidade, o historiador José Tadeu Júlio da Silva teve a honra 
carregar o andor. Acredito que ali, a tradição foi alterada de forma contextual: além do 
próprio uso do andor – que muitas vezes é dispensado quando a celebração se dá nas 
casas dos quilombolas – penso que aquele ato simbólico, altamente visível na capital, 
foi uma demonstração de reconhecimento e um momento de estreitar laços com o 
convidado. 
As celebrações mais abrangentes realizadas dentro da comunidade proporcionam 
igualmente momentos de negociações interculturais. Este foi o caso, por exemplo, do 
aniversário do senhor Antônio Mulato, que, como já vimos, é o membro mais velho da 
comunidade. A comemoração dos seus 105 anos foi uma festa para muitos: além dos 
membros do quilombo, o amplo terreiro e o salão de baile foram pequenos para uma 
imensidão de amigos e de parentes de fora, para fazendeiros e políticos da região, para 
jornalistas, para acadêmicos e estudantes da Universidade Federal de Mato Grosso 
(UFMT), dentre outros participantes.   
Quando cheguei ao evento, às 9h30 daquele domingo, o dia de Antônio Mulato já 
ia pela metade. Ele acordara às 4h30 da manhã. 
Depois de rezar, tomou guaraná ralado, uma 
dose de vinho, comeu, tomou banho e 
aprontou-se para a festa. Logo cedo, já estava 
na casa da filha, dona Tereza Conceição 
Arruda, para esperar pelos convidados. 
Encontrei o aniversariante no varandão que 
serviria de palco para os múltiplos cenários da 
festa – cururu, missa, baile – já em plena 
atividade: numa animada roda, entoava cantigas 
com outros cururueiros. De pandeiro na mão, 
acompanhava sem vacilo as violas-de-cocho e 
ganzás. E não é exagero afirmar que era o Antônio Mulato no seu aniversário 
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participante mais animado, batendo os pés ao ritmo na música e fazendo as evoluções 
típicas no centro da roda.  
De camisa clara abotoada até a última casa, terno azul-marinho, chapéu de feltro e 
lenço branco a saltar do bolso do casaco, a elegância do aniversariante era realçada pela 
coluna ereta, que não se vergou sob o peso dos 105 anos. Quando cheguei, o senhor 
Antônio Mulato desprendeu-se do grupo de tocadores e veio me abraçar. Eu levava um 
presente nas mãos – uma camisa151 – e, sem abrir o embrulho, considerou: «O presente 
é a presença dos amigos». Voltou para o cururu, batendo os pés e dando voltas graciosas 
no meio do círculo. Claro que, periodicamente, ele se sentava na cadeira de plástico, 
estrategicamente posicionada perto dos cururueiros para que descansasse, mas sem 
largar o pandeiro.  
No amplo espaço do varandão, o cenário era composto por bolas verde-amarelas – 
condizentes com o período de Copa do Mundo de Futebol – longos e rústicos bancos de 
madeira dispostos junto às quatro paredes e aparelhos de som ao fundo. Aos poucos, o 
espaço da festa foi sendo preenchido pelos convidados. Parentes, amigos. Entre os que 
chegavam, reconheci os rostos daqueles que participaram das polêmicas discussões 
durante a reunião ordinária da associação quilombola, realizada na semana anterior. O 
debate acalorado girava em torno do destino a ser dado às tábuas doadas para a 
comunidade, que acabou por dividir os participantes. Mas ambos os grupos estavam 
presentes na festa, sorridentes. 
Mulheres serviam copos com doses de guaraná ralado, água e açúcar – poderoso 
energético largamente consumido no pantanal, cerrado e região amazônica. Homens 
também circulavam com uma garrafa de aguardente, e o aniversariante não recusou uma 
pequena dose. 
O espaço de encontro da festa parece viabilizar negociações que talvez não 
ocorressem em outras circunstâncias: durante o aniversário, por exemplo, o quilombola 
Paulo Azul – como é conhecido – estando às voltas com um processo judicial que visa 
garantir seu direito à aposentadoria rural, solicitou ao fazendeiro Catarino Claro, ex-
assessor da Prefeitura Municipal de Nossa Senhora do Livramento, para testemunhar a 
seu favor, a fim de provar que é agricultor há mais de três décadas. O pedido foi 
                                                        
151
  Quando, num outro dia, perguntei se a camisa lhe servira, ele respondeu sem constrangimentos que 
havia dado o meu presente para outra pessoa que precisava de roupa. Achei interessante não só a 
naturalidade com que desconsiderou uma convenção social – a noção convencional de agradecimento 
que, naquele momento, percebi ser apenas uma, dentre muitas outras formas de demonstrar gratidão – 
como também a disponibilidade em ajudar os outros, tema que está sempre presente nos seus discursos. 
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prontamente aceito, mas pergunto-me se o acesso ao fazendeiro, certamente influente 
em termos regionais, teria sido tão direto se ambos estivessem em outro espaço. 
Mas a coexistência de um aglomerado tão eclético de pessoas dentro do mesmo 
espaço festivo não significa necessariamente a viabilização de negociações e de 
traduções interculturais. Zonas intersticiais favoráveis às articulações entre diferenças 
emergem e desaparecem dinamicamente, sem constância e linearidade. Nem sempre os 
distintos mundos, que ali coabitam temporariamente, realmente se cruzam.  
Vejamos este exemplo: no meio da manhã, chegou uma equipe de televisão para 
fazer uma reportagem com o aniversariante. A repórter indagou: «Quantos anos o 
senhor está fazendo?» E ele respondeu: «Só cinco... Compreendeu?» Em seguida, ele 
solicitou a uma de suas filhas: «Chama todos para ver, neto, bisneto, alegria!»152  
O senhor Antônio Mulato, sob orientação da repórter, posicionou-se sentado em 
uma cadeira num dos extremos do varandão. A chegada da equipe de TV havia 
interrompido a cantoria, mas ele, insatisfeito com o silêncio, ordenou aos cururueiros: 
«Ê, vão brincar!» Parece-me que o contato com a mídia colocou o aniversariante numa 
posição fronteiriça: reconhecia a importância da equipe de televisão e buscou dar-lhe 
atenção, mas aquela presença não neutralizava a relevância de outros acontecimentos – 
afinal, ao ordenar o prosseguimento da cantoria, os dois eventos paralelos foram 
colocados no mesmo patamar de importância pelo aniversariante.  
O Cururu não servia apenas como espetáculo; tinha uma vida própria, que deveria 
seguir o seu curso com ou sem as câmeras – quer isso favorecesse, ou não, o trabalho de 
reportagem. A meu ver, ali estavam dois acontecimentos simultâneos, mas 
horizontalmente dispostos no imaginário do senhor Antônio Mulato.   
Durante a curta entrevista, a repórter quis saber o segredo da longevidade de 
Antônio Mulato. Ele respondeu: «Ah, eu faço amizade com tudo. Amizade com as véia, 
os véio, tudo eu ajudo!» Ela pareceu insatisfeita com a resposta – talvez tenha 
imaginado que o entrevistado, já tão idoso, não havia escutado a sua pergunta. 
Reformulou: «Mas qual é o segredo da sua saúde?». Sua resposta foi imediata: «Ah, é 
rapadura com mandioca!» 
Apesar do descontentamento da jornalista com a resposta inicial, esta não fora 
equivocada. Numa outra oportunidade, perguntei a respeito do episódio, e ele 
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 Logo ao chegar, aliás, a jornalista fez à família uma pergunta de difícil resposta: quantos netos, 
bisnetos e tataranetos o aniversariante tem? Muitos se mobilizaram para tentar responder a questão e, 




mencionou que, realmente, sua longevidade provinha do gosto por ajudar os outros. Era 
dali que ele tirava sua alegria – e a alegria era o motor de sua impressionante 
disposição. O senhor Antônio Mulato referia-se, portanto, a outra lógica, dentro da qual 
o bem-estar individual é indissociável do bem-estar alheio.153  
Portanto, a compreensão da sua resposta exigia da interlocutora a inserção num 
outro terreno, regido por modelos de coerência diferentes. Percebendo-se não 
compreendido, Antônio Mulato ofereceu, então, uma resposta mais moldável às 
expectativas da entrevista – a receita de saúde, através da pouco ortodoxa combinação 
de alimentos. 
 
O Siriri de São Benedito: do espetáculo à vivência 
 
A já mencionada celebração de São Benedito de Mata Cavalo de Cima oferece 
uma densidade quase palpável aos tênues fios que unem e dividem os grupos sociais no 
espaço de fronteira. Durante o evento, a fronteira comportou-se como uma personagem 
irrequieta, que desaparece aqui para emergir lá, movimentando-se livremente, como se 
também fosse uma convidada. 
A festa, uma das mais famosas de Mata Cavalo, reúne diferentes grupos: como já 
vimos, dentro da cozinha e nublados pelos vapores dos tachos, trabalhavam diversos 
sujeitos de dentro e fora da comunidade. Dentre eles, estavam dona Germana, uma das 
mais idosas da festa, e Marionei Francisco, de apenas 22 anos – ambos quilombolas, 
respectivamente provenientes das comunidades de Jacaré de Cima e de Cabeceira de 
Santana, também situadas no município de Livramento. Cizernando fez questão de 
sublinhar, em diferentes momentos – inclusive no seu discurso de encerramento da festa 
– a importância da participação ativa dos dois convidados, por serem provenientes de 
comunidades negras, como a sua.  
O anfitrião chegou a construir um empalizado de bambu e palha para abrigar a 
quantos quisessem dormir nos dias de festa. O salão de baile e o oratório, feitos do 
mesmo material, também tinham o propósito efêmero de servir às louvações de São 
Benedito. A própria preparação destas estruturas resulta de uma conjunção de forças 
que, como já foi mencionado, é estabelecida através de redes de entreajuda: um dos 
mais entusiasmados construtores era, por exemplo, um dos filhos de dona Lúcia de 
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 Esta visão de mundo acaba por guardar semelhanças com o conceito de Sumak Kawsay, analisado por 
Boaventura de Sousa Santos (2011b). Como já vimos no primeiro capítulo, em quéchua, a expressão 
significa viver bem; mas a felicidade só é concebível se envolve o outro, se é coletiva – o que abre novas 
portas para a discussão da alteridade.  
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Almeida, que, dias antes, celebrara a sua festa de São Benedito com a ajuda de 
Cizernando Santos, na sede de Nossa Senhora do Livramento.  
Na sexta-feira, primeiro dia de celebração em Mata Cavalo de Cima, os ônibus 
começaram a chegar. Os veículos – alguns deles fretados pelo próprio festeiro – 
transportavam parentes e amigos de toda parte, especialmente de Cuiabá e Várzea 
Grande. À medida que a festa avançava, novos rostos iam incorporando-se à paisagem: 
políticos e grandes fazendeiros da região – alguns facilmente distinguíveis, em função 
do tom de voz e das vestimentas estilo cowboy – misturavam-se a quilombolas, 
trabalhadores da cidade, pequenos lavradores de Livramento e região. 
No sábado, chegou à festa de São 
Benedito o ônibus repleto de estudantes da 
Escola Estadual João Sato, do município de 
Araputanga (a cerca de 400 km de 
Livramento), que participavam de uma 
viagem de estudos para conhecer de perto a 
realidade de um quilombo. Além disso, 
fizeram parte da festa um grupo de Siriri da capital, Cuiabá; um grupo de Siriri de 
quilombolas de Barra do Bugres (a cerca de 200 km de Livramento) e o grupo de Congo 
de Livramento – que, como vimos, nasceu em Mata Cavalo, mas reúne descendentes 
espalhados por vários municípios. Formou-se ali, portanto, uma grande zona de 
encontro intercultural, marcada por maiores ou menores articulações entre os seus 
diferentes membros. 
A gestão desta diversidade foi feita através de um princípio de organização da 
festa que amplia ou reduz o espaço fronteiriço. Ao contrário das festas de santo 
geralmente realizadas em Mata Cavalo, a 
celebração de Cizernando dispensa alguns 
elementos e incorpora outros, de forma a mesclar a 
louvação a São Benedito com apresentações 
artísticas. Desta forma, o evento incluiu o 
espetáculo e a experiência: algumas partes 
destinavam-se ser vistas e outras vividas – e o 
limite entre um espaço e outro parecia ser 
nitidamente demarcado.  
Siriri de apresentação 
Estudantes de Araputanga 
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Durante as apresentações, até determinado ponto havia uma separação clara entre 
artistas e espectadores: no rústico barracão de palha, que servia tanto como palco para 
as exibições quanto salão de baile à noite, a plateia era passiva e espremia-se encostada 
à parede para assistir as danças. Além da divisão no espaço, o uso de figurinos coloridos 
não deixava dúvidas sobre aqueles que poderiam ou não atravessar a linha imaginária 
que separava aquele que age daquele que assiste a ação. 
 No domingo, auge da festa, o Congo de Livramento exerceu a função ritual que 
cabe, em outros eventos, aos cururueiros: liderou a procissão que levou São Benedito 
até o oratório montado no quintal, depois de a imagem ter sido banhada por uma mescla 
de água e ervas do cerrado. Mas, antes de chegar ao destino, o cortejo passou pela 
cozinha, para a bênção dos alimentos. Ao final, o grupo fez a sua apresentação. 
É curioso que, durante toda a dança do Congo, uma quilombola idosa queria a 
todo custo integrar-se à coreografia. Insistia por romper a barreira invisível que 
separava artistas e plateia e se acercava dos dançantes, tentando repetir os seus passos. 
O grupo tolerou a invasão por algum tempo, até que um dos seus membros pediu-lhe 
que se afastasse. Até ali, estava nítida a separação daqueles que pertenciam ou não ao 
espaço de cada dança; estávamos 
então no momento do espetáculo. 
Depois de várias apresentações 
culturais, o encerramento foi feito 
pelo grupo de Siriri de Mata Cavalo, 
liderado por Cizernando, o anfitrião. 
Foi a única dança que trocou o salão 
de baile pelo terreiro, ao ar livre. Sob 
o forte ressoar do mocho, os jovens, 
com roupas estampadas, apresentaram em fileiras suas coreografias. Desta vez, a 
senhora cuja presença no Congo fora rejeitada, assumia seu protagonismo, com papel de 
destaque.  
Não houve um desfecho da apresentação. Sem que eu própria percebesse, o Siriri 
de Mata Cavalo fez uma suave transição entre o espetáculo e a vivência, quando as 
fileiras de dançantes se transformaram em roda. O grupo do Congo foi o primeiro a 
entrar naquele espaço – ou fazer uma fusão, como me explicaria posteriormente 
Antônio Arruda, o rei do Congo – integrando-se à dança. A dinâmica do Siriri passou a 
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ser aquela que eu conhecera nas outras festas de Mata Cavalo: duplas de participantes, 
sem importar o sexo ou a idade, que se revezam no centro do círculo. 
Depois que o Congo se integrou à roda, outros rostos foram surgindo: 
quilombolas, membros do grupo de Barra do Bugres e de Cuiabá, estudantes e 
professores de Araputanga, visitantes de outras cidades, amigos, parentes. As pessoas 
entravam na dança espontaneamente ou eram alegremente puxadas ao centro da roda 
pelos participantes. O círculo ficou enorme, ocupando todo o terreiro. Abriu-se, naquele 
instante, um espaço de fronteira, propício às traduções interculturais e regido não pela 
argumentação, mas pelo corpo, pela performance, pela energia do batuque. Articulações 
mudas foram feitas, exclusivamente no campo simbólico.  
Um exemplo que posso atestar foi o êxtase dos professores e alunos de 
Araputanga – provenientes de outra região mato-grossense, cujo padrão cultural é 
bastante distinto. Apesar das entrevistas e observações feitas pelos estudantes, a roda de 
Siriri foi o ponto que gerou os principais comentários depois da festa.  
Os participantes de Araputanga construíram posteriormente, tanto para a escola 
quanto para o poder público local, através de relatórios e trabalhos estudantis, uma 
imagem do que é Mata Cavalo. «Aquela roda é mágica; não sei como não caí, porque 
tenho labirintite», exclamava, por exemplo, uma das coordenadoras da viagem. Foi 
durante a dança que aquele grupo, oriundo de outra cultura, sentiu-se mais próximo do 
que é a realidade quilombola. Neste sentido, vale à pena relembrar que: 
 
Viver na fronteira significa viver fora da fortaleza, numa disponibilidade total para esperar por 
quem quer que seja. [...] Significa prestar atenção a todos os que chegam e aos seus hábitos 
diferentes, e reconhecer na diferença as oportunidades para o enriquecimento mútuo. Essas 
oportunidades facilitam novos relacionamentos, novas invenções de sociabilidade (Santos 2002: 
324).  
 
Depois de assistir a tantas apresentações em que os movimentos eram 
coreografados, a roda de Siriri parecia um território de liberdade. Como espaço de 
fronteira, ali a tradição ganhou novos contornos. Tradicionalmente, mesmo o Siriri de 
roda possui alguns passos específicos, seguidos pelos dançantes chamados ao centro, 
mas ali as regras foram quebradas. Cada um dançava à sua maneira: o rei do Congo 
fazia amplos movimentos com a capa vermelha, os estudantes inventavam seus passos, 
eu mesma improvisei meus próprios caminhos quando me vi no centro da roda. 
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Em determinado momento, 
a coroa do rei do Congo 
começou a ser usada como senha 
para a definição do parceiro. 
Colocar o chapéu em alguém 
para a escolha do par não é uma 
ideia nova; trata-se de um 
costume que anima bailes da 
zona rural de várias partes do 
país. Não é, porém, uma tradição do Siriri e muito menos do Congo. Antônio Arruda, 
em entrevista posterior, disse não se lembrar de outras ocasiões em que o mesmo tivesse 
ocorrido numa roda de Siriri; a iniciativa surgiu espontaneamente.  
Dentro daquele espaço em suspensão, instável e fugaz, membros de diferentes 
mundos brincavam de inventar outras formas de viver o Siriri. A tradição tornou-se, 
portanto, maleável e propícia às reformulações. A coroa do rei foi ali reinventada, 
reinterpretada, assumindo novas funções na fronteira.  
 
5.5.3.  Colônia do Paiol e a reinvenção das tradições 
 
5.5.3.1. A ponte  
 
Se os gigantes realmente guardassem as fronteiras, como contam as narrativas 
míticas da Antiguidade, possivelmente haveria um deles na ponte que liga – ou separa – 
as comunidades de José Eugênio e de Colônia do Paiol. Do lado de cá, estão os 
fazendeiros e pequenos sitiantes da região, todos brancos; do lado de lá, agrupam-se os 
remanescentes do quilombo, todos negros. 
 A divisão é nítida: logo a primeira morada para além da pequena ponte sobre o 
riacho é a habitação de uma família branca, enquanto, a poucos metros, enfileiram-se as 
casas e pequenos comércios que formam o núcleo central do quilombo. Se a distância 
real entre um lado e outro é mínima – com três ou quatro passos, atravessa-se a ponte – 
o mesmo não se pode dizer da distância simbólica. A estreita estrutura de cimento 
representa, simultaneamente, a separação e a conjunção entre dois mundos, distinguíveis 
pela trajetória histórica, pelos laços culturais e pelo fenótipo dos seus habitantes. 
É curioso ter em conta a geografia local: a estrada de terra que leva às duas 
comunidades bifurca-se e, logo à esquerda, vai desembocar na ponte e em Colônia do 
Roda fronteiriça: coroa ganha novo sentido 
244 
 
Paiol; à direita, dá continuidade ao espaço predominantemente branco, em José 
Eugênio. Dois bares quase diametralmente opostos, logo depois da bifurcação, dão 
conta da simetria daquela ocupação do espaço. Homens negros e brancos, 
respectivamente à esquerda e à direita, exercem, separadamente, as mesmas atividades – 
bebem, conversam, jogam bilhar. 
A ponte exerce esta dupla função – separa e une, de uma só vez. Ela funciona 
como um portal invisível, que segmenta os dois grupos sociais, mas cuja significação 
metafórica pode variar entre o afastamento e a aproximação, conforme a tessitura das 
relações estabelecidas em determinado momento histórico. Assim, a ponte – como a 
fronteira – não assume uma significação absoluta. Ela formata-se de acordo com as 
especificidades de determinado espaço-tempo, podendo alterar-se, mudar de forma ou 
de sentido, de acordo com dinâmicas sociais que jamais cessam o seu movimento. 
Já foi discutido que o quilombo possuía, originalmente, uma extensão territorial 
muito maior do que a atual – a comunidade foi sendo empurrada, com o passar do 
tempo. Tal divisão é hoje oficialmente definida 
pelos cursos d’água: o Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE) circunscreve o 
aglomerado de Colônia do Paiol entre duas pontes – 
sendo que a primeira, já mencionada, está defronte 
do núcleo de povoação central da comunidade, 
enquanto a segunda situa-se no extremo oposto, do outro lado da montanha.    
Indagando sobre a separação entre brancos e negros circunscrita pela ponte, não 
recebi muitas respostas. Tanto os quilombolas quanto os agricultores vizinhos negaram 
a existência de conflitos. Também não confirmaram, nas entrevistas, a ocorrência de 
critérios de distinção racial. Como afirma Maria José Franco Santana, uma importante 
liderança do quilombo, «graças a Deus não tem conflito, não tem separação. 
Antigamente tinha mais, porque era muito mesmo de se falar: ‘Ah, você é negro’... 
Aquelas coisas». 
Porém, não vi, no terreno, uma efetiva permeabilidade entre um lado e outro; in 
loco, dentro dos limites da minha observação, notei que os sujeitos atravessavam, mas 
não permaneciam, no território alheio. Isso me leva a crer na existência de processos 
discriminatórios profundamente enraizados historicamente e que ainda se fazem 
perceber na geografia do lugar.  
Ponte de Colônia do Paiol 
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Já vimos que a trajetória da comunidade foi marcada por tais processos. Eu 
própria pude vivenciar que, na sede do município de Bias Fortes, quando comentava 
sobre minha intenção de desenvolver pesquisas sobre o quilombo, a novidade era às 
vezes recebida com certa incredulidade por alguns moradores locais – sem, no entanto, 
ser uma regra geral. Nesse sentido, a festa acaba por representar um momento em que – 
para explorar o seu sentido metafórico – a ponte é atravessada. A comunidade branca 
vizinha ao quilombo tece elogios a respeito dos eventos lá realizados e, dependendo das 
atrações previstas, comparece. 
Mas a fronteira estabelecida pela festa dentro da comunidade tem uma porosidade 
relativa. Duas pistas levam-me a crer nisso: em primeiro lugar, percebi que a travessia 
da ponte não é uma atitude naturalizada pelos momentos festivos, uma vez que a 
população do entorno parece necessitar de convites para comparecer. Se o quilombo não 
manifestar claramente a abertura da festa aos vizinhos, poucos são os que participam 
espontaneamente.  
A comemoração do 20 de Novembro, dia da Consciência Negra, realizado no 
quilombo em 2010, foi um exemplo disso: a comunidade desejava uma celebração mais 
intimista, sem abranger o convite a toda a região, e assim foi – não havia, com poucas 
exceções, participantes externos. A ponte que separa, portanto, exige uma espécie de 
senha a fim de que a presença externa no local ganhe naturalidade. 
Em segundo lugar, mesmo quando a ponte é atravessada, isso não significa 
necessariamente a viabilização de processos translatórios entre os grupos sociais. Não 
tive a oportunidade de participar de uma festa mais ampla de Colônia do Paiol – por 
escolha da própria comunidade, que tem optado pela redução da abrangência das suas 
festas – mas fui a uma grande comemoração pelo dia de Nossa Senhora de Fátima em 
uma localidade rural de mesmo nome, que reuniu participantes de toda a região. 
A festa na comunidade de Fátima foi composta por várias atrações – divertidos 
leilões de prendas, concursos, baile e apresentações musicais. No concurso de beleza, 
apesar da vencedora branca, várias adolescentes de Colônia do Paiol desfilaram no 
palco montado pela prefeitura. O mesmo aconteceu com o concurso de dança, que 
reuniu casais de bailarinos de várias procedências e fenótipos. No entanto, durante o 
baile, algumas mães zelosas não tiravam os olhos das filhas e com elas ralhavam, 
quando estas se dispunham a dançar com os rapazes provenientes do quilombo.  
Por outro lado, acompanhei, durante a mesma festa de Fátima, a divertida e volátil 
convivência entre dona Rita Cravoa – negra, proveniente da comunidade negra de 
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Cravoa, hoje moradora da periferia da sede de Bias Fortes – e dona Rosa, descendente 
indígena, moradora de José Eugênio. As duas, que não se conheciam anteriormente, 
assistiram aos espetáculos, dançaram juntas, cantaram músicas sertanejas.  
Paralelamente às apresentações que se desenrolavam no palco, assisti a um 
espetáculo particular: dona Rita cantou vários calangos, cujas letras mesclavam temas 
religiosos com homenagens a dona Rosa e a mim própria. Tratou também de ensinar-
nos algumas receitas com plantas medicinais. Portanto, a copresença de participantes de 
diferentes procedências favorece o encontro, sem, porém, ser uma garantia da existência 
de diálogos interculturais no espaço fronteiriço.   
Mas a fronteira intercultural estabelecida a partir da festa não inclui apenas o 
encontro com o outro situado do lado de lá da ponte. Em certa medida, os eventos 
promovidos em Colônia do Paiol significam espaços de reencontro entre os que 
migraram para as cidades e os que continuaram na comunidade. Já vimos que, por falta 
de alternativas econômicas, muitos dos moradores do quilombo optaram por tentar a 
sorte em outros espaços – deslocando-se para a sede de Bias Fortes ou para outras 
cidades maiores, como Juiz de Fora ou Barbacena. Assim como Mata Cavalo, portanto, 
os eventos festivos passaram a representar um importante elo para a manutenção do 
sentido identitário.  
A retomada de antigas tradições locais é um fenômeno paralelo à própria 
formatação da identidade quilombola. Ambos os movimentos são recentes para a 
comunidade, que parece passar por uma espécie de recriação de si mesma, na luta contra 
o próprio esvaziamento. Neste processo de reinvenção, Colônia do Paiol vem abrindo-se 
para o outro: com o apoio da Igreja católica e de entidades não-governamentais, passou 
a participar de eventos relacionados ao movimento quilombola, o que permitiu a troca 
de influências. A ascensão do novo discurso identitário também levou à realização de 
pesquisas relacionadas à cultura 
negra dentro da comunidade.  
Maria José Franco é uma 
importante mediadora desse 
processo. Ao mesmo tempo em que 
suas raízes estão plantadas na 
comunidade – lugar do qual não 
pretende sair – circula por novos 
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espaços, dos quais extrai influências outras. Jovem e estudante de Pedagogia, é uma das 
duas únicas pessoas com formação superior em Colônia do Paiol. Evita assumir 
formalmente cargos de destaque dentro da associação quilombola – cuja presidência é 
ocupada pela sua madrinha – mas participa como secretária da entidade e, sempre que 
possível, está nas reuniões externas ligadas ao movimento social. Maria José também 
exerce uma liderança religiosa: ela é capelã e, na ausência do padre, assume a condução 
das celebrações na capela de Nossa Senhora do Rosário. 
Por viver na interseção entre vários mundos – da realidade interna do quilombo, 
dos estudos formais, dos movimentos sociais, da militância católica e assim por diante – 
Maria José vem exercendo um importante papel no processo de recriação de 
identidades. Desde a fronteira, a liderança contribui ativamente para a reinvenção das 
tradições locais. É possível dizer que, na sua navegação entre uma cultura e outra, 
Maria José cabota, pautando-se, hora por uma, hora por outra margem. 
Ao identificar-se como quilombola, Colônia do Paiol passou a alimentar um leque 
de manifestações culturais, que mesclam as tradições ancestralmente disponíveis na 
comunidade com as novidades resultantes da sua inserção nos movimentos sociais. 
Manifestações híbridas, tipicamente fronteiriças, se fazem presentes. Neste sentido, 
Maria José Franco revela-se uma tradutora intercultural, que lidera o processo de 
seleção de diferentes elementos a fim de formatar a nova marca reivindicada pela 
comunidade – a sua condição de quilombola.  
Um exemplo claro deste processo de reinvenção 
é o Maculelê: a dança, originária da Bahia, sofreu um 
processo de releitura ao ser inserida em Colônia do 
Paiol. Como afirma Boaventura Santos (2002), a 
comunidade recorreu àquilo que tinha à mão. 
Tradicionalmente, é uma dança de guerra masculina. 
Uma vez que há poucos homens disponíveis na comunidade – pois, como já vimos, a 
maior parte deles migra ainda jovem ou permanece fora durante trabalhos agrícolas 
temporários, ao passo que a migração feminina é menor e mais tardia – as mulheres 
assumiram o papel de guerreiras do Maculelê. 
Também a música ganha outros contornos. Ao lado das canções de origem 
remota, tradicionalmente cantadas em Colônia do Paiol – como na Folia de Reis – 
emergem outras composições, regidas por novas influências. À medida que as 
manifestações culturais vão surgindo e sendo remodeladas, Maria José se encarrega de 
Maculelê (foto Cláudia Ladeira) 
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compor suas músicas, que, por sua vez, também mesclam as tradições locais com o 
discurso do orgulho negro, recentemente incorporado ao cotidiano do quilombo. 
Vejamos, por exemplo, a Dança do Maculelê, de sua autoria: 
 
Zumbi, meu rei, 
Meu povo não te esqueceu, 
Olhe por nós,  
Esses filhos teus. 
Na dança do Maculelê, 
Na dança do Maculelê, 
Na dança do Maculelê, 
O nosso alê.  
Aê, Zumbi! 
Dança, negro nagô, dança o Maculelê! 
 
 
É interessante ter em conta que, apesar de a letra sugerir uma continuidade, até 
recentemente, os quilombolas de Colônia nunca tinham ouvido falar de Zumbi, o herói 
negro dos Palmares. Neste sentido, como veremos na discussão sobre a metáfora do Sul, 
os mecanismos de memória são acionados, de forma a gerar uma disputa entre 
diferentes referências: «A memória organizadíssima, que é a memória nacional, 
constitui um objeto de disputa importante, e são comuns os conflitos para determinar 
que datas e que acontecimentos vão ser gravados na memória de um povo», observa 
Michael Pollak (1992: 204).  
Portanto, a referência a Zumbi, apesar de ser algo novo, é levada discursivamente 
a um passado coletivo da comunidade, através do que Pollak denominou trabalho de 
enquadramento da memória. 
As apresentações culturais de Colônia do 
Paiol costumam ser também acompanhadas por 
discursos que remetem à crítica ao racismo e à 
importância da cultura afro-brasileira. Foi este o 
caso da comemoração do Dia das Mães, realizada 
em 2010 nas ruas e na igreja matriz de Bias Fortes, 
onde o grupo de Jongo da sede do município e de 
Maculelê de Colônia do Paiol se apresentaram. 
Acompanhada por batuques, Maria José discorreu 
sobre o orgulho negro diante de uma plateia 
formada, em grande parte, pelos moradores brancos 
da cidade. 
Maculelê na Matriz: inversão 
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As discussões em torno das questões étnico-raciais, apesar de serem ainda uma 
novidade em Colônia do Paiol, vêm sendo apropriadas com bastante velocidade. O 
exemplo mais claro disso é a festa de 20 de Novembro, Dia da Consciência Negra no 
Brasil, em homenagem ao icônico líder quilombola Zumbi dos Palmares. A descrição da 
festa será feita mais adiante; por enquanto, é importante ter em conta que já é uma das 
mais importantes celebrações do quilombo, competindo com as centenárias festas 
religiosas. É também um evento introspectivo, feito para o interior da comunidade. Ou 
seja: está mais concentrado nas fronteiras intraculturais, de fortalecimento dos laços 
internos, perpassados pelo discurso comum do orgulho negro, do que nas fronteiras 
interculturais, de afirmação perante o outro.  
A abrangência da festa, chamada pela comunidade de Dia de confraternização 
das raças, já foi maior em anos anteriores. Porém, a comunidade percebeu que as suas 
dimensões não permitiam que alcançasse os seus propósitos, eminentemente voltados 
para as relações internas. Houve, assim, um recuo. Além de retroalimentar a construção 
de uma identidade quilombola no seio da comunidade e de estreitar os laços com os 
jongueiros da sede do município, a festa também ajuda a diluir os conflitos entre 
Colônia do Paiol de Baixo e Colônia do Paiol de Cima. Maria José Franco comemorou 
a participação de ambos os lados durante o 20 de Novembro de 2010: 
 
Ontem, por exemplo, estavam todas as Colônias, entre aspas, desfilando: Colônia de Cima e 
Colônia de Baixo. Foi muito gostoso na hora que eu vi. Porque eu achei engraçado; teve uma 
menina de manhã que falou assim: ‘Vai ter baile, Zezé?’ Eu falei ‘não, nós vamos fazer só o 
momento cultural’. Ela falou assim: ‘Nem os pés na Colônia de Baixo eu coloco’[...]. Mas, na hora 
do Jongo, quem é que tava atrás de mim? 
 
A consolidação da comunidade como um quilombo passa, portanto, pelo 
fortalecimento das fronteiras internas. Mesmo que não signifique a eliminação dos 
conflitos, esta busca de conciliação parece buscar antídotos contra um processo interno 
de diluição do grupo social, já bastante fragilizado.  
O uso da festa como espaço de conciliação não é um fenômeno novo: segundo 
Djalma Silva (2005), as novenas realizadas na comunidade sempre proporcionaram a 
reconciliação de vizinhos em conflito – uma vez que visitavam-se mutuamente nos dias 
de reza, mesmo se não se falassem. Na descrição da quilombola Maria Luiza, 
 
Nós fazíamos novena prá São José, prá nossa Senhora de Fátima... De vez em quando, o santo 
ficava na minha casa e nós rezávamos. De manhã, nós íamos prá casa do vizinho. Eu tinha que 
levar e entregar para a dona da casa: ela tinha que receber e rezar. No outro dia, nós tínhamos que 
ir pro outro... Ele ia rodando, nove dias ia rodando, cada casa a dona tinha que receber e rezar, 




Nesse sentido, a recente fundação da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário e 
de São Benedito desloca para o campo simbólico a reorganização interna da 
comunidade. Parece-me muito interessante que a autoidentificação da comunidade 
como quilombola e a criação da associação sejam acompanhadas, quase 
simultaneamente, pela criação da irmandade – que parece inaugurar novos caminhos de 
conciliação em Colônia do Paiol.  
 
5.5.3.2. A irmandade 
 
Conforme reza o seu estatuto, a irmandade de Nossa Senhora do Rosário e de São 
Benedito foi fundada no dia 03 de junho do ano de Nosso Senhor Jesus Cristo de 2010. 
Juízes e juízas, tesoureiro, procurador, mesários, andador, escrivão, ermitão – estes e 
outros membros compõem a extensa galeria de personagens, que dividem diferentes 
responsabilidades dentro da confraria. 
Já vimos que, sob o regime escravista, a imposição da religião pelos dominadores 
acabou por ter resultados ambíguos. Segundo Sebastião Rios (2006), as irmandades 
negras desempenharam papéis diversos e difíceis de conciliar: se, por um lado, 
impuseram uma religião oficial e um modo de organização controlado pela Igreja e pelo 
Estado colonial, por outro eram as únicas instituições nas quais negros e pardos 
puderam manifestar-se com relativa autonomia. Elas reuniam grupos leigos em torno da 
devoção a um santo, que era homenageado através de vistosas festas. Uma das 
principais características das irmandades era o estabelecimento de redes de entreajuda, 
que garantiam determinadas benesses, especialmente para os membros mais pobres. 
Desempenharam papéis diversos, sendo que muitas revoltas negras, bem como as 
compras de alforrias, foram viabilizadas no seio de tais organizações. 
A irmandade de Nossa Senhora do Rosário e de São Benedito não foge a esses 
moldes. A iniciativa foi proposta pelo padre de Bias Fortes, Dione César Goulart, mas, 
segundo afirma, a partir das próprias necessidades da comunidade, que aceitou 
prontamente a ideia. Assim, em torno de dois santos de devoção da população negra, 
estão sendo reunidos membros do quilombo, da sede do município e arredores, que 
passam a assumir o compromisso de se ajudarem mutuamente e de promoverem 
festividades de cunho sagrado.  
Cada um dos participantes eleitos assume um papel específico na condução da 
irmandade. Ao juiz e juíza, por exemplo, cabem a administração das atividades, bem 
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como «advertir e emendar as faltas de todos os irmãos e fazer que cada um cumpra com 
sua obrigação» – o que revela a corporificação e reafirmação de estratégias de regulação 
social que escapam às estruturas oficiais, como o direito.  
O escrivão documentará em atas todas as reuniões, para além de substituir o juiz 
em caso de falta. Já o tesoureiro tratará dos bens da irmandade. Para além das atividades 
mundanas, os membros associados poderão também assumir funções litúrgicas: os 
capelães sacerdotes estarão aptos a dizer missas aos domingos e dias santos nas suas 
respectivas capelas, bem como conduzir rituais durante as festividades. 
 Um dos personagens mais versáteis da irmandade é o andador. Ele compromete-
se a «fazer tudo quanto ela lhe ordenar em serviço da Mãe de Deus». Como o próprio 
nome indica, sua função é percorrer a região com o intuito de saber se há algum irmão 
carente de ajuda ou enfermo. Informada pelo andador, caberá à Mesa definir se ele 
precisará de socorro, recolha de esmola e outras formas de auxílio. A irmandade 
também se encarregará de definir, dentre os irmãos, «duas desconhecidas caridades», a 
quem será atribuída a responsabilidade de tratar do doente. No caso de falecimento, «se 
não tiver com que se amortalhar, a nossa Mesa lhe mandará dar», garantindo ao devoto, 
mesmo sem recursos, um enterro digno.  
Também tendo em conta que a maior parte da corporação é composta por pessoas 
de baixa renda, o capítulo XV do estatuto estabelece a existência do ermitão, cuja 
função é tirar esmolas voluntárias junto aos fiéis. Os fundos da irmandade serão 
reunidos através de pagamentos mensais e anuais dos membros aptos a contribuir. Mas 
a realização de festas e a recolha de esmolas – que, além de serem angariadas pelo 
ermitão, também são ritualizada através de folguedos como a Folia de Reis – serão 
outros caminhos alternativos para a aquisição de recursos financeiros.  
Caberá à irmandade celebrar Nossa Senhora do Rosário, em outubro, que 
mesclará as rezas de terços, coroações, novenas e procissões com apresentações de 
Congado, Folia e Maculelê. Na festa de São Benedito, os negros e negras irmanados 
sairão pelas ruas com o terço da Santíssima Mãe e, sempre que possível, agregarão ao 
ritual a Comemoração dos Fiéis Defuntos – um ofício pelas almas. «A estas funções 
assistirão todos os Irmãos paramentados com as suas opas brancas, para fazerem  o Ato 
maior religioso, e carregarão as insígnias nos terços e procissões, conforme suas pessoas 
e cargos», prevê o estatuto. 
Além das celebrações aos santos de devoção da confraria, também durante as 
cerimônias de sepultamento serão realizados cortejos. À moda barroca, Nossa Senhora 
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do Rosário e São Benedito serão carregados com solenidade pelas ruas sobre andores, a 
fim de acompanharem o irmão até a sua sepultura. Além destas honras, a irmandade 
compromete-se a dedicar seis missas à memória do falecido.   
Um dos pontos mais significativos desta recente mobilização – que, como vimos, 
conta com pleno apoio da Igreja católica local – é o envolvimento dos que já migraram: 
o objetivo é promover a articulação entre os quilombolas que continuam em Colônia do 
Paiol e aqueles que vivem hoje na sede do município. Sem ser ainda possível prever as 
consequências, é inevitável perceber que a irmandade abre a possibilidade de um novo 
espaço fronteiriço.  
Acima de todos os irmãos e irmãs de dentro ou fora do quilombo, dois 
personagens anualmente escolhidos reinarão soberanos em todas as festividades: 
 
Deverão anualmente os oficiais (Juízes e Juízas) e todos os irmãos escolherem em cada ano o Rei e 
Rainha do Congo, dando a coroação em dia solene, onde os Juízes entregarão as insígnias da 
realeza e abrem o ano Santo das festividades os quais durante um ano serão os últimos 
responsáveis dos preparativos sociais e religiosos de Nossa Senhora do Rosário e de São Benedito. 
 
É interessante ter em conta a rotatividade do reinado do rei e da rainha do Congo. 
Poderá este protagonismo efêmero propiciar a afirmação de antigas e a ascensão de 
novas lideranças? Ainda é cedo para prever o impacto real. Mas creio que já é possível 
dizer que, independentemente dos resultados, ela emerge como um esforço de 
ampliação das fronteiras externas e estreitamento dos laços internos da população negra 
de Bias Fortes. Além disso, uma coisa é certa: os esforços e aparatos simbólicos 
gravitam em torno da viabilização das festas. 
A abundância de papéis a serem assumidos dentro da confraria permite pressupor 
a emergência de novas lideranças e responsabilidades, no campo simbólico, que passam 
a competir com os lugares sociais que a população negra assume na chamada vida real. 
À partida, o fato de se tratar de uma irmandade negra já é um sintoma de 
desestabilização de hierarquias, tipicamente fronteiriça: num contexto em que aquela 
população geralmente ocupa espaços subordinados no meio econômico-social, a criação 
de autoridades simbólicas – reis e rainhas coroados, juízes, procuradores – exerce uma 
força contrária ao processo cotidiano de subalternização. 
Isso não significa que a irmandade romperá, linearmente, com hierarquias 
excludentes historicamente estabelecidas. Mas pode vir a desestabilizar, em certa 
medida, a rigidez naturalizada de tais estratificações. Vale lembrar que a tônica da 
irmandade é a exaltação da cultura negra, corporificada pelas presenças físicas de Suas 
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Majestades, o rei e a rainha do Congo. Assim, guardadas as margens de indeterminação, 
a irmandade talvez assuma um papel catalisador, num momento histórico em que 
Colônia do Paiol busca reinventar-se, ao reivindicar a condição de quilombo. 
 
5.5.4.  A Semana Santa de Conceição das Crioulas 
 
5.5.4.1. A gratidão pelos frutos da terra 
 
A Semana Santa do sertão é a grande comemoração da colheita. As bênçãos 
oriundas da terra são transpostas para a mesa: a gastronomia é a principal característica 
desse período. Enquanto em outras regiões o ponto alto da Semana Santa é o Domingo 
de Páscoa, no sertão pernambucano as atividades se concentram na quarta, quinta e 
sexta-feira. A ênfase, portanto, não está na ressurreição de Cristo, mas no seu 
sofrimento.  
Vimos que a janta e a ceia, principais momentos da celebração, são oferecidas 
alternadamente pelas famílias. Nos três dias de ritual, várias casas abrem suas portas e 
servem refeições a quantos quiserem. Tanto ao meio-dia quanto às 18 horas, muitas 
famílias oferecem os alimentos simultaneamente, o que faz com que os membros da 
comunidade tenham que optar entre as possibilidades. E nunca uma casa é a anfitriã 
mais de uma vez dentro da mesma Semana Santa. 
Essa dinâmica gera uma circulação entre as famílias. Quem abriu suas portas hoje 
para servir a janta, durante a ceia e nos dias seguintes estará fazendo suas refeições em 
outros espaços. Este entrecruzamento inclui não só as famílias vizinhas, habitantes do 
mesmo sítio, mas, no caso de Conceição das Crioulas, envolve todos os sítios que 
compõem o quilombo, por onde os grupos circulam no decorrer dos dias santos – muitas 
vezes a pé, sob o sol do semiárido brasileiro e no decorrer de quilômetros. 
A Semana Santa, dentre outras datas, é também momento de reunir aqueles que 
estão fora da comunidade. Muitas famílias chegam a Conceição das Crioulas vindas de 
Salgueiro, Petrolina e outras cidades pernambucanas, ou até de regiões mais distantes, 
como o Sudeste do Brasil, para onde muitos migraram. 
Tradicionalmente, cada participante costumava levar um alimento de sua própria 
lavoura para contribuir para a janta ou ceia dos anfitriões. Hoje, parte dos alimentos é 
comprada no pequeno comércio local ou trazida de Salgueiro, apesar de a fartura da 
festa continuar a ser também garantida pela produção local.  
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Uma característica é bastante singular nas refeições da Semana Santa: a mistura. 
Os pratos são servidos previamente, sempre muito cheios, e comportam tudo o que tiver 
sido preparado – inclusive a sobremesa. Em Conceição das Crioulas, um costume 
exclusivo da Semana Santa é acrescentar o bolo, apesar de ser doce, no próprio prato em 
que a janta ou a ceia está sendo servida.  
A preparação das refeições é uma atividade exclusivamente feminina. Enquanto 
os homens estão nas varandas, salas ou calçadas, bebendo vinho, jogando cartas ou 
conversando, as mulheres reúnem-se na cozinha – último cômodo da casa e extremo 
oposto da sala de visitas, cuja porta, geralmente dividida horizontalmente em duas 
metades, abre-se para o quintal. A preparação coletiva de alimentos inclui não só as 
moradoras da casa, mas também parentes, vizinhas e convidadas que forem chegando. 
Como em Mata Cavalo, a cozinha revela-se um espaço privilegiado de encontro. 
A ideia de mistura também se faz presente nas receitas. Há um cardápio que se 
repete nas jantas e ceias – composto por feijão, arroz e macarrão, e, por vezes, por 
queijo, peixe, farofa e bolo – mas as cozinheiras podem inventar novas receitas. Nestes 
casos, o resultado é a criação de preparados singulares, feitos a partir da criatividade e 
dos ingredientes disponíveis no momento.154 
A hora de servir os pratos também é um momento coletivo e usualmente 
feminino. A tarefa segue uma determinada ordem: primeiro o feijão, depois o arroz, o 
macarrão e em seguida os demais elementos, como a salada, o bolo e, caso houver, o 
peixe, que é o item mais nobre e geralmente o último a ser colocado. Os pratos vazios 
são dispostos e as mulheres, munidas com grandes recipientes, fazem a distribuição ao 
circularem em torno da mesa.  
Servidos os pratos, é a hora da oração. O anfitrião, anfitriã ou uma liderança 
quilombola da família encabeça a prece cujo conteúdo geralmente inclui o 
agradecimento pelo alimento, a importância da união da comunidade e a solidariedade 
com os que não têm o que comer. Esta oração, no passado, era realizada depois da 
refeição, mas a tradição alterou-se para evitar que os participantes se dispersem. 
Outro costume que atualmente vem perdendo a força é, depois da oração, a 
realização das bênçãos trocadas: ritual em que todos os participantes pedem a bênção 
reciprocamente aos demais presentes, independentemente da faixa etária, da 
                                                        
154
  Assisti, por exemplo, ao processo criativo de invenção de uma salada de legumes e verduras na casa 
de Maria Alzira, na Quarta-Feira de Trevas. Diversos ingredientes foram misturados com liberdade pelas 
mulheres, o que gerou um preparado ímpar e não mais repetido nos demais dias. 
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procedência ou do laço de parentesco, o que sugere um momento de quebra das 
hierarquias cotidianas. Assim, por exemplo, uma pessoa idosa – que ocupa posição 
privilegiada na escala social de Conceição das Crioulas – pode pedir a bênção de uma 
criança. Aquele tempo entre tempos fronteiriço (Santos, 2002) abre-se, portanto, à 
inversão tipicamente carnavalesca – que se caracteriza pela liberação temporária das 
relações hierárquicas e tabus. 
Portanto, a fertilidade – simbolicamente representada no prato, preenchido com 
tudo de que a comunidade dispõe, o que inclui a sobremesa – é tradicionalmente 
acompanhada por uma cerimônia de inversão. Ao romper provisoriamente com as 
regras hierárquicas, naquele espaço fronteiriço a comunidade se renova. É o que explica 
Bakhtin (1987: 7-8), referindo-se ao carnaval, período em que  
 
É a própria vida que representa e interpreta (sem cenário, sem palco, sem atores, sem espectadores, 
ou seja, sem os atributos específicos de todo espetáculo teatral) uma outra forma livre da sua 
realização, isto é, o seu próprio renascimento e renovação sobre melhores princípios. [...] A morte 
e a ressurreição, a alternância e a renovação constituíram sempre os aspectos marcantes da festa. 
 
Morte e renascimento, próprios dos ciclos da vida e da renovação, são igualmente 
celebrados em Conceição das Crioulas.155 Além disso, a Semana Santa envolve certa 
recolha. O vinho é a única bebida alcoólica permitida durante aqueles dias. 
Tradicionalmente não se canta – exceto as músicas religiosas, durante a novena – não é 
permitido jogar futebol, abater animais, castigar crianças, despejar o lixo ou realizar 
trocas monetárias. Algumas destas proibições foram sendo flexibilizadas com o tempo.  
Ainda que contida, a população se diverte. Depois da janta ou da ceia, é momento 
de conversar, jogar Sueca – que reúne homens e mulheres de diferentes gerações – e, no 
caso de jovens e adolescentes de ambos os sexos, jogar peteca. 
Finda a Paixão, no Sábado de Aleluia, tudo volta ao normal: os homens marcam 
para esse dia um campeonato de futebol e se enfrentam no campo da Vila Centro. 
Cerveja e aguardente voltam a circular pela comunidade. A carne volta a ser servida. 
Findo o Calvário de Cristo, também já se pode cantar. 
 
                                                        
155
  É, inclusive, possível pensar nos aparentes paralelismos entre o carnaval bakhtiniano e esta dimensão 
carnavalesca da Semana Santa de Conceição das Crioulas. É certo que ambos guardam grandes 
oposições. Para começar, enquanto o primeiro precedia a Quaresma, a última a encerra. Além disso, a 
tradição do quilombo não tem um sentido cômico como o carnaval medieval europeu analisado por 
Bakhtin. Pelo contrário: o período convida à introspecção e segue regras restritivas. Mas ambas as 
manifestações vinculam-se à fertilidade da terra. Como ensina Bakhtin, o carnaval ligava-se aos festejos 
pagãos agrícolas da antiguidade, como a vindima. No sertão, a comemoração pelos frutos da terra está 
sobreposta à narrativa religiosa de Paixão, morte e ressurreição de Cristo.  
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5.5.4.2. Debaixo do umbuzeiro 
 
O umbuzeiro do quilombo de Conceição das Crioulas é um espaço de fronteira – 
literal e metafórico. A árvore, que produz uma generosa sombra e uma fruta muito 
apreciada pelos sertanejos, situa-se no exato limite entre o território quilombola e 
indígena. Em meados dos anos 90, quando a Fundação Nacional do Índio (Funai) 
realizou a demarcação da reserva Atikum, homologada em 1996, o umbuzeiro deveria 
ter sido cortado pelos funcionários federais. Porém, Diva Mendes, proprietária da 
primeira casa situada no lado de Conceição das Crioulas, negociou para que a árvore 
fosse poupada. Ainda assim, os técnicos a cortaram verticalmente pela metade. 
O umbuzeiro sobreviveu e voltou a estender seus galhos rumo ao território 
indígena. Hoje é ali, sob esta árvore, que acontecem diversas festas que reúnem ambos 
os grupos étnicos em diferentes ocasiões, a exemplo do Sábado de Aleluia, na Semana 
Santa. Como já vimos, depois de cumprida a Via Sacra e findo o sofrimento de Jesus, a 
comunidade de Conceição das Crioulas está livre para beber e cantar. E o «umbuzeiro 
da Diva», como é conhecido, é um dos principais cenários dessa alegria. 
Diva e sua família vivem no sítio de Mulungu, situado ao pé da Serra das 
Crioulas. As pessoas começam a chegar pela manhã – muitas delas depois de longas 
caminhadas a pé – e algumas lá se hospedam com antecedência. O grupo se reúne em 
círculo sob a árvore. Come, bebe e, principalmente, canta sob os acordes dos violeiros.  
Os rostos dos participantes revelam a multiplicidade presente sob a sombra do 
umbuzeiro. Fenótipos nitidamente indígenas ou negros, uma minoria branca e muitos 
miscigenados, acompanham em coro o violão. Quando, antes de começar a cantoria, 
perguntei à quilombola Valdeci Maria da Silva se os indígenas da reserva Atikum 
também costumavam comparecer às festas debaixo do «umbuzeiro da Diva», ela – cujo 
fenótipo é negro – me respondeu: «Os índios somos nós mesmos». 
Segundo a entrevistada, debaixo da árvore a lógica é outra. Ali, não existe 
discórdia e ninguém se lembra de quem é o indígena, quem é o quilombola. «Se a gente 
se juntou, não tem que separar», diz Valdeci, acrescentando, em tom de brincadeira: «O 
umbuzeiro é igual a nós mesmos; eles cortam e a gente volta».  
Além de sombra e frutos, a árvore oferece generosamente muitas lições. Ela é uma 
metáfora da própria diferença de significados atribuídos à palavra fronteira: por um 
lado, a lógica do Estado exige que o traçado fronteiriço seja um lugar vazio – ou 
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melhor, não corresponde propriamente a um lugar, pois é uma linha abstrata riscada 
sobre um chão consistente.  
Daí a necessidade de esvaziar artificialmente tudo aquilo que denuncia a sua 
concretude, como a existência de uma árvore. Segundo os quilombolas, os funcionários 
federais foram derrubando, sistematicamente, todos os corpos porventura situados 
naquela linha limítrofe, por toda a sua extensão. A divisa entre os dois territórios, 
segundo esta acepção – e aqui voltamos à ideia de fronteira que separa – não poderia 
conter vida ou qualquer elo. 
Mas o umbuzeiro é mais teimoso que o Estado. Serrado de cima abaixo, voltou a 
brotar. Assim, a dicotomia indígena/quilombola é contrariada pelo irremediável 
povoamento da fronteira. Não é por acaso que a árvore se tornou ponto de encontro 
depois de estabelecida a demarcação das terras indígenas: creio que, no campo 
simbólico, ela acabou por representar a impossibilidade de cisão artificial de relações 
que, historicamente, atravessaram os séculos.  
Debaixo do umbuzeiro, portanto, é possível brincar com as identidades. Como 
fizeram os próprios participantes da festa de Sábado de Aleluia, esticando as pernas 
entre os dois extremos da árvore, o sujeito torna-se metade indígena, metade 
quilombola. Atravessa-se, simbolicamente, de um campo ao outro, num divertido jogo 
de identificações que desestabiliza os altos muros erguidos em torno dos grupos sociais. 
Ou seja: flagra-se toda a fragilidade destas construções. A festa no umbuzeiro, sob 
determinado ângulo, é a celebração desta fluidez possível. 
 
5.5.5.  Do intra ao intercultural: a festa de Nossa Senhora da Assunção 
 
5.5.5.1. Novena, pífano e trancelim: a fronteira interna 
 
Durante a festa de Nossa Senhora da Assunção, principal celebração de Conceição 
das Crioulas, a música começa cedo na Vila Centro: vimos que cabe à banda de pífano 
tocar a alvorada, às 6 horas, em frente à capela. Depois, volta a atuar ao meio-dia e às 
18 horas. As canções seguem até por volta das 19h30, quando é interrompida para dar 
início à novena.  
Os relatos orais revelam que a relação entre o pífano e a capela é bem antiga. A 
atual estrutura foi erguida há um século, em regime de mutirão, pelos membros da 
comunidade – e, durante toda a obra, a banda não parou de tocar. Hoje, esta relação 
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entre música e religião torna-se ainda evidente 
durante o ritual da novena, no qual a banda 
tem um papel muito maior do que de simples 
animação.  
Os sítios também costumam fazer as 
suas próprias festas locais durante esses dias, 
mas o principal foco de atividades acontece na 
capela da Vila Centro. Ali, à frente da antiga 
imagem de Nossa Senhora da Conceição, um grupo de representantes do sítio 
encarregado da cerimônia se reúne no altar para coordenar a novena. Todos os anos, a 
primeira noite de reza é dedicada às crianças, que comparecem em peso e às quais são 
servidas pipocas. Na sexta-feira, penúltimo dia, o ritual é dedicado às mulheres e é 
acompanhado por discursos que realçam o papel feminino na comunidade e alertam 
contra o machismo. No sábado, a noite de encerramento é coordenada pela Vila Centro.  
O sábado é o único dia em que as atividades litúrgicas são coordenadas por um 
padre, que sai da sede de Salgueiro para realizar a missa de encerramento. A capela, 
nesta noite, fica mais cheia, reunindo fiéis de diversos sítios e, sem dúvida, a atmosfera 
é bem mais formal. Nos demais dias, o que se observa é uma apropriação do espaço do 
sagrado bastante alegre. O grupo que responde pela novena de determinada noite se 
reúne no altar, canta, puxa orações, dialoga com os presentes sem muitas formalidades. 
Crianças correm e brincam à vontade pela capela, sem repreensões. 
A banda de pífano faz parte da cerimônia. 
Entra e sai da capela, da porta até o altar, por 
três vezes. Ao final, o grupo de músicos sai para 
a praça, sinalizando o ritual final, que acontece 
ao ar livre. Portanto, finda a novena, os 
quilombolas formam uma roda em frente à 
capela, com velas nas mãos, e a banda de pífano 
dá três voltas, sempre tocando, em torno do 
círculo. Depois, dá-se a passagem de testemunho 
entre os dois sítios – o que organizou a novena 
daquela noite e aquele que realizará a cerimônia 
seguinte. 
Novena de Nossa Senhora da Assunção 
Banda de Pífano de Conceição das Crioulas 
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O encontro simbólico entre um sítio e outro acontece da seguinte maneira: são 
escolhidas duas noiteiras156 de cada lado. Cada dupla posiciona-se em um dos extremos 
do círculo. As representantes daquela noite ficam em frente à capela, com flores 
amarelas nas mãos, e as noiteiras do sítio responsável pela noite seguinte se colocam no 
polo oposto, segurando flores brancas.  
Depois que o grupo de pífano faz o percurso de três voltas em torno do círculo, os 
músicos entram na roda e, nesta fase, estabelecem uma curiosa ligação entre os dois 
sítios: a banda percorre o espaço de um extremo ao outro em linha reta e, 
movimentando-se para frente e para trás, diante de cada dupla de noiteiras, chamam-nas 
aos poucos para o centro. As noiteiras são seguidas por outros acompanhantes das suas 
respectivas comunidades que, de um lado e de outro, formam duas pequenas procissões. 
Este chamamento é feito pelo movimento corporal da banda, ao ritmo da música. Como 
uma espécie de flauta mágica, sob o comando 
do pífano cada lado oposto dá um passo 
adiante, encurtando o caminho que separa um 
polo e outro. Por fim, as noiteiras encontram-
se ao centro da roda, onde trocam os ramos de 
flores.  
A ligação estabelecida pelos músicos 
entre os dois sítios é chamada de corda – uma 
denominação apropriada, pois a força invisível com que a banda puxa um lado e outro 
parece quase palpável, como se de um fio real se tratasse. A corda representa, portanto, 
a ligação estabelecida pela banda entre os dois sítios, que progressivamente se 
aproximam sob as ordens da música.  
Ao explicar a troca de ramos ao centro da roda, dona Generosa Ana da Conceição, 
integrante da comissão de Patrimônio, Saúde e Ambiente da AQCC, dá sua 
interpretação: «Chega um visitante e a gente tá acolhendo ali com um cacho de flor. No 
meu entendimento, porque eu também não sei se é verdade não. Eu suponho que seja 
assim; essa acolhida com uma flor».  
A flor, sob esta perspectiva, representaria a possibilidade de acolhimento – eu 
diria, a possibilidade de tradução – entre duas comunidades distintas. Esta concertação 
possível entre as diferenças internas é, a meu ver, aquilo que possibilita a inserção de 
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 Noiteiros são os que representam o sítio responsável por cada noite de novena. 
Passagem de testemunho entre os sítios 
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pequenas comunidades, às vezes distantes geograficamente, num âmbito mais alargado: 
o quilombo de Conceição das Crioulas.  
Obviamente, a troca de flores durante a festa não é o único momento de interseção 
entre diferentes grupos – trajetórias históricas, laços de parentesco, entre tantos outros 
elementos, sedimentam a noção mais ampla de comunidade. Porém, parece-me que as 
flores acabam por ser a condensação de um processo identitário, que, a cada ano, é 
reafirmado – ganhando novo fôlego. 
Trocadas as flores, as quatro noiteiras caminham então, lado a lado, até a frente da 
capela, sempre seguidas pela pequena procissão. Os demais participantes permanecem 
em círculo, com suas velas acesas. Nesse momento, a banda de pífano dá outras três 
voltas em torno da roda, seguida pelas noiteiras e seus acompanhantes – o que parece 
amarrar, ou selar, a unicidade do grupo.  
A impressão de sutura é reforçada pelos ouvidos: a banda de pífano vai à frente 
com seus alegres acordes acelerados, enquanto a procissão que a segue entoa músicas 
religiosas, ladainhas arrastadas, sem que haja nenhum esforço para que um ritmo se 
equipare ao outro. O resultado é uma sensação de colagem, formada pela sobreposição 
de ritmos completamente distintos – rápidos e lentos, alegres e contidos – mas que, de 
alguma forma, conseguem se integrar no mesmo ritual.  
Ao final, em frente à capela, dança-se alegremente o trancelim, uma tradição 
existente apenas no quilombo. O relato sobre este costume local exige, a meu ver, uma 
abordagem introdutória: quando o dancei pela primeira vez, foi inevitável lembrar-me 
desta descrição feita por uma investigadora, quando desenvolvia suas pesquisas junto 
aos indígenas guaranis: 
 
Minha primeira impressão sobre a dança Guarani foi a de ser uma dança contida, com pouca 
intensidade e expressão, na qual o movimento é apenas demarcado pelo pé. Quando olhava a 
dança, logo olhava para o pé, como se este fosse descrevê-la e decifrá-la. Os meninos mexem os 
pés, num compasso ritmado, entre o direito e o esquerdo; as meninas mexem os pés 
ininterruptamente, como se não existisse parada. Os pés arrastam-se e deslizam ao mesmo tempo, 
dando uma sensação de um caminhar constante, mas que não sai do lugar. Quando pude participar 
da dança, a sensação foi bem diferente: o que parecia não sair do lugar, dando uma sensação de 
monotonia, transformou-se numa sensação de estarmos indo juntos para algum lugar. Não dava 
vontade de parar, como um embalo, um ir e vir sem início nem fim (Menezes e Bergamaschi, 
2009: 55). 
 
Da mesma forma, observar o trancelim de fora e participar dele são duas 
experiências diferentes. Trata-se de uma dança de origem sagrada: é a evolução dos 
movimentos que a banda de pífano executa para louvar os santos, quando toca em frente 
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ao altar. Com o tempo, especialmente a partir dos anos 
80, como veremos adiante, a comunidade decidiu entrar 
na dança, dando novos contornos à tradição. 
Para os olhos que veem de fora, o trancelim é 
simples: os participantes formam duas filas, dispostas 
uma em frente à outra, ao som da banda de pífano. Os 
dois grupos, em linha reta, avançam um ao encontro do 
outro e se cruzam, desviando-se daqueles que vêm no sentido oposto através de 
movimentos à esquerda e à direita. Quando chega ao final da fila, o dançante gira e 
volta pelo mesmo caminho, sempre a desviar-se alternadamente dos demais 
componentes. Parece, portanto, um serpentear de pessoas, como se formassem uma 
trança com os seus próprios corpos.  
Mas a percepção acerca do trancelim muda completamente se a perspectiva é 
outra. Quando eu participei da dança, perdi a noção estética da trança e vivi uma 
vertiginosa sucessão de encontros. A sensação foi de deparar-me com pessoas e mais 
pessoas, como instantâneos frames, num fluxo ininterrupto de olhares. 
Homens, mulheres, idosos, crianças, quilombolas, visitantes de fora – todos 
podem participar do trancelim. E é interessante notar que uma pessoa pode entrar na 
dança a qualquer momento, bastando, para isso, colocar-se no fim de um dos sentidos 
da fila, para assumir a última posição. Da mesma forma, o participante pode sair a 
qualquer instante: basta que deixe a dança, quando chegar ao extremo da fila. Isso faz 
com que nunca tenhamos a certeza de quem encontraremos a seguir. Tal sensação gerou 
em mim uma constante e agradabilíssima curiosidade. É inevitável abrir um sorriso 
quando nos deparamos, em meio à vertigem daqueles 
sucessivos encontros, com alguém que acabou de entrar ou com 
quem temos especial afinidade.       
Os encontros proporcionados pelo trancelim são 
acompanhados por discretos cortejos, cada um à sua maneira: 
as pessoas cumprimentam-se, seja com o olhar, com o sorriso, 
com a expressão corporal e, no caso de algumas mulheres, com 
uma graciosa vênia a segurar as saias. É raro encontrar, na fila, 
alguém que não olhe nos olhos. 
A novena encerra-se no domingo de manhã, quando acontece o último ato de 
louvor. Braços cansados pela intensidade daqueles dias levam o andor de casa em casa. 
Trancelim de Conceição das Crioulas 
Imagem de N.S. da Conceição 
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Quantos quiserem, e estiverem acordados, recebem as bênçãos da padroeira – também 
uma Nossa Senhora, mas da Conceição – materializada através da pequena imagem 
centenária que é portadora da própria narrativa fundacional da comunidade.  
 
5.5.5.2. Do debate ao forró: aliança, articulação e afirmação identitária 
 
Grande parte da força de Conceição das Crioulas está na sua impressionante 
capacidade de tecer redes. Já vimos que a comunidade estende os braços em muitas 
direções, colecionando uma extensa lista de parceiros das mais variadas áreas de 
atuação. Abrangência e porosidade seletiva – ambas as características qualificam a 
fronteira estabelecida entre o quilombo e outras entidades e grupos sociais. 
O próprio nascimento da comunidade, no início do século XIX, não foi um 
processo introspectivo: vale lembrar que Conceição das Crioulas formou-se lado a lado 
com o território indígena Atikum. Como já referi, o próprio fenótipo da população local 
revela, nos corpos, as marcas dessa relação secular. 
Além do vizinho indígena, a comunidade guarda em sua história outras teias de 
relações e influências. A aridez da vida do sertão impulsionou novas relações 
extramuros – nos anos 80, época de seca e de agravamento dos problemas econômicos 
locais, por exemplo, sair de Conceição das Crioulas era o grande sonho de muitos dos 
seus moradores. O processo de êxodo rural, que conta nas entrelinhas as tragédias da 
vida sertaneja nordestina, empurrou boa parte da população para as grandes cidades. 
São Paulo foi o destino predileto de muitos dos seus moradores, inaugurando uma nova 
rede de influências junto à realidade do quilombo. Dentre os que foram e voltaram, ou 
que mantiveram as ligações locais apesar de migrados, muito foi aprendido e ensinado. 
Os fios das relações externas estenderam-se ainda mais a partir das profícuas 
relações da comunidade com 
entidades parceiras de várias partes 
do Brasil e, inclusive, do exterior – 
como testemunha a relação de mais 
de uma década mantida com o 
Centro de Cultura Luiz Freire e com 
o grupo Identidades, do Porto, 
Portugal. Mas, como toda esta teia 
de relações se manifesta durante a Aparecida Mendes posa para visitante portuguesa 
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maior celebração do quilombo, a festa de Nossa Senhora da Assunção?  
Já vimos que os nove dias de festa carregam um caráter introspectivo, 
intracultural, de afirmação dos laços que mantêm os diferentes sítios identificados com 
uma noção única de comunidade. Paralelamente a esta reafirmação dos laços internos, a 
novena dedicada à santa vai também se transformando paulatinamente num grande 
encontro entre diferentes grupos. À medida que os dias de festa avançam, mais pessoas 
– parentes, amigos, parceiros – vão chegando de diferentes partes do país, numa 
trajetória linear cuja culminância acontece no sábado, quando a praça da Vila Centro se 
transforma em um grande salão de baile para milhares de participantes. 
Novos rostos passam a povoar o cotidiano de Conceição das Crioulas: o parente 
que veio de longe, de São Paulo, Rio de Janeiro, Bahia; o representante de uma entidade 
parceira; o político ou fazendeiro da região; o morador de comunidades rurais vizinhas, 
da reserva indígena ou da sede do município de Salgueiro. Em 2010, houve inclusive a 
participação de estudantes do município de Crato, no Estado do Ceará, que atravessaram 
quilômetros para a realização de uma visita de estudos.  
Aliás, é interessante lembrar que os dias de festa são também intensos dias de 
trabalho: normalmente, aquele é um período em que a comunidade recebe inúmeros 
parceiros, empenhados em conciliar os momentos de lazer com o desenvolvimento de 
atividades. Além disso, a AQCC costuma aproveitar a concentração de pessoas e o 
feriado escolar157 para promover, em parceria com voluntários e entidades, oficinas de 
formação em diversas áreas no decorrer da semana.  
Dentre as maiores atrações da festa, estão os campeonatos de futebol masculino e 
feminino, envolvendo times de variadas procedências. Para as entusiasmadas jogadoras 
de Conceição das Crioulas, a disputa final desejada é aquela que envolve um time 
indígena versus quilombola. Segundo Jocilene Valdeci Oliveira, a rivalidade fica 
circunscrita ao futebol: «O jogo fica mais emocionante, mas, fora de campo, somos 
amigas outra vez».  
Ao contrário do que acontece nas festas de santo de Mata Cavalo e durante a 
Semana Santa, a celebração de Nossa Senhora da Assunção é também um momento 
para angariar recursos para a comunidade. Ali, a comida não é gratuita: diversas 
barracas são montadas na praça para a venda de produtos. A presença dos barraqueiros, 
                                                        
157
 Graças às pressões da comunidade junto ao poder público, nas escolas de Conceição das Crioulas não 
há aulas durante os principais dias da festa de Nossa Senhora da Assunção, como será discutido adiante. 
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por si, já é um encontro à parte. Além de 
quilombolas, fizeram-se representar indígenas, 
assentados da reforma agrária e comerciantes da 
sede de Salgueiro.  
A partir da quarta-feira, têm início as 
primeiras noites de forró. Na sexta-feira e, 
principalmente, no sábado, perante um palco 
montado através da parceria com a Prefeitura Municipal de Salgueiro, uma multidão 
multifacetada se aglomera. Diante daquela plateia plural, o grupo Oganulu, formado por 
jovens de Conceição das Crioulas, tocou percussão e cantou letras relacionadas ao 
orgulho negro. Depois da apresentação, grupos de forró animaram a noite, estendendo a 
festa até a manhã seguinte.  
Em meio ao cenário diverso daquele sábado, uma das presenças foi o prefeito de 
Salgueiro, Marcondes Libório, acompanhado pelo vice, pela primeira-dama e alguns 
funcionários da prefeitura. Como já vimos, eles foram a Conceição das Crioulas para 
prestarem homenagem a Venceslau José da Silva, um tocador de pífano já falecido, 
durante uma pequena cerimônia incorporada à festa. Ao final da cerimônia, 
quilombolas, alguns funcionários municipais e outros participantes entrelaçaram-se no 
trancelim, ao som dos músicos da banda de pífano – que não escondiam a emoção pela 
homenagem ao mestre e companheiro falecido.  
Vale observar que a valorização das lideranças tradicionais, a começar pelos 
tocadores de pífano, ganha contornos interessantes se levarmos em conta a pouca idade 
de muitos dos membros da associação quilombola. Apesar da emergência dos novos 
líderes, a perpetuação do respeito pelos mais velhos é facilmente perceptível no silêncio 
que se faz, por exemplo, quando um 
idoso ou idosa da comunidade 
manifesta-se durante uma reunião, 
ou quando as jovens lideranças da 
AQCC visitam os parentes para pedir 
bênçãos e conselhos. Em 
contrapartida, as crianças são as 
senhoras da informação: elas 
circulam livremente e tudo sabem 
Multidão reunida no sábado de festa 
Homenagem a Vesceslau Silva 
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sobre o que ocorre no quilombo. São também participantes ativas de todas as etapas da 
festa. Como ensina Glória Moura (2006), a reafirmação dos valores identitários da 
comunidade durante o período festivo funcionam como um «currículo invisível» - ou 
seja, como um momento de intenso aprendizado para as novas gerações.  
Obviamente, o diálogo intergeracional, assim como o intracultural e o 
intercultural, exigem exercícios de hermenêutica diatópica: jovens e idosos precisam 
posicionar-se na fronteira. Só desde o entrelugar fronteiriço, que reconhece a 
incompletude de cada uma das partes, as hierarquias tradicionais, baseadas na idade, 
conseguem conviver – sem serem devoradas – com as novas hierarquias, geradas a 
partir da militância nos movimentos sociais e da criação da associação. Da mesma 
forma, só a partir da fronteira, jovens de 20 anos podem exercer o seu protagonismo, 
sem serem condenados pelos tios, pais e avós. 
Apesar de não ter explorado o suficiente este aspecto, arrisco dizer que a disputa 
de poder entre gerações não predomina em Conceição das Crioulas. Em terreno, 
observei que os mais velhos contribuem e participam das atividades da AQCC, da qual 
muitos exercem cargos oficiais; por sua parte, as jovens lideranças locais não só aceitam 
escutar os mais velhos, como também buscam ativamente conhecer as suas opiniões.  
Estes cenários de múltiplas feições e personagens ajudam-nos a vislumbrar a 
pluralidade das relações estabelecidas dentro e fora do quilombo e a abrangência da 
festa de Nossa Senhora da Assunção. Da intimidade das novenas e sua troca de flores à 
visibilidade de um palco diante de milhares de pessoas, a celebração é, a meu ver, um 
espaço de fronteira em que a comunidade olha para si mesma e se reconhece, ao mesmo 
tempo em que se mostra para o outro – para as autoridades, para os parceiros, para os 
parentes e, em certa medida, até para os inimigos. É uma afirmação, tanto perante os 
pares quanto perante os de fora.   
É um posicionamento vigoroso, sem ser, porém, intransigente ou impermeável: a 
festa é também momento de troca e de abertura para a diferença, como demonstram as 
oficinas realizadas paralelamente ao evento ou – como posso atestar – a convivência 
entre íntimos e estranhos, acolhedoramente recebidos nas casas da comunidade. 
 
5.5.6.  Festas no centro e nas margens: as alterações conforme o contexto  
  
As relações entre centro e margem, imprescindíveis para se pensar na metáfora da 
fronteira, produzem os seus efeitos sobre a festa. Por isso, é interessante considerar, por 
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exemplo, que Cuiabá, a capital de Mato Grosso, também faz seus louvores a São 
Benedito. No mês de julho, milhares de fiéis saem às ruas para prestarem suas 
homenagens ou pagar promessas ao santo, sendo que o ritual tem muitos pontos em 
comum com o que se vê no meio rural: a escolha dos festeiros, a procissão, o 
levantamento do mastro e assim por diante. Mas muitas são também as diferenças. 
Para começar, a intimidade com o santo é menor na cidade grande: em Cuiabá, 
São Benedito é levado num imponente andor por clérigos e militares, revelando a 
mediação das instituições, que se colocam entre o santo e o povo. Referindo-se às 
procissões, Roberto da Matta afirma que ao mesmo tempo em que o santo está num 
andor – separado do povo por sua natureza e pela mediação das autoridades – ele 
caminha com o povo e dele recebe na rua (e não na igreja) suas orações: 
 
A própria procissão teria características conciliadoras, pois seu núcleo é formado pelas pessoas 
que carregam a imagem do santo, e essas pessoas estão rigidamente hierarquizadas: são as 
autoridades eclesiásticas, civis e militares. Entretanto, o núcleo é formado e seguido por um 
conjunto desordenado de todos os tipos sociais: penitentes que pagam promessas, aleijados e 
doentes que buscam alívio para seus males, pessoas comuns que apenas demonstram sua devoção 
ao santo (DaMatta, 2000: 65). 
 
Em Cuiabá, o núcleo da festa irradia-se a partir de um centro, a igreja de São 
Benedito e de Nossa Senhora do Rosário. Por não haver espaço para abrigar tantos fiéis, 
é também erguido um lugar provisório de celebração 
especialmente para os dias de festa. Mas, diferente da 
festa de santo rural, onde todos circulam, o espaço 
criado no meio urbano é um grande palco, onde 
apenas os autorizados têm acesso. 
O Cururu existe na festa de São Benedito de 
Cuiabá, mas, ao invés de porta-voz do sagrado, ele é 
isolado enquanto apresentação cultural. No seu lugar, 
são os clérigos que comandam a missa e a procissão. 
Eles coordenam os milhares de fiéis que enchem as 
avenidas da cidade – alguns deles descalços para 
pagar promessas; outros com pequenas imagens nas mãos ou com os filhos vestidos de 
anjos – a partir de um caminhão de som. Durante a procissão, o repertório é 
exclusivamente composto por músicas religiosas.  
Parece-me que, na festa de santo rural, o distanciamento do centro de poder 
favorece a dissolução da binaridade entre sagrado e profano, ao ponto de o santo parecer 
Festa de São Benedito de Cuiabá 
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um membro da família e as músicas religiosas serem intercaladas por chistes e canções 
de amor – um tema ao qual voltaremos no próximo capítulo. À medida que a festa sai da 
periferia e aproxima-se do centro, cresce também a interferência das instituições – 
polícia, clérigos etc. – que passam a ter exclusividade sobre a condução do sagrado. 
Entre um extremo e outro, pode situar-se, por exemplo, a festa de santo na pequena sede 
de Nossa Senhora do Livramento: apesar de manter, quase na totalidade, as 
características observadas em Mata Cavalo, revela algumas interferências, como o uso 
do andor, a delimitação, pela prefeitura, do espaço público permitido para a realização 
da festa, ou a presença da polícia para manter a ordem. 
Obviamente, festas também podem ocorrer nas grandes fazendas, o que gera 
efeitos diferentes. Roberto Loureiro explica em entrevista que, nestas propriedades, 
algumas características são semelhantes à festa de santo, como a gratuidade, o mastro, o 
baile e, às vezes, a ladainha, mas normalmente não há Cururu e Siriri. A festa, neste 
cenário, privilegia a afirmação de poder do grande proprietário.158  
Lembremos ainda que, quando a comunidade desloca-se desde as margens até o 
centro, também altera contextualmente as suas tradições: já foi discutido que durante a 
procissão em louvor a São Benedito, realizada no âmbito das comemorações do Dia da 
Consciência Negra, em Cuiabá, os representantes de Mata Cavalo convidaram um 
historiador, aliado da comunidade, para ajudar a transportar o santo – uma articulação 
estabelecida entre os dois lados e amplamente visibilizada pelo esplendor da festa. 
Portanto, um modelo de festa de santo construído sobre as mesmas bases 
históricas e culturais pode divergir em função do espaço: nos centros (urbanos e de 
poder), estas celebrações assumem determinadas características, enquanto nas margens, 
como no quilombo, tomam outro formato.  
                                                        
158
 Como informa Loureiro, as relações entre festa e poder ficam bastante evidentes quando analisamos a 
história da louvação a São Benedito de Cuiabá nos séculos XVIII/XIX. Assim como fez o grande 
fazendeiro no meio rural, no meio urbano as famílias da elite cuiabana apostaram na festa como 
mecanismo de afirmação simbólica do seu poder. A festa de São Benedito, uma celebração negra, hoje 
tida como a maior festividade católica da capital, naqueles tempos era um evento secundário, se 
comparado à festa do Senhor Divino, uma celebração da elite branca. A última envolvia grandes disputas, 
que entreteciam poder e religião: até mesmo a escolha do santo padroeiro de cada família tinha 
implicações políticas, uma vez que famílias rivais não poderiam ser devotas do mesmo protetor divino. 
Este quadro alterou-se com a abolição da escravatura e com a proclamação da República, quando as 
rédeas políticas saíram das mãos do imperador e a necessidade do voto cresceu entre os políticos locais. 
Começou então um processo de esvaziamento da festa do Senhor Divino – que até hoje existe, mas com 
menor expressão – e as preocupações da elite migraram para o controle sobre a Irmandade de São 
Benedito. Apesar de ser negra, antes mesmo da abolição, a Irmandade demonstrava o seu poder de 
articulação junto a diferentes camadas da sociedade cuiabana, tendo chegado a tecer uma rede de compra 
de alforrias para os escravos da região. 
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Ainda sobre o espaço da festa, é interessante acrescentar que os momentos de 
encontro intercultural mais abrangente de Colônia do Paiol geralmente acontecem fora 
do seu território, ou seja: a comunidade realiza suas festas, mas o contato entre 
quilombolas e elites dá-se quando os primeiros se deslocam para o espaço do outro – 
especialmente para a igreja matriz da cidade. Em Mata Cavalo, as festas de santo 
acontecem dentro da área quilombola, mas a comunidade pode também participar de 
eventos externos, o que geralmente inclui apresentações culturais. Há festas grandes, 
pequenas, intimistas ou abrangentes. Portanto, a via é dupla: tanto os quilombolas se 
deslocam para o espaço do outro, quanto o outro vai com certa frequência até Mata 
Cavalo. Já em Conceição das Crioulas, todas as festas, intimistas ou abrangentes, 
acontecem dentro do seu território. O trancelim já foi apresentado em outras cidades, 
inclusive Brasília, mas de maneira pontual. Por outro lado, como já vimos, os maiores 
eventos do quilombo são caracterizados por uma expressiva participação do outro, 
inclusive das elites. 
Perante os olhares externos, a afirmação construída na fronteira pode falar da 
força da comunidade, como também das suas lógicas outras. É o que veremos no 
próximo capítulo: a partir da metáfora do barroco, é possível ver formas de ser, estar e 
pensar a realidade que subvertem o paradigma hegemônico, revelando mundos que se 






A metáfora do barroco 
 
6.1. A pérola imperfeita159 
 
O barroco foi um tempo de mudanças. Ele foi uma reação às inconstâncias da sua 
época – quando valores e comportamentos foram postos em causa, alteraram-se as 
estruturas de classe, cresceram o banditismo, as revoltas, os motins: «É, de facto, uma 
época de crise, mas é também uma época de transição para novos modos de 
sociabilidade», afirma Boaventura de Sousa Santos (2002: 332). A descrição, sem 
dúvida, soa-nos familiar.  
A cronologia do barroco não é consensual entre os historiadores.160 Sem chegar a 
um veredicto, é possível, porém, optar por traçar suas margens no período que vai desde 
a etapa final de Michelangelo – que muitos consideram «o pai do barroco» – até o fim 
do século XVIII, ao estender sua existência para a América Latina (Méndez, 2006; 
Lisboa, 2003).  
Portanto, o século XVII, enquanto período de transição, revela-se sob diferentes 
dimensões: é curto no Norte da Europa e longo e decisivo no Sul, bem como nas 
colônias ibéricas (Echeverría, 1998). Em todos os casos, porém, uma caracterização 
detalhada do barroco exige sempre uma análise localizada, uma vez que se manifestou 
de diferentes formas, em diferentes regiões.161  
Porém, é viável arriscar uma caracterização mais ampla, mesmo que sujeita aos 
desencaixes de sua aplicação nos diferentes contextos. O gosto barroco, em poucas 
linhas, pode ser descrito através dos contrastes de ritmos e volumes, vazios e oblíquos, 
das dimensões excessivas e da acumulação de ornamentos (Cabanne, 2001).  
A mentalidade barroca pulverizou-se sobre as mais variadas manifestações 
artísticas: na literatura eclodiram os jogos poéticos, as metáforas e a prevalência 
conotativa (Ávila, 1971); no teatro, predominaram as alegorias; na música, os ecos e 
diálogos de vozes e instrumentos; na pintura, o trompe l’oeil, o tenebrismo, o 
                                                        
159
  Diversos autores atribuem à palavra barroco uma origem portuguesa. Leila Billi (2005), por exemplo, 
explica que o termo deriva de Broaki, província da Índia onde os portugueses chegaram em 1510, 
passando a chamá-la Baróquia. Lá se colhia em abundância um tipo especial de pérolas que apresentavam 
uma superfície áspera e irregular, cuja coloração mesclava o branco com tons escuros.  
 
160
  A cronologia exige um processo de datação distinto nos diferentes países europeus, e os limites 
ampliam-se ao incluírem o caso das colônias americanas. João Adolfo Hansen (2008) chega a afirmar que 
o barroco nunca existiu historicamente. 
 
161
   Sobre as diferenças entre o barroco do Norte e do Sul de Portugal, ver Margarida Calado (1998). 
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tremendismo; o congelamento do movimento gestual na escultura; a retenção da 
espacialidade cerimonial na arquitetura (Echeverría, 1996a). Em todos os casos, 
segundo José Maravall (2009), o barroco buscou produzir certo grau de indeterminação 
acerca de onde acaba o real e começa o ilusório.  
Além disso, foi uma arte conectada à Contra-Reforma, sem, no entanto, resumir-
se às suas intenções. Religião versus arte – o paralelismo entre estas duas tendências 
complementares e contrapostas caracteriza a relação entre barroquismo e 
contrarreformismo. «Um empate que, como toda obra radicalmente barroca, inclina-se 
mais para o lado da arte», afirma Echeverría (1996a: 186).162 Aliás, eu diria, salta para 
além desta dicotomia. 
«A mente barroca, acima de guerras e mortes, de enganos e crueldades, de miséria 
e dor, afirmará uma última concordância dos mais opostos elementos», descreve 
Maravall (2009: 259). Por isso, segundo o autor, no fim das contas todo comportamento 
barroco é uma moral de acomodação. 
Esta busca de conciliação é visível nas obras barrocas. Sigmund Méndez 
exemplifica que, na arquitetura, produz uma mescla entre a igreja cristã medieval e o 
antigo templo pagão. «No entanto, este suntuoso edifício figural é, sobretudo, um 
templo em demolição e mais exatamente a autoconsciente encenação desse colapso; 
[…] o barroco é um templo que anuncia a sua queda» (Méndez, 2006: 150). O 
desespero perante o esgotamento do cânone greco-latino constituiu uma fonte de sentido 
objetivo, que levou o barroco ao jogo de paradoxos, enfrentamentos e conciliações entre 
contrários. 
Com a emergência do Iluminismo, o barroco passou a ser visto sob uma 
perspectiva condenatória e, sobretudo, a partir de uma imagem uniforme e sem fissuras. 
Século de ferro, mundus furiosus, tempo de misérias e crimes, tumultos e agitações, 
ostentações e vergonhas – enfim, época de conflitos historicamente improdutivos – esta 
foi, segundo Bolívar Echeverría (1998), a caracterização do período. No entanto, o autor 
alerta que a ideia de caos simples, unitário e absurdo nubla a possibilidade de outra 
                                                        
162
 O autor observa que foi uma arte conectada, sem dúvida, ao movimento contrarreformista através da 
resistência em que coincidem, que lhes leva a se oporem ao sacrifício capitalista do valor de uso do 
mundo da vida. A estetização barroca foi levada a cabo dentro do âmbito aberto pelo programa da Igreja 
pós-tridentina, que traçava o seu duplo projeto: catolizar a modernidade e modernizar-se a si mesma. 
Destinava-se a revitalizar o ritual e a cerimônia desfalecentes do catolicismo. Por esta razão, sem sê-la em 
essência, a estetização barroca tendeu a manifestar-se na festa religiosa. Porém, manteve certa distância 
frente a toda intenção de regressar para uma posição anterior à revolução moderna. 
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visão, em que emerge um barroco complexo, variado e coerente em seu conflito – uma 
perspectiva que desafia as novas análises críticas sobre o século XVII.  
Mas o degredo não foi perpétuo. Depois de ter sido visto com desconfiança em 
boa parte do século XIX,163 o barroco despertou um novo interesse e atualidade. Em 
1855, Jacob Burckhardt publicou sua Introdução ao Renascimento, desenvolvendo uma 
análise artística do barroco italiano – ainda que sem deixar de apresentá-lo como uma 
etapa de degradação dos paradigmas clássicos (Bernal, 2004).  
Em 1888, um de seus discípulos, Heinrich Wölfflin, sistematizou o uso do termo e 
o introduziu na história da arte. Ele caracterizou o barroco como um estilo oposto ao 
Renascimento, ao elencar os seus cinco esquemas constitutivos: o predomínio do 
dinâmico – a cor – sobre o estático, o desenho; a invasão do profundo sobre o primeiro 
plano; a presença do não representado no representado; a refuncionalização das partes 
pelo todo da representação; a ação do indistinto, nublando a nitidez do diferenciado. 
Segundo ele, o interessante do processo residia na passagem de uma arte rigorosa para 
uma arte livre e pitoresca; de uma forma estrita a uma ausência de forma (Wölfflin, 
1991).164 Na leitura de Echeverría (1996a), todas essas características falam da 
insegurança, da confusão e ambiguidade; de uma intenção de converter a percepção da 
obra de arte num espaço de inquietudes. 
 Diversos autores abordam o barroco a partir do seu caráter persuasório e 
vinculado à manutenção dos poderes hegemônicos num mundo em crise, através da 
infiltração de conteúdos doutrinários. Para Maravall (2009), por exemplo, toda a arte 
barroca vem a ser um drama estamental – a gesticulante submissão do indivíduo à 
moldura da ordem social. O autor fala desde a Europa – mais especificamente, desde a 
Espanha – e, dentro deste espaço geográfico, desde a perspectiva das elites, na sua luta 
pela imobilização das irremediáveis transformações em curso. 
                                                        
163
  Inclusive no Brasil, onde a reação academizante predominou no período imperial; um marco nesta 
direção foi a chegada ao país, em 1816, da Missão Artística Francesa, tendo em mãos a tarefa de 
introduzir o sistema superior acadêmico e fortalecer o Neoclassicismo. Segundo Ávila (1971), apenas o 
modernismo retomaria os estudos sobre a arte setecentista mineira. 
 
164
  Mais tarde, em 1915, o mesmo autor retomará o tema, ao isolar o barroco do seu contexto histórico e 
proclamá-lo como um estilo anticlássico, que retorna periodicamente. Estes dois caminhos para a 
tematização do barroco dividiram, de maneira geral, as opiniões dos estudiosos dali por diante: por um 
lado, o tema aparece como uma das configurações pelas quais passam as diferentes formas culturais em 
seu desenvolvimento orgânico – como uma configuração tardia de si mesmas, que se repete com 
conteúdos distintos, em diferentes momentos. Neste caso, trata-se de um modelo de comportamento trans-
histórico que caracteriza as culturas, quando estas decaem. Por outro lado, determinados autores 
preferiram entender o barroco como um fenômeno específico da história cultural moderna (Echeverría, 
1998). É esta segunda interpretação que tomo como referência para minhas próprias reflexões. 
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 Maravall caracteriza o século XVII europeu como uma sociedade de massas, 
urbana e conservadora. Nesse contexto, o barroco buscou difundir uma imagem capaz 
de servir de apoio a um sistema de interesses, com a pretensão de conservar sua ordem. 
Para tanto, lançou mão de algumas estratégias: «O barroco, para ser conservador, 
declara-se muitas vezes inovador», avisa o autor (2009: 233). Desta forma, segundo ele, 
serviu-se da força da novidade para consolidar o sistema estabelecido – numa irrupção 
de extravagâncias no âmbito artístico, que buscou compensar a falta de verdadeiras 
novidades em outros campos.  
Os esforços das elites, no entanto, não diluíram os conflitos daqueles tempos de 
transição. Se, por um lado, o autor define o barroco como uma cultura massiva do 
Estado absolutista, por outro, sinaliza a existência de rebeldias que contradizem o 
caráter determinista da persuasão barroca. Caracteriza o europeu do século XVII como 
um «indivíduo em luta» (Maravall, 2009: 260), que trava duras batalhas consigo mesmo 
e com o entorno. Movimentos de oposição política, rebeldias e conspirações fazem parte 
do cenário, o que acaba por relativizar a ideia de inescapável submissão das grandes 
massas populares, frente às exuberantes estratégias das elites.  
Atribuindo maior ou menor ênfase, diversos autores consideram que a estética 
barroca não é exclusivamente controlada pelos detentores de poder. Se a arte é usada 
como instrumento para aturdir os sentidos das almas simples, essas mesmas almas 
podem abrir espaços de ruptura com os centros de poder a partir da experiência estética 
e ritual que proliferou – e, a partir de outros moldes, prolifera – nas periferias.  
Sob este prisma, o barroco não percorreria um só caminho, mas estaria diante de 
uma bifurcação, gerada a partir da própria complexidade dos meios sociais. Boaventura 
de Sousa Santos (1994) traça esta diferença entre dois barrocos: caracteriza, por um 
lado, um barroco hierárquico, aristocrático, menos excêntrico que cêntrico, desenganado 
quanto ao saber racional, mas não desenganado do poder. Por outro lado, também 
detecta a existência de um barroco transgressivo, profano (ou mesmo sacrílego), 
anárquico, heterogêneo, mestiçado, onírico, popular, cujo centro é enfraquecido. 
Echeverría (1996a), dentre outros autores, trabalha com o conceito de ethos 
barroco165 para caracterizar um princípio de organização da vida social que não se 
comprometeu com o projeto civilizatório da modernidade capitalista, mantendo-se à 
                                                        
165
  Echeverría (1994: 18) vê na palavra ethos uma vantajosa ambiguidade: «Convida a combinar, na 
significação básica de ‘morada ou abrigo’, o que nela se refere a ‘refúgio’, a recurso defensivo ou 
passivo, com o que nela se refere a ‘arma’, recurso ofensivo ativo». De maneira geral, o termo é aplicado 
para caracterizar um princípio de ordenamento da vida social. 
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margem do produtivismo febril que esse projeto trouxe consigo. A arte barroca seria 
apenas um dos modos com que esse ethos se fez presente, através de uma desmesurada 
estetização da vida cotidiana (Echeverría, 1994; 1996a).  
O que encanta o autor não é propriamente a distância mantida pelo barroco frente 
ao projeto capitalista; é a forma tomada por este distanciamento. A intrigante 
convivência entre tradicionalismo e busca de novidades, entre conservadorismo e 
rebelião, entre amor à verdade e culto à dissimulação, que caracterizam o barroco, 
fazem com que as suas diferentes tendências se enfrentem, ao mesmo tempo em que as 
totalidades são protegidas, de forma que as forças centrífugas que ameaçam destruir-se 
mutuamente possam ser reconciliadas. Mergulhar no «mistério desta contradição 
estrutural interna» (Echeverría, 1998: 123) é, para o autor, o aspecto mais fascinante do 
estudo do barroco; este seria o ponto central de uma visão inovadora do período, capaz 
de lançar novos olhares sobre a nossa própria contemporaneidade.  
Características como estas têm levado a estudos sobre o barroco, movidos não 
apenas por um interesse histórico e artístico, mas também pela necessidade de 
compreensão de fenômenos que atingem o nosso tempo. Para Bolívar Echeverría,  
 
Nada parece casar mais fortemente o nosso curto século XX (1914-1989) com o longo século 
XVII que a presença em ambos de um fenômeno histórico extremamente particular: a atualidade 
de um processo de transição perfeitamente maduro, se diria até sobremadurado, que se mantém, no 
entanto, preso, aturdido, fechado em um círculo do qual não encontra maneira de sair (Echeverría, 
1998: 126). 
 
Os pontos em comum entre o barroco e a nossa contemporaneidade não passaram 
despercebidos para Boaventura de Sousa Santos (2002), que o integrou à tríade de 
metáforas a partir das quais busca caracterizar as subjetividades na transição 
paradigmática. Como já vimos, ao lado da fronteira e do Sul, a metáfora do barroco 
emerge como um instrumento de análise da atualidade, cujos elementos dissonantes dão 
pistas de outras formas de ser e estar no mundo que vão além da ortodoxia do 
desenvolvimento capitalista da modernidade.166 Por tratar-se de uma metáfora, a 
intenção não é designar um estilo, nem identificar uma época ou um ethos cultural: 
                                                        
166
 É preciso ter em mente que a utilização do barroco para a caracterização das festas quilombolas é útil 
na medida em que se trata de uma metáfora, que não visa a folclorização das comunidades. Neste sentido, 
Echeverría faz um alerta fundamental: «Substantivar a singularidade dos latino-americanos, os 
folclorizando alegremente como ‘barrocos’, ‘realistas mágicos’ etc., é convidá-los a mergulhar, com certo 
duvidoso orgulho, nos mesmos velhos qualificativos que o discurso proveniente das outras modalidades 
de ethos moderno empregou desde sempre para banir o ethos barroco ao não-mundo da pré-modernidade 
e para cobrir, assim, o trabalho de integração, deformação e refuncionalização das suas peculiaridades» 




Tal como aconteceu com o conceito de fronteira, utilizo o barroco enquanto metáfora cultural para 
designar uma forma de subjectividade e de sociabilidade, o tipo de subjectividade e sociabilidade 
capaz de explorar e de querer explorar as potencialidades emancipatórias da transição 
paradigmática (Santos, 2002: 330). 
 
O que a metáfora do barroco busca expor, desta forma, não é a busca de 
legitimação de um poder decadente, mas o seu lado de subversão. Segundo o autor, «o 
ethos barroco constitui os alicerces de um tipo de sociabilidade interessada em se 
confrontar com as formas hegemónicas de globalização e capaz de o fazer, abrindo 
assim um espaço para possibilidades contra-hegemónicas» (Santos, 2006: 198).  
O contexto de crise que deu origem ao barroco, que guarda semelhanças com o 
nosso próprio tempo, é o que lhe parece ser mais inspirador: «Interesso-me por esta 
forma de barroco porque, enquanto manifestação de um exemplo extremo de fraqueza 
do centro, constitui um campo privilegiado para o desenvolvimento de uma imaginação 
centrífuga, subversiva e blasfema» (Santos, 2002: 331). 
A debilidade do poder central conferiu ao barroco um caráter aberto e inacabado, 
capaz de favorecer a autonomia e a criatividade das margens – e o próprio centro pôde 
reproduzir-se como margem. Gerou-se uma subjetividade perplexa, dilemática. Em 
última análise, uma subjetividade desestabilizadora (Santos, 2006).  
Na construção da metáfora, Boaventura de Sousa Santos (2002) seleciona do 
barroco os elementos que realmente lhe interessam. Neste capítulo, percorro uma 
trajetória semelhante: começo por analisar o contexto a partir do qual emergiu a 
chamada época barroca – que também passa pela caracterização do ethos – e traço os 
parâmetros mais marcantes do estilo artístico; a partir deste tecido teórico concreto, sigo 
desfiando seletivamente os aspectos mais pertinentes para a discussão da metáfora. Por 
fim, a sutileza do pensamento metafórico é confrontada com a concretude do campo: o 
conceito é levado aos quilombos, nos seus momentos de festa.  
 
6.2. Entre a cruz e a espada: o contexto 
 
A colonização das Américas e a expansão mercantilista, a Contra-Reforma e o 
absolutismo político são as principais coordenadas do quadro histórico dentro do qual o 
barroco se insere (Ávila, 1971). Vimos que, no contexto europeu, o século XVII foi, 
especialmente, um tempo de crise – econômica, social, política, religiosa, moral; 
                                                                                                                                                                  




alimentada por uma conjunção de fatores, que incluíam alterações no pensamento 
filosófico e inovações nas ciências. Lutas sociais e protestos populares proliferavam.  
O sujeito histórico do barroco estava premido entre paredes. Na Europa, ele 
situava-se entre o absolutismo monárquico e os anseios de liberdade; entre a ânsia de 
integração ao sistema e a entrega às suas formas de desvio (Maravall, 2009); entre a 
tradição e a novidade. Na América Latina, este sujeito buscava caminhos entre as mães 
quéchuas, astecas e chibchas e as virgens cristãs (Fuentes, 2001); entre o continente 
derrotado e aquele que começava a nascer. Caracterizado por uma «temporalidade 
agudamente dilemática» (Ávila, 1971: 33), o barroco é uma resposta ao seu tempo – um 
tempo de crises e metamorfoses.  
No caso de Portugal, depois de ser um centro hegemônico por um breve período 
histórico – entre os séculos XV e XVI – assumiu, no contexto europeu, uma posição 
semiperiférica (Santos, 2003a). O reino acabou por perder sua independência frente à 
Espanha em 1580, após uma crise de sucessão dinástica – desencadeada a partir do 
fracasso da batalha de Alcácer-Quibir, que levou ao desaparecimento do rei, D. 
Sebastião,167 e à morte ou aprisionamento de grande parte da nobreza portuguesa.  
Durante a União Ibérica, os territórios coloniais da Bahia (1624-1625) e 
Pernambuco (1630-1654) foram conquistados pelos holandeses, atingindo o coração da 
produção açucareira do Brasil. A reconquista de Salvador, levada a cabo pelos 
espanhóis em 1625, foi seguida pela proibição do comércio com os norte-europeus – o 
que levou grande parte dos negociantes portugueses à bancarrota. Frente às repressões 
oficiais, generalizou-se o contrabando.168 
É curioso como o acesso desmesurado à riqueza, proporcionado pelo projeto 
colonial, também se traduziu em crise. Ao mesmo tempo em que a expansão europeia 
gerou a pobreza da população nativa americana no século XVII, as excessivas reservas 
de metais preciosos levaram, por seu lado, à escalada inflacionária da economia das 
metrópoles – o que acabou por acentuar a miserabilidade das faixas menos favorecidas. 
Enfim, como sintetiza Bolívar Echeverría, «um drama histórico havia chegado ao fim; 
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 Vale observar que aqueles eram tempos conturbados para toda a Península Ibérica. O século XVII 
espanhol já fora inaugurado sob conflito: a guerra anglo-espanhola arrastou-se de 1585 a 1604. Atenta aos 
dividendos gerados pela exploração das colônias – o que inclui o lucrativo comércio de escravos, que já 
emergia – a Inglaterra passou a ameaçar o monopólio espanhol no comércio atlântico. As atividades dos 
corsários da rainha – roubo e contrabando autorizados – assombravam a travessia, culminando com a 
derrota da invencível armada, em 1588, o que pôs por terra uma das mais poderosas forças marítimas 
daquela época. Sobre o tema, cf. Asensio e Bravo, 2011.  
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havia ficado sem atores antes de esgotar seu argumento: o drama do grande século da 
conquista e evangelização» (1994: 28). 
De maneira geral, no campo econômico europeu, a crise foi moldada pelas 
alterações monetárias, insegurança do crédito, fortalecimento da propriedade agrária 
senhorial e pelo crescente empobrecimento das massas. O contexto de recessão criou 
um sentimento de ameaça e de instabilidade na vida social e pessoal, dominado por 
forças de imposição repressora que, para José Maravall, estão na base da «gesticulação 
dramática do homem barroco» (2009: 45).  
Mas uma crise econômica jamais vem sozinha. Paralelamente à recessão, decorria 
uma crise social, cujo alcance, segundo o mesmo autor, era ainda maior e mais 
contínuo. Uma massa de indigentes surgiu das guerras, das epidemias, da falta de 
trabalho e da opressão daqueles tempos.  
A existência de forças dispersivas, que ameaçavam decompor a ordem tradicional, 
exigiu das elites a criação de estratégias. Com tal objetivo, recorreu-se ao eficaz 
instrumento da monarquia absolutista, que, para Maravall, foi posto em marcha para 
disciplinar o desenvolvimento da fase renascentista. Desta forma, no plano político – e 
desde a perspectiva das elites – o absolutismo converteu-se em chave de abóbada do 
sistema social, no qual a monarquia coroava um complexo de interesses senhoriais 
restaurados. Era um retorno ao aristocracismo: 
  
Eis, portanto, o panorama social que explica o desenvolvimento de uma cultura nos termos que 
procuramos estabelecer: determinados grupos elevados e distinguidos, que tratam de manter e de 
aumentar privilégios e riquezas, cuja conservação se vê ameaçada pela crise – à parte do 
inconformismo que esta, por sua vez, suscita – os quais contam com uma massa de poder social e 
de recursos políticos para consegui-los; e, na parte inferior, um estado plano ao qual chegam os 
açoites das pestes, da pobreza, da fome e da guerra e que, por sua própria procedência social, não 
se pode limitar à vil resignação das populações mais baixas, mostrando, em conseqüência, 
reiteradas atitudes de protesto (Maravall, 2009: 88). 
 
Portanto, era preciso calar o desassossego. O autor assinala que, tendo em conta 
que os recursos de repressão física talvez não bastassem, os poderosos investiram em 
uma cultura na qual predominariam, coerentemente, os elementos de atração, de 
persuasão e de compromisso com o sistema, cuja integração defensiva tratava de 
incorporar as massas. 
Mas, em sua análise, Maravall não fecha todas as saídas: o autor considera que se, 
por um lado, o sistema de imposição da autoridade tornou-se mais duro do que nos 
regimes que o precederam, o mesmo ocorreu com as resistências. Instaura-se uma 




Desafiada pelo fracasso dos seus mecanismos de repressão e aniquilamento, e perante o 
crescimento da substância social e sua rebeldia, a forma tradicional institucionalizada exibe uma 
ampla série de recursos destinados a recuperar a iniciativa histórica: expande a sua capacidade 
integradora e diversifica sua estratégia de resolução de conflitos. No entanto, longe de contentar a 
substância social e de quebrar assim o seu impulso, consegue apenas fortalecê-la ainda mais e 
multiplicar as suas manifestações (Echeverría, 1998: 127). 
 
Quanto à ordenação das forças produtivas, dá-se a associação entre ética 
protestante e capitalismo, como se este fosse o único caminho possível. No entanto, 
conforme alerta Echeverría (1998), um exame atento da história do capitalismo revela 
que este modelo sempre foi, e continua a ser, suscetível a outros acordos – sem dúvida 
menos realistas, mas não menos reais. 
O autor descreve a singular gestação, no aparato institucional da época em que 
floresceu o barroco, de uma conspiração de legalidades paralelas. Uma provém da 
forma tradicional que se impõe sobre a vida social, e a outra, da forma revolucionária 
que surge desta mesma vida. Portanto, como afirma Carlos Córdoba (1994), existe 
cumplicidade e diferença entre o barroco e a modernidade canônica. Para Echeverría, 
 
Trata-se de uma peculiar espécie de domínio compartilhado, surdamente disputado entre ambos – 
difuso, impreciso, sempre cambiante […]. É uma colaboração em negativo entre suas ordens de 
vigência; uma coincidência de ambos na regulação alternada da mesma função (Echeverría, 1998: 
128). 
 
Ao distinguir entre viver em e com o capitalismo e viver por e para ele, o autor 
entende o barroco como uma das diferentes possibilidades de existência dentro do 
sistema hegemônico. Daí a atualidade do barroco, derivada da profunda crise, vivida 
nos nossos dias, da versão puritana e norte-europeia da modernidade.  
Mas os embates do século XVII não se situavam apenas no âmbito secular. Como 
lembra Affonso Ávila (1971), havia muito que a quebra da unidade espiritual da Europa 
instalara um clima de perplexidade filosófica e existencial, cujas consequências, nos 
países católicos e protestantes, afetaram as estruturas culturais. A Reforma Protestante, 
as novas descobertas científicas e a expansão europeia, dentre outros fatores, exigiam 
uma nova Igreja católica, capaz de fazer frente aos desafios da modernidade.  
Em 1543, Copérnico descobriu que a Terra não era o centro do universo; Galileu, 
em seguida, afirmou que ela era apenas um dos planetas que giravam em torno do Sol. 
No século XVI, a reivindicação do sæculum – do mundo terreno do valor de uso, 
percebido sob a perspectiva do produtor-proprietário-consumidor privado entregue à 
acumulação – trazia consigo a morte de Deus (Echeverría, 1996a).  
A Reforma desencadeada no início do século XVI fez emergir novos parâmetros 
para o pensamento ocidental – que, mais tarde, serviriam de base para a modernidade 
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capitalista. Por seu lado, a Contra-Reforma buscou responder às exigências do seu 
tempo: além do Concílio de Trento, realizado entre 1545 e 1563 – obra, principalmente, 
de prelados italianos, espanhóis e franceses (Tapié, 1988: 57) – a época barroca 
coincide com um processo de solidificação da Inquisição. 
Disposta a reconstruir o cristianismo em meio aos conflitos e contrastes da 
modernidade, a Igreja pós-tridentina teve na Companhia de Jesus um dos seus principais 
motores de ação. Para Sigmund Méndez (2006), a vocação absolutista e imperial do 
poder político teve a sua contrapartida no projeto jesuíta – o último poderoso avatar do 
cristianismo católico – que buscava impor, no primeiro grande movimento universalista 
da era moderna, o domínio de uma fé única.169   
O mito cristão na modernidade pendia entre a ideia de livre arbítrio e poder de 
realização do ser humano, por um lado, e a noção de destino e do poder absoluto de 
Deus, por outro. Echeverría (1996a) considera que o barroco, e especialmente os 
jesuítas, buscaram uma espécie de meio-termo entre os dois extremos, tentando 
conciliar a iniciativa dos crentes com as determinações divinas. 
 Convertidos em homens «que ganham o mundo» dentro do projeto colonial, a 
intenção dos jesuítas baseia-se na coincidência entre as metas celestiais e mundanas que 
provêm da conexão entre a ação individual e cotidiana e a ação mística – ou seja, aquela 
executada pelo papado romano e a expansão da Igreja. Esta estratégia dirigiu-se, 
principalmente, para a vivificação da existência secular dos indivíduos mediante sua 
organização em torno de uma experiência mística coletiva (Echeverría, 1998).  
 Para a teologia jesuíta, o mundo não pode ser exclusivamente uma ocasião de 
pecado, um lugar de perdição da alma, «um sempre merecido ‘vale de lágrimas’» 
(Echeverría, 1996b: 27). É também, em igual medida, uma oportunidade de virtude e 
salvação – onde cada armadilha que o corpo impõe à alma pode ser um motivo de 
triunfo da última, de resistência da luz no seu embate com as trevas. Portanto, ao invés 
de renunciar ao mundo, mais vale lutar nele e por ele. E a estratégia de ganhar o mundo 
passa pelo desfrute do corpo possuído misticamente pela alma (Echeverría, 1996b).  
Nos seus estudos sobre a teologia católica jesuíta no século XVII mexicano, Kuri 
Camacho (2007) cita o «método contemplativo» contido nos escritos do padre Tomás de 
Alfaro, que, por sua vez, guardavam estreita ligação com os Exercícios Espirituais de 
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  O período de vigência da Companhia de Jesus vai de meados do século XVI a fins do século XVIII. 
Seus teólogos golpeiam o cerne do discurso religioso da Idade Média europeia, na medida em que 
redefinem a presença de Deus no mundo (Echeverría, 1996b). 
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Inácio de Loyola: tratava-se de um processo de contemplação da Encarnação de Jesus, 
através da utilização dos sentidos. O devoto era assim convidado a ver, tocar, ouvir, 
sentir as imagens sagradas, a fim de apurar os sentidos espirituais dentro de si – local 
onde encontraria, ao fim, a presença do Criador. Era uma espécie de educação concreta, 
através da sensorialidade, para se chegar a Deus.  
 Outro jesuíta, Baltasar López, vinculou os Exercícios Espirituais de Loyola à 
retórica dos afetos, sentimentos e paixões. O objetivo era incentivar uma adoração 
ardente por Cristo e pelas imagens sacras. A oração, mais do que um intelectualismo 
abstrato – que se bastava pela fé, como pregaram Lutero e Calvino – passa a ser vivida 
como contemplação da carne, do sangue e das chagas de Cristo: «O Verbo feito carne se 
manifesta precisamente em meio à realidade humana. [...] O centro do acontecimento há 
de estar ali, onde os sentidos humanos se tornam espirituais» (Camacho, 2007: 70). 
Abrem-se as portas para um sentimento religioso palpável, sensorial. 
 A recomposição do mito cristão na modernidade, reelaborado pelo Concílio de 
Trento e corporificado no barroco, exigia, portanto, espaços de conciliação entre o céu e 
a terra. Dentre as soluções encontradas para viabilizar tal encaixe, emerge, por exemplo, 
uma personagem antes periférica no panteão católico: a Virgem Maria, «semideusa 
casuística» (Echeverría, 1996a: 176), entidade intermediária entre o plano superior e 
inferior, do mundo concreto. Compreensiva, esta mediadora entre dois mundos 
dissimula, diante do Todo-Poderoso, a incorrigível imperfeição humana.  
Ávila (1971) considera que a colonização das Américas foi decisiva para o êxito 
da Contra-Reforma. O autor argumenta que é impossível supor qual seria a repercussão 
da doutrina tridentina se o projeto colonial não estivesse a sustentá-la e promovê-la. 
Naquele espaço, a expansão católica apresentou características surpreendentes – tais 
como a fabulosa proliferação do culto à Virgem. De maneira mais abrangente, nas 
colônias ibéricas o barroco assumiu outros contornos, que espelharam as possibilidades 
de síntese a serem extraídas do violento encontro entre dois mundos. 
A partir do século XVII, as colônias portuguesas e espanholas experimentaram 
uma marginalização que possibilitou uma criatividade cultural e social específicas e 
elaboradas com múltiplas combinações. Bolívar Echeverría caracteriza o ethos barroco, 
no contexto latino-americano, como «estado de desfalecimento da forma vencedora – de 
triunfo e fraqueza – por um lado, e de resistência da forma vencida – de derrota e 
fortaleza – por outro» (1994: 28).  
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Portanto, o contexto daquele lado do Atlântico gerou certas especificidades. Para 
começar, a Igreja não podia apoiar-se numa tradição cristã ancestral. Afinal, como 
lembra Javier Vilaltella (1994), o que na Europa constituía, de certa maneira, uma 
continuidade, na América Latina era uma fonte de rupturas. Desde a perspectiva 
indígena, era necessário encaixar o que restava do passado em um novo instrumentário. 
Segundo Echeverría (2007), a identidade barroca latino-americana, que boa parte 
da população do continente assumiu no decorrer de consideráveis períodos da sua 
história – deixando marcas não apenas na arte e literatura, mas também nos usos 
linguísticos, políticos e nas formas de vida cotidiana – tem suas origens ainda no século 
XVI, principalmente no México e Peru, generalizando-se nos séculos XVII e XVIII por 
outras partes da América. Na sua gênese, está uma forma de comportamento dos 
indígenas que sobreviveram nas novas cidades, depois que seus pais foram vencidos:  
  
O século XVII na América não pôde fazer outra coisa, na sua crise de sobrevivência civilizatória, 
que reinventar-se e reinventar também, dentro desta primeira reinvenção, o pré-hispânico. Não 
pôde fazer outra coisa que colocar em prática o programa barroco (Echeverría, 1998: 96). 
 
Os descendentes dos impérios pré-colombianos derrotados, primeiros inventores 
do barroco latino-americano, estavam – literalmente – entre a cruz e a espada. O que 
fazer diante do pesadelo de um genocídio que, no decorrer de um século, levou à 
eliminação de 90% da população nativa, então estimada em 70 milhões? Entregar-se à 
submissão ou arriscar-se pelo caminho da rebeldia? 
Como observa Echeverría (1998), submeter-se, colaborar com o mundo e o poder 
estabelecidos, equivalia a assegurar a marcha da nova economia e a participar em seus 
benefícios. Mas isso implicava numa morte moral, a renúncia a si mesmo. Por outro 
lado, rebelar-se ou refugiar-se num lugar inóspito representava o resgate da autonomia e 
da dignidade moral, mas também poderia significar a morte física.  
Diante desta oposição entre assimilação e suicídio, ou entre apropriação e 
violência, como diria Boaventura de Sousa Santos (2007), a estratégia utilizada – 
principalmente pelas camadas mais pobres – foi uma forma peculiar de comportamento, 
que «consistia em não submeter-se e nem tampouco rebelar-se, ou, inversamente, em 
submeter-se e rebelar-se ao mesmo tempo» (Echeverría, 1998: 181).  
Esta estratégia latino-americana, a que Echeverría chama de opção pelo terceiro 
excluído, significou um salto a um terreno histórico diferente, onde a inescapável 
dicotomia perdia a sua razão de ser e a partir de onde era possível vislumbrar uma 
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possibilidade de futuro. Se julgada desde uma perspectiva realista, esta opção pode ser 
entendida como escapismo e fuga à realidade. Por outro lado, no entanto, 
  
A resistência, a reivindicação da ‘identidade’ americana, era cumprida de maneira tão radical, que 
obrigava a pôr à prova, na prática, o núcleo da sua proposta civilizatória, a refundar-se e 
reconfigurar-se para responder às novas condições históricas (Echeverría, 1998: 181). 
 
Eleger a «terceira possibilidade», aquela que não cabe no mundo estabelecido, 
leva a «viver outro mundo dentro deste mundo» – ou, visto ao revés, «colocar o mundo, 
tal como existe de fato, ‘entre parênteses’» (Echeverría, 1998: 176). Trata-se de um 
parêntesis de encenação; de uma desrealização da contradição e da ambivalência que, 
sem pretender resolvê-las, lhes confere o status de alegoria.  
A estratégia barroca de ir para além da dicotomia submissão/rebeldia – ou 
apropriação/violência – está na base da realidade histórica que não pretendia adotar, na 
América Latina, a civilização europeia, nem tampouco refazer a civilização pré-
colombiana; sua intenção era de refazer a civilização europeia como uma civilização 
americana – igual e diferente ao mesmo tempo.  
Echeverría (2007) vê na alteração da religiosidade cristã170 desencadeada pelos 
indígenas no México do século XVI, um exemplo paradigmático do comportamento 
barroco que se estenderá pelas sociedades latino-americanas. Na esteira de Adorno, ele 
caracteriza como barroca a teatralidade das representações – em que sua própria 
vigência imaginária acaba por equiparar-se àquilo que se entende por real. 
A mestiçagem cultural latino-americana, desenvolvida principalmente a partir do 
século XVII, é um procedimento segundo o qual as formas vencedoras são 
reconfiguradas mediante a incorporação das formas derrotadas (Echeverría, 2006). 
Magdalena Vidal (2009) observa que o fenômeno foi alimentado pelas próprias 
características em comum nos dois lados do oceano: afinal, a cor, a expressão retórica e 
visual, a teatralidade, a exaltação das emoções e da sensorialidade eram elementos 
também encontrados na religiosidade de diversos grupos sociais da América Latina. 
Segundo Pierre Cabanne (2001), a partir de 1680 e durante todo o século XVIII, o 
nome de arte mestiza passou a designar vários monumentos religiosos em La Paz, Puno, 
Pomata, Zepita etc., onde se registrou a presença de artistas índios. A melhor síntese 
cabe a José Lezama (2004): foi uma arte da contraconquista.  
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O barroco também chegou ao Brasil – e com tal força que é considerado por 
alguns autores como o fulcro constitutivo do país.171 Espalhou-se pelo Rio de Janeiro, 
Bahia e Pernambuco, atingindo o auge do seu esplendor após a descoberta de minas de 
ouro (1695) e diamantes (1730) em Minas Gerais.  
Genaro Fonseca (2007) observa que o barroco mineiro desenvolveu-se para dar 
suporte às aspirações da população mineradora. Assim, sua suntuosidade acompanhou o 
fluxo aurífero da região, onde as manifestações artísticas de procedência peninsular 
acabariam adaptando-se à nova realidade. Segundo Affonso Ávila, esta adaptação deu-
se através do aproveitamento de materiais da terra, como a pedra-sabão, e da integração 
sensória e compositiva das sugestões da natureza: «A luz, a cor, a paisagem, a 
topografia da região montanhosa atuaram preponderantemente sobre a sensibilidade do 
artista, de modo especial sobre o da segunda metade do século, já nascido na capitania e 
mestiço quase sempre» (1971: 215).  
A exuberância mineira começou timidamente. Luciano Fernandes (2009) descreve 
que as fachadas dos primeiros templos exibiam alguns aspectos maneiristas, mas, em 
meados do século XVIII, o uso da pedra na arquitetura deu-lhes formas mais soltas. 
Com o rococó – que corresponde ao auge artístico do estilo em Minas Gerais – a 
arquitetura religiosa explorou ainda mais o uso da pedra na ornamentação externa, 
oferecendo aos traços arquitetônicos mais movimento. Apenas com o advento do 
neoclássico, no século XIX, as fachadas tenderam novamente à contenção das formas. 
Na literatura, Gregório de Matos incorporou ao seu vocabulário termos afro-
indígenas, em vez dos cultismos de origem grega ou latina.172 Ao contrário do verso 
bem-comportado das academias, produzido e consumido nos limites de um pequeno 
círculo de iniciados, a poesia de Gregório dirigia-se a uma comunicação mais ampla, 
voltada para o entendimento popular (Ávila, 1971). 
 
6.3. A festa barroca 
 
Noites impregnadas por uma atmosfera fantasmagórica. Casas, igrejas e edifícios 
públicos profusamente iluminados, num flagrante contraste com os excessos das 
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  Na opinião de Maria Lúcia Montes (1998), por exemplo, uma verdadeira cultura da festa, barroca em 
suas matrizes, impregna o fazer e o sentir brasileiro e é visível nas formas da chamada cultura popular, 
longe dos cânones da arte dos museus.  
 
172
 Segundo Ávila (1971), Gregório de Matos é o primeiro autor a introduzir na poesia da língua 




exibições pirotécnicas, dos castelos luminosos e outros artifícios. A descrição que 
Affonso Ávila (1971) faz das festas barrocas mineiras é um esforço para traduzir, em 
palavras, o maravilhoso daquele ambiente – onde tudo é luz e sombra; onde tudo é 
movimento. Como descreve Nicolau Sevcenko, «as imagens nos templos se movem, 
assumindo seu misterioso esplendor, quando conduzidas nos palanquins das procissões. 
É nas festas e celebrações, portanto, que o barroco realiza plenamente sua magia 
aglutinadora. Então, toda a cidade se move» (Sevcenko, apud Montes, 1998: 104). 
Dirigismo ou transgressão; o que realmente se escondia por detrás da vertigem 
dos fogos, dos engenhos e das ruidosas procissões? Não é fácil falar das festas barrocas 
– uma afirmação válida, aliás, para qualquer festa – devido à sua complexidade. Grande 
parte dos estudiosos do período faz sua leitura desde a perspectiva das estruturas de 
poder, identificando a festa como um instrumento de caráter político. A partir desta 
visão, a institucionalização da festa revela seu entroncamento com o sistema social e 
com os meios de integração nos quais se apoiava a monarquia (Maravall, 2009).  
Esta festa barroca revelou-se um poderoso mecanismo de controle social, 
especialmente naquele contexto de crise, em que as agruras cotidianas deveriam ser 
abafadas pela suntuosidade das manifestações públicas. A pompa da festa, segundo 
Maravall (2009), dava a medida da potência daquele que a tornara possível. Ao mesmo 
tempo, também revelava o poder sobre a natureza – cujo curso, de alguma maneira, se 
pretendia alterar. A festa barroca deveria contar com alguma invenção, um mecanismo 
engenhoso, um artefato inusitado que, com papelão, madeira e outros materiais, fossem 
capazes de simular grandiosidade. Analisando documentos da Espanha seiscentista, José 
Maravall encontrou descrições ostentosas. Nas narrativas relacionadas às procissões ou 
via crucis, por exemplo, o autor depara-se com a existência de multidões que 
converteram «em festa o que é penitência» (Maravall, 2009: 378). 
O espírito da Contra-Reforma logo se encarregaria de recriar nas colônias, sobre 
outras bases, o fausto europeu da sociedade do espetáculo, colocando a arte a serviço da 
fé, conforme observa Maria Lúcia Montes (1998). Ela acrescenta que desde os 
primeiros tempos jesuíticos, o teatro, a música, o canto, a dança e a poesia haviam sido 
integrados no arsenal catequético. Para conquistar as almas, era preciso aturdi-las. 
No território latino-americano, a festa barroca ganhou contornos diferentes. Novos 
personagens passaram a figurar nas procissões, fruto dos imaginários moldados pelo 
encontro colonial. Vejamos como exemplo as comemorações relativas à canonização do 
santo espanhol Juan de Dios, descritas por Solange Alberro (1994), realizadas na cidade 
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do México em 1700: obviamente religiosa – afinal, tratava-se de uma canonização – a 
festa também revelava uma abundância de manifestações cívicas, laicas e populares.  
Durante a procissão, os relatos da época descrevem «gigantones e matachines 
bailando danças a lo romano e outras a lo mexicano» (Alberro, 1994: 99). Flagra-se a 
existência de um elemento composto: os gigantones de origem flamenca; os matachines 
espanhóis – que, por sua vez, faziam parte dos bailes mouros e cristãos; as danças a lo 
romano, que a autora interpreta como «recreação totalmente fantasiosa»; e, finalmente, 
as danças a lo mexicano, provavelmente cocheros ou outros bailes autóctones.  
No contexto do Brasil-colônia, Maria Lúcia Montes (1998) descreve igualmente 
um catolicismo que se reinventa na distância da metrópole, onde a organização 
corporativa dos ofícios ou das devoções inflamava a vida pública por meio da festa. À 
semelhança da Europa, o fantasma da ruína econômica e a vida miserável da população 
humilde pareciam não afetar os hábitos de ostentação da sociedade mineradora (Ávila, 
1971). As festas estenderam-se sem freios, mesmo durante a decadência da mineração: 
 
Seja no financiamento das armações efêmeras, da iluminação das ruas, dos fogos de artifício e 
divertimentos públicos, ou mesmo mediante a prática da etiqueta ou a exibição da pompa, a festa 
barroca luso-americana procurava impor uma ordenação formal a um mundo aparentemente 
instável. De fato, a provisoriedade que caracteriza as formas de existência na colônia encontra 
poderoso contraponto na aparente fixidez dos modelos societários que buscam enquadrar a 
colonização americana numa lógica européia (István Jancsó e Iris Kantor, 2001: 11). 
 
Para Maria Lúcia Montes (1998), o ethos festivo do catolicismo colonial brasileiro 
evidencia que a religião serviu como mediadora entre o público e o privado. As 
celebrações da vida dos poderosos, sacralizadas, adquiriam significação pública, ao 
passo que a organização privada da devoção, da irmandade religiosa e da corporação de 
ofício disputavam poder durante os eventos. Affonso Ávila acrescenta que o dispositivo 
festivo da sociedade mineradora era elástico e abrangente: «As populações das vilas 
coloniais mineiras, afeitas a um estilo de vida de coloração tipicamente barroca, 
incluíam até mesmo a morte ou o motivo de luto como um ato, ainda que dramático, da 
sua festa» (Ávila, 1971: 189). 
Tal como no exemplo mexicano, no espaço da festa mineira, os motivos religiosos 
e seculares acabavam por fundir-se. Ávila destaca que os ritmos profano e marcial se 
entrelaçavam, bem como as alegorias mitológicas, aos símbolos e motivos sagrados. 
Durante a procissão do Triunfo Eucharistico realizada em Vila Rica em 1733, por 
exemplo, Simão Ferreira Machado descreveu três carros triunfais que despertavam a 
admiração dos espectadores: São Sebastião figurava solitário sobre um deles; os dois 
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outros carregavam as representações triunfantes de Júpiter, puxado por águias coroadas 
de ouro, e de Vênus, que surgia em um carro em formato de concha (Ávila, 1971).173  
Maria Lúcia Montes (1998) entende que a festa barroca no contexto brasileiro foi 
capaz de unir, numa mesma totalidade, colonizador e colonizado, europeu, negro e 
indígena, senhor e escravo. A autora acrescenta que a antiga glória da festa iria 
permanecer como memória ou forma viva apenas entre os segmentos populares – os 
mesmos a quem, no mundo colonial, destinava-se a pedagogia da festa.  
Mas, se as celebrações do catolicismo barroco uniam a heterogênea sociedade 
colonial, o que há para além desta proposta de união? A partir de que perspectivas cada 
um desses personagens174 vivia a festa? Será plausível dizer que os diferentes ângulos 
ofereciam múltiplas experiências, interpretações e intenções, cuja complexidade era 
nublada pela aparente univocidade da festa católica do barroco colonial? 
A historiografia começa a desvendar a existência de outra festa, também barroca, 
que não pode ser plenamente enquadrada às estratégias de regulação social postas em 
funcionamento pelos detentores do poder. Garcia de Léon (1994), nos seus estudos 
sobre a agitada Vera Cruz dos tempos coloniais, parte desta perspectiva.  
O autor dá conta dos carnavais e procissões perseguidos pela Igreja e pelo 
absolutismo, caracterizados por um sistema de imagens que fará escárnio das 
cerimônias, dos sacramentos, das hierarquias e das instituições. Esta blasfêmia 
ambivalente, como diria Bakhtin (1987),  
 
Alcançará os seus mais elevados níveis no período que decorre entre o fim do Renascimento e o 
início da Revolução Industrial, nesta respiração entrecortada da história que hoje conhecemos, nas 
suas variantes européias e do mundo periférico à Europa, como a cultura, ou melhor, as culturas 
do barroco (León, 1994: 113). 
 
Em Vera Cruz, principal porto marítimo da Carrera de Indias, são mencionados 
os excessos dos entrudos desde 1705; e, desde 1768, é denunciado, ante o comissário do 
Santo Ofício, o costume «dos altares que se põem nas casas particulares e quartos, com 
uma multitude de luzes e música e a partir dos quais se formam saraus e se cometem 
muitas indecências perante as sagradas imagens» (León, 1994: 120).  
                                                        
173
 Segundo Montes (1998), há registros de arcos do triunfo, como aqueles construídos nas procissões 
barrocas, em pleno século XIX, enfeitando as ruas do Rio de Janeiro por ocasião das solenidades 
presididas por D. João VI. Para a autora, isto revela o quanto o catolicismo barroco foi capaz de 
permanecer como modelo hegemônico de cultura e princípio de legitimação da ordem social, para muito 
além do que ocorreu na história europeia.  
 
174
 Tendo em conta, inclusive, que cada categoria – «colonizador», «colonizado», «europeu», «africano», 
«índio», «senhor», «escravo» – já traz em si contradições internas, que dificultam o encerramento dos 
grupos sociais dentro da complexa teia de relações estabelecida naquele contexto colonial. 
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E foram justamente esses excessos barrocos que motivaram a maior parte das 
denúncias e éditos da Inquisição contra as poesias e músicas de Vera Cruz. O autor 
menciona «bailes perseguidos» na Nova Espanha pelo Santo Ofício, revelando o perfil 
transgressor destas festas, o que relativiza o seu caráter puramente persuasório. 
Exemplos não faltam. Como produto das influências dos sons malditos do litoral, 
«cantados no ouvido por um Lúcifer onipresente» (León, 1994: 126), um frade atreveu-
se – em plena missa de Natal de 1772 da igreja de Jalapa – a executar no órgão El 
Chuchumbé, Totochín e Juégate con candela. Canções como estas, consideradas 
lascivas pela Igreja, «não apenas bastaram para interromper a devoção, como também 
escandalizaram os fiéis que assistiam o Santo Sacrifício» (Inquisición, apud Léon, 
1994: 126). Segundo o autor, tais músicas penetraram, desde épocas remotas, nos corais 
de Jalapa e do Coliseu de Vera Cruz: «O êxito das comédias, improvisos e farsas 
radicará [...] no fato de que as temáticas girarão em torno da ridicularização dos 
hierarcas e clérigos» (León, 1994: 126). 
A ambiguidade da festa reafirma o também dúbio caráter barroco. Como vimos, a 
sua multidimensionalidade permite-nos distinguir, pelo menos, duas faces daquilo que 
foi reunido sob o nome de barroco: por um lado, a estratégia integradora, destinada a 
controlar as massas; por outro, o barroco protagonizado por estas mesmas massas, que 
acabam por desvirtuar e subverter o pretenso dirigismo das elites. É válido repetir que o 
segundo aspecto, e apenas ele, interessa para a reflexão sobre a metáfora. 
 
6.4. Características do barroco 
 
6.4.1.  O tempo e o espaço 
 
O eterno e o universal não cabem na mentalidade barroca. O princípio de 
estruturação do cotidiano baseia-se num tempo fugaz e num espaço descentralizado. 
Como descreve Bolívar Echeverría (1996a), o barroco prefere o efeito local e imediato e 
desentende-se com o impacto geral e duradouro. Aqui e agora – esta é a sua regra: 
 
Mais do que poder medir galileanamente os períodos passados dessa fluência, o que interessa ao 
escritor barroco enquanto tal é revelar o esquema irredutível desse curso temporal: sua fugacidade. 
O curso do tempo é a sucessão das mudanças, a substituição de coisas que deixam de ser por 
outras que vão prosseguir depois no mesmo destino (Maravall, 2009: 301).  
 
A arte barroca – inclusive as obras arquitetônicas, de longa duração – tem a 
consistência formal do efêmero. Segundo Echeverría (2006), ela gera, sobre o receptor, 
o efeito de comoção imediata e fugaz, através de um choque psíquico. 
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Uma vez que o tempo é entendido como uma efêmera vertigem, que está sempre a 
escapar dentre os dedos, o princípio fundamental da cosmovisão barroca é justamente a 
noção de movimento. Nada está parado: mesmo a concretude das esculturas é 
interrompida pela intenção do gesto.  
O tempo vivido pelo artista barroco está contido em suas obras. As composições 
dinâmicas são, segundo José Maravall, manifestações de uma arte do movimento, 
empenhada em captar a instabilidade, a transitoriedade, o instante: «Uma arte de quatro 
dimensões, que a seu modo introduz a de tempo» (2009: 303). Mobilidade e mudança 
são, portanto, aspectos fundamentais na caracterização da arte barroca. «Tudo escapa e 
muda; tudo se move, sobe ou baixa, desloca-se, amontoa-se» (Maravall, 2009: 292). 
Para o autor, a inconstância é o único fator universal e insuperável no barroco. 
Se tudo está em movimento, a caducidade e a renovação alternam-se. E a própria 
beleza, tão repousada e plácida nos tempos da Renascença, é sacudida pelo 
deslocamento das massas. A deformação é usada num sentido de (de)formação, 
mudança de forma (Billi, 2005).  
Para Maravall (2009), essa condição de circunstancialidade do tempo barroco 
conduz à articulação entre a fortuna e o jogo. A fortuna, no século XVII, é uma imagem 
retórica da mutabilidade do mundo: é concebida como motor das mudanças que agitam 
a esfera humana. As noções de tempo em movimento, de mudança e de fortuna entram 
em contradição com aquilo que entendemos como racionalidade. Enquanto a última vê 
linearmente os acontecimentos segundo uma ordem natural, num organizado 
encadeamento entre causas e consequências, a fortuna, como lembra José Maravall, abre 
espaço à imprevisibilidade.  
É por isso que a ideia de jogo está tão presente na mentalidade barroca – afinal, 
joga-se com o destino, com o indeterminado, com aquilo que pode ser alterado a 
qualquer momento. Como destaca Affonso Ávila, «o artista barroco não se aliena ao 
jogar, porquanto o jôgo se torna o seu instrumento de rebeldia, de libertação, de 
afirmação perante a realidade que quer sufocá-lo e anular» (1971: 35). 
A cultura centrada na efemeridade do presente traz à tona a dependência do 
ocasional (Maravall, 2009). Ou seja: a relação com os acontecimentos é sempre feita 
dentro de um contexto, e apenas a partir dele as soluções podem ser buscadas. Esta 
preocupação com situar os fatos dentro de uma conjuntura contradiz a versão 
hegemônica da modernidade, que sustenta o discurso de universalização. Como já 
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vimos, o universal é de-situado, pois deve caber em todos os contextos. Seu tempo, 
portanto, jamais poderá ser o do aqui e agora, como é o tempo barroco.  
A subjetividade barroca é contemporânea de todos os elementos que a integram, 
tornando-se, portanto, incompatível com o evolucionismo. Segundo Boaventura de 
Sousa Santos (2002), longe de cair no imobilismo, a temporalidade horizontal da 
subjetividade barroca é o seu modo de se ultrapassar, de viajar de um momento para o 
momento seguinte: cada momento é intenso, ou uma sucessão de eternidades. Por lidar 
com o imprevisível e com a surpresa, além da fugacidade, a temporalidade barroca é 
também caracterizada pela interrupção. 
A descontinuidade do tempo é visível na arte, que usa o recurso da suspensão para 
multiplicar seus efeitos. «Leve as coisas criando suspense. Aqueles a quem surpreendas 
com tuas novidades estimarão teus acertos», aconselhava Baltazar Gracián (2007: 26) 
em 1647. Desta forma, o receptor da obra, surpreendido ao vê-la inacabada ou tão 
irregularmente construída, fica por alguns instantes em suspenso, sentindo-se, depois, 
compelido a participar dela. Para José Maravall, «tal é a finalidade desse corte ou 
suspensão que sustenta no alto momentaneamente o que a obra barroca parece 
pretender, para desencadear, em seguida, uma ação mais eficaz» (2009: 340).  
Se o tempo barroco nega o repouso, o espaço recusa qualquer centralidade. Como 
descreve Ávila (1971), a obra de arte contemplada se oferece através de pontos de vista 
que quebram a linearidade e a rigidez clássicas. A alternância de focos estimula novas 
direções de leitura. Na esteira de Figueroa, José Maravall (2009) descreve um mundo 
barroco que é todo perspectiva. Esta variedade de ângulos é, ao mesmo tempo, produto 
e produtor de uma inevitável diversidade – e somente através dela, segundo o autor, 
revela-se o mundo das coisas e dos seres humanos. 
Velásquez oferece abundantes exemplos desta multiplicidade de perspectivas. O 
quadro As Meninas (1656) mostra o artista a pintar o rei e a rainha, vistos num espelho 
ao fundo da cena, enquanto, em primeiro plano, está a infanta Margarida e seus 
acompanhantes. «Este instantâneo da vida na corte, em torno da qual se adivinha o ruído 
do palácio, o brilho da luz exterior, assenta uma composição desfasada que desloca o 
olhar de um polo de interesse para outro» (Cabanne, 2001: 59). 
 Neste mundo vário, perspectivado, é impossível conduzir a direção do olhar. 
Isso significa que o barroco, além de todo perspectiva, também é todo descentramento. 
Não há uma ordem de leitura: os olhos que contemplam a obra são convidados a 
circular, ansiosamente, por diferentes pontos. Portanto, como caracteriza Armando 
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Lisboa (2003), ao não respeitar a linha ou o plano clássico, o barroco nega a fixação a 
um eixo central, nega a simetria. Sua apreciação exige deslocamento – ninguém tem 
uma visão privilegiada. Segundo o autor, isso leva à afirmação de um pluralismo que 
inibe o fantasma da unidade e, consequentemente, sua culminância totalitária. 
 
6.4.2.  Apetites transgressores: inversão e excesso  
 
Ao contrário do Renascimento, o barroco não acompanha nenhuma teoria. Como 
afirma Heinrich Wölfflin (1991), o estilo desenvolve-se sem modelos, experimentando 
certo prazer no que é singular, no que vai para além das regras. É neste sentido que o 
topos do mundo às avessas foi revitalizado pelo barroco. Para Maravall, a inversão 
barroca adquiriu grande força como um produto da cultura de uma sociedade em vias de 
mudança, mergulhada num sentimento de instabilidade «que se traduz na visão de uma 
cambaleante desordem» (Maravall, 2009: 252).175 Esta falta de uma ordem linear ocupa 
todos os espaços e é especialmente visível na arte: os excessos, as técnicas de suspensão 
e a opção pela desproporção fazem da fruição do barroco uma experiência extrema. 
O autor barroco pode pender tanto para a excessiva exuberância, quanto para a 
excessiva simplicidade. Mas, num caso ou no outro, o que se pretende é gerar um 
impacto psicológico sobre quem olha. Segundo Genaro Fonseca, o corpo expresso pelo 
barroco é vivo, transfigurado de vivacidade: «O sangue pulsa nos corpos inflados das 
figuras das mulheres e querubins, assim como nas veias das estátuas dos Passos da 
Paixão esculpidos em Congonhas pelo Aleijadinho» (Fonseca, 2007: 8). Também a 
natureza era prodigalizada e alguns símbolos da Antiguidade renasceram – como a 
cornucópia, que reforçava a ideia de abundância, regurgitando ouro e frutos. 
 A decoração barroca, sem deixar de ser meio, converte-se em fim; o ornamento 
desenvolve sua lei formal própria. A partir de sua leitura de Adorno, Echeverría (1996a) 
lança mão do conceito de ornamento absoluto para entender o excesso barroco, aplicado 
às formas. Mais uma vez, a compreensão desta ideia exige um deslocamento do olhar: o 
barroco distancia-se da visão realista/capitalista, que entende a ornamentação como 
mero regozijar ostentoso (Echeverría, 1998) ou como mera ausência de representação. 
Para além da «profusão nada canônica das formas» (Ávila, 1971: 19), o excesso 
barroco também pode ser flagrado na desproporção. Como ensina Heinrich Wölfflin,  
 
                                                        
175
  Mas, na opinião do autor, a ideia de mundo às avessas pressupõe a existência de um mundo direito. 
Neste sentido, para Maravall, o topos acaba por revelar-se conservador. 
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O círculo, por exemplo, é uma forma absolutamente quieta e estável; o oval é inquietude, parece 
querer variar a cada instante, dá-nos uma impressão de necessidade. O barroco busca, por 
princípio, estas ‘livres’ proporções. O que está determinado e o que foi concluído repugnam a sua 
natureza (Wölfflin, 1991: 68).  
 
Desafiando os imaginários construídos a partir da razão protestante, o excesso 
barroco também se faz presente na maneira desproporcionada com que um grande 
esforço é despendido para ser consumido num instante fugaz: 
 
São empregados meios abundantes e dispendiosos, realiza-se um amplo esforço, fazem-se longos 
preparativos, monta-se um complicado aparato para provocar determinados efeitos, um prazer ou 
uma surpresa de poucos instantes. O espectador se pergunta assombrado qual não será o poder de 
quem faz tudo isso para, aparentemente, alcançar tão pouca coisa, para a brevidade de uns 
instantes de prazer (Maravall, 2009: 377). 
 
Obviamente, esta característica está vinculada à sua noção de tempo, agarrada ao 
aqui e agora. Sem oferecer, em parte alguma, conclusão ou sossego, o barroco introduz 
sempre a inquietude do devir (Wölfflin, 1991). 
 
6.4.3.  A ambivalência 
 
A já mencionada obra As Meninas, de Velásquez, parece um jogo de espelhos: o 
sujeito que observa a pintura é convidado a fazer parte da cena, tomando o lugar do 
modelo do quadro no qual trabalha o artista. Ao fundo, a imagem que surge no espelho 
é a do rei, que aparece como se refletisse a figura do observador. Estabelece-se assim 
uma ambiguidade, temperada por uma boa dose de atrevimento:  
 
A permutabilidade do único – o rei – pelo seu contrário – tu e eu – é a anedota atrevida-inofensiva 
que conduz o espectador através da vertigem da ambivalência da percepção entre o real e o 
representado; ambivalência que, ao ser transcendida, se constitui no núcleo da experiência estética 
de quem contempla esta obra (Echeverría, 1996a: 182).    
 
Para Carlos Francisco Monge (2003), As Meninas, como outras obras de 
Velásquez, traz como tema de fundo a fragilidade da vida, as contradições e o 
desengano dos sentidos – dentro de um panorama que entende a vida como um grande 
teatro, uma ficção. Velásquez interessou-se em mostrar a imprecisão das fronteiras que 
dividem a realidade e a ilusão, tendo em conta que a vida é, também ela, um cenário em 
movimento. Segundo o autor, os seus quadros «apresentam dois cenários: um próximo 
ao espectador e outro ao fundo; um que se comunica diretamente conosco e outro que 
poderia ser uma espécie de ficção à segunda potência» (Monge, 2003: 137). Esta dúvida 
latente está tanto na sua obra, quanto na compreensão de mundo da época. 
Portanto, é preciso voltar ao contexto para entender a ambivalência barroca. 
Vimos que o barroco caracterizou-se por uma ambígua convivência de modernidades 
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paralelas, que o capitalismo quis deixar para trás. Por um lado, é entendido como uma 
forma de organização da realidade destinada a fortalecer a ordem vigente, mas, por 
outro, caracteriza-se como uma variante heterodoxa da modernidade. Bolívar 
Echeverría (1998) chama a atenção para a existência de múltiplas propostas de discurso 
filosófico, que falaram a partir de outros projetos de construção moderna para o mundo 
da vida – projetos realizados pela metade ou que, apesar de concretizados, foram depois 
superados pela hegemonia da modernidade capitalista. Uma destas propostas, segundo o 
autor, pode ser chamada de barroca. 
O ethos barroco não afirma nem assume a modernização em marcha. Não 
sacrifica o valor de uso em prol da acumulação – como faz o capitalismo – mas 
tampouco se rebela contra a valorização do valor. Sua saída é outra. Portanto, para ser 
viável um efetivo mergulho na ambivalência barroca, é interessante retomar a ideia de 
opção pelo terceiro excluído – que não é a abstenção ou irresolução, como poderia 
parecer à primeira vista. Trata-se de «decidir ou tomar partido – de uma maneira que 
parece absurda, paradóxica – pelos dois contrários de uma só vez» (Echeverría, 1998: 
176). O conflito é transladado a um plano diferente, de tal forma que o mesmo, sem ser 
eliminado, seja transcendido. O conflito está lá, pulsante, mas sob outra forma.   
A opção pelo terceiro excluído é, portanto, inerente ao ethos barroco. Este retorno 
ao contexto é importante porque ajuda-nos a entender a ambivalência a partir de uma 
perspectiva histórica e interna. O que caracteriza centralmente o comportamento 
barroco é a capacidade de provocar experiências ambíguas, porque foi – dentre outras 
coisas – uma resposta possível perante a asfixia imposta pelo modelo hegemônico.  
A compreensão do ethos barroco exige que entremos em uma sala de espelhos. 
Como descreve Bolívar Echeverría (1996a), o seu universo artístico parece um labirinto, 
em que incontáveis ambivalências se imbricam umas às outras, se transformam umas 
nas outras. Segundo o autor, a ambivalência fundamental deriva da contraposição entre 
a predestinação e a liberdade, com a qual os homens e mulheres modernos precisaram 
lidar. A partir daí, o jogo multiplica-se: a arte barroca não desperdiça oportunidades de 
provocar vertigens. 
A literatura transforma-se em um território de multivocidades, através de uma 
linguagem flexível e cheia de gradações. Na pintura, como vimos, Velásquez é um 
exemplo da notória fonte de ambiguidades: a realidade, para o artista, é sempre 
transfigurada (Cabanne, 2001). O êxtase de Santa Teresa, de Bernini, é mais um 
exemplo paradigmático da ambiguidade de significações contida numa mesma obra: 
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nesta escultura, o sentido de arrebatamento provocado pela contemplação do Divino 
escorrega para a representação do prazer físico feminino, num continuum entre o 
sensual e o espiritual (Echeverría, 1996a; 1996b; Santos, 2002).  
A ambivalência está na própria raiz do método barroco, cujos efeitos nunca 
impõem um sentido claro e preciso, o que acaba por relativizar o seu caráter 
persuasório. Esta ambivalência traduz-se, em termos formais, numa intenção 
dissimuladora. Os trocadilhos e metáforas, os jogos de perspectivas, a indefinição dos 
contornos, os engenhos e artifícios – tudo isso são caminhos para a ambiguidade.  
Referindo-se ao contexto europeu, Affonso Ávila (1971) vê no artista seiscentista 
– mais do que no renascentista – a paixão pela aventura humana. Porém, ele é 
compelido a contê-la, a disfarçá-la, a dissimular os seus apelos. A saída é sublimá-la 
através da criação, em cujo processo o jogo das formas desempenha função 
preponderante. A estratégia da dissimulação, capaz de ocultar as conquistas num plano 
superior e invisível, acaba por abrir uma janela à política de oposição, dentro de um 
espaço repressivo. «Se obedece, mas não se cumpre», resume Echeverría (1998: 183), 
referindo-se à máxima crioula no contexto latino-americano. 
Não é por acaso que o barroco tenha provocado uma eclosão de alegorias. Figura 
de linguagem de uso retórico, ela extrapola a compreensão literal, expressando 
simultaneamente os mais variados sentidos. Dentro do discurso do poder, adquire um 
caráter instrumental. Visto a partir de outro ângulo, esse modo indireto de representação 
pode também servir como ferramenta de expressão do terceiro excluído.  
Erigido como um teatro, o barroco privilegiou a alegoria como forma expressiva 
de ocultação/revelação da realidade. Como explica Sigmund Méndez (2006), ela emerge 
como uma metafigura que exibe atos criadores através de uma das mais importantes 
faculdades do barroco, hipertrofiada e «fantasmagoricamente omnímoda» (Méndez, 
2006: 153): o engenho. 
O recurso do engenho popularizou-se do período barroco, ocupando todos os 
espaços. Na linguagem, o gosto da época exigiu a promoção de correspondências 
inesperadas entre diferentes ideias, causando grandes impactos. A valorização das 
faculdades inventivas, em sua versão mais palpável, levou à proliferação dos artifícios, 
para encantamento das plateias. No teatro, maquinarias complexas geraram 
impressionantes efeitos; na arquitetura, edifícios foram erguidos como se fossem 
cenários. No esplendor das procissões, engenhosas máquinas – largamente descritas por 
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Ávila (1971) no contexto colonial lusitano – causavam o espanto do público, por criar 
efeitos a partir de mecanismos ocultos. 
O barroco é o reino da visão, da aparência. «O olho tinge ao mirar», considera 
Maravall (2009: 308). O autor explica que, num mundo mutante e mutável como o que 
se estabeleceu naquele período, a aparência das coisas é tudo com que se pode contar. 
Ao invés de simples falsidade, a aparência barroca deve ser entendida como o modo 
pelo qual as coisas se mostram para os seres humanos através da experiência; resume 
tudo aquilo que é possível alcançar e conhecer.  
Desta opção barroca pela aparência resulta num processo de estetização da vida 
cotidiana. Echeverría (1996a) chama a atenção para a recusa à depuração do tempo 
produtivo mediante a expulsão do tempo improdutivo. Por isso, a humanização da vida 
comum se dá, no ethos barroco, através da experiência estética. Este fenômeno, que 
dissolve os limites entre o real e o ilusório, não é, para o autor, um subproduto do 
fracasso da construção realista do mundo. Trata-se de uma escolha – a escolha barroca.  
Portanto, a arte barroca, em contraposição à arte inspirada no ethos realista, não 
pretendeu afirmar-se como atividade independente e não perseguiu uma estetização 
pura.176 O mundo tem uma condição similar à representação cênica: é uma entidade 
transitória, no fim das contas ilusória (Maravall, 2009). Isso se reflete nas artes, 
tornando fluidos os limites entre ator e espectador, entre a vida cotidiana e o mundo da 
ilusão. Como descreve Pierre Cabanne, 
 
A atração pela ilusão e pelo trompe-l’oeil, pelas perspectivas descentradas nas cidades e nos 
monumentos, igrejas ou palácios, caracteriza – com o abuso do pitoresco e do movimento na 
estatuária e com a abundância dos ornamentos – esta evolução na qual os arquitetos ambicionam 
fazer concorrência às magnificências ilusórias do palco (Cabanne, 2001: 82). 
 
Segundo Echeverría (1996a), a obra não se põe frente à vida, como reprodução ou 
retrato dela: põe-se no lugar da vida, como uma transformação da vida. Portanto, não 
traz consigo uma imagem do mundo, mas sim uma substituição, um simulacro – daí a 
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 Echeverría (1994) lista quatro possibilidades de se viver o mundo, dentro da modernidade capitalista: o 
ethos realista (identificação afirmativa e militante); o ethos romântico (que a afirma ao transformar-se no 
seu contrário); ethos clássico (não desconhece as contradições internas do capitalismo, mas o naturaliza e 
considera insuperável); e o ethos barroco (que resiste em aceitar as contradições capitalistas). O mesmo 
autor (1996a) considera que a presença histórica do ethos barroco encontra-se intimamente conectada 





importância do conceito de mimese.177 Por isso, a obra de arte é sempre profundamente 
teatral: ela «põe ‘entre parênteses’ ou ‘em cena’ o irreconciliável da contradição 
moderna do mundo, com o fim de superá-lo (e suportá-lo)» (Echeverría, 1996a).  
Num mundo estetizado, teatralizado, afeito às aparências, tudo o que existe pode 
ganhar novos e surpreendentes sentidos, que escapam completamente à correlação 
ortodoxa entre significante e significado, estabelecida pela leitura formal do texto da 
vida. Disso decorre a incontrolável proliferação de sentidos que, no sutil campo das 
representações, acaba por subverter as mensagens originais. A estetização barroca da 
vida cotidiana, com suas ambivalências, é capaz de manusear os significados, invertê-
los, corrompê-los, para gerar uma coisa nova – o dissimulado terceiro excluído. De 
certa forma, esta mutação, ou teatralidade, acaba por significar uma transfiguração do 
insuportável (Echeverría, 1998); uma estratégia de sobrevivência.  
Sob esta perspectiva, sem deixar de também significar, historicamente, um 
instrumento político de controle, o barroco ganha novas leituras, que o aproximam da 
ideia de transgressão – uma transgressão lúdica, executada no campo do simbólico e em 
pleno território inimigo: o mundo desencantado da modernidade hegemônica.  
  
6.4.4.  Sfumato e mestiçagem 
 
«O mesmo extremismo que produz as formas, também as devora», avisa 
Boaventura Santos (2002: 335). Para o autor, esta voracidade do barroco assume dois 
aspectos: o sfumato e a mestiçagem. Quanto ao primeiro, trata-se da técnica de esbater 
os contornos entre os objetos. Reflete, na pintura, a opção barroca pela ambiguidade e 
pela quebra de dicotomias, que deixa para trás a firmeza do traço e a clareza dos limites. 
Há, portanto, a propensão para uma forma que se abre em indeterminação (Ávila, 1971). 
Ao invés do risco, a cor – uma cor que se esbate nos extremos.  
A comparação de Wölfflin (1991) é esclarecedora: no lugar de uma linha que 
sirva de guia para o olho – que, seguindo o traçado, apreenda a figura – na pintura 
barroca o movimento disperso de uma massa luminosa o atrai aqui e lá, sempre mais 
longe, sem limites, sem descanso, sem fim.  
Mas a tendência à ruptura de limites característica do barroco pode ir mais além: 
como já vimos, a síntese barroca foi capaz de negar a dicotomia entre opostos, através 
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 A ideia de mimese é tratada por Echeverría (1996a) como uma repetição do experimentado na relação 
sujeito-objeto. Desta forma, a reprodução artística da realidade é concebida a partir do que é apreendido 
pelos sentidos.  
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de um salto para outro terreno, a que Echeverría (1998) chamou opção pelo terceiro 
excluído; o processo produtivo-destrutivo que leva à desconstrução das lógicas internas 
de cada um dos lados, criando um novo elemento. Segundo Boaventura de Sousa Santos 
(2002), este fenômeno pode ser chamado de mestiçagem – uma das manifestações da 
hibridação, que resulta do processo de extremização do sfumato.  
Para falar em mestiçagem, é preciso atenção à polissemia do termo. Desde o 
contexto latino-americano, alguns autores (Echeverría, 1998; Garcindo de Sá, 2000) 
alertam que a ideologia do nacionalismo oficial empenhou-se na construção de uma 
identidade artificial única, ou pelo menos uniforme, para a nação estatal. Por isso, pôs 
em uso uma representação conciliadora e tranquilizadora da mestiçagem, protegida 
contra toda reminiscência de conflito. Movido por preocupações semelhantes, Serge 
Gruzinski (2001) alerta para a banalização do uso da palavra. 
A mestiçagem, no sentido aqui empregado – que acaba por significar o modo de 
vida das culturas – não se acomoda nem na figura química (justaposição de qualidades) 
nem na biológica (cruzamento ou combinação de qualidades). Trata-se de um processo 
semiótico a que Bolívar Echeverría (1994) denominou codigofagia. Ele considera que 
as subcodificações ou configurações singulares e concretas do código do humano não 
parecem ter outra maneira de coexistir entre si, que não seja um devorarem-se umas às 
outras. Golpeia destrutivamente o centro de simbolização, apropria-se e as integra, 
submetendo-as a uma alteração essencial. Esta discussão remete, obviamente, ao 
dinâmico e eternamente inconcluso processo de construção das identidades.178  
No âmbito das ciências sociais, a mestiçagem não se reduz apenas à ideia de 
conciliação e acomodação apaziguadora entre os polos contrários da dicotomia 
dominadores/dominados. Por isso, é preciso delimitar o conceito, que, neste contexto, 
não se refere à mistura de raças.179  
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  Não é demais enfatizar, como sugeriu Eduardo França Paiva, que «mestiçagem e hibridação não têm, 
aqui, um contrário que seria o natural, isto é, não têm a correspondência de culturas puras, íntegras e 
estanques no tempo, a não ser no domínio das representações e dos discursos, onde, historicamente, elas 
existem e persistem» (2008: 14-15). 
 
179
 No Brasil, por exemplo, esta ligação entre a mestiçagem e a viabilização da dominação colonial 
acabou por tornar-se estreita, em função do clássico Casa grande e senzala. Como já vimos, Gilberto 
Freyre (1983) desenhou um perfil alegremente democrático das relações interétnicas na colônia 
portuguesa, atravessada pela colonização dos corpos, que levou à equivocada ideia de democracia racial 
– uma opinião até hoje frutífera para o pensamento conservador do país. Lembremos também que a 
reivindicação da existência de categorias biológicas, tais como o mestiço ou pardo, bem como o branco 
ou o negro, perdem a força quando partimos da ideia de que raça é um lugar social.   
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Além disso, a concepção de mestiçagem aqui reivindicada está longe de adequar-
se à proposta de mescla harmônica entre diferenças. Pelo contrário: a sua produtividade 
conceitual está justamente na dimensão do conflito. Refere-se às possibilidades de 
desestabilização, próprias dos contextos fronteiriços, onde o encontro com o outro gera 
alterações no nós – uma alteração que caracteriza as articulações identitárias, que não 
podem perder de vista as relações de poder. Portanto, o conceito só se torna interessante 
– e aplicável à metáfora do barroco – se tiver em conta os processos históricos, políticos 
(no sentido macro) e as possibilidades de resistência diante de relações de sujeição.    
O conceito de mestiçagem não deve esquecer os genocídios e demais tragédias 
desencadeadas pelo processo colonial, e sim complexificar as dinâmicas estabelecidas 
entre diferentes sujeitos históricos, imersos em relações de poder extremamente 
desiguais. As populações subalternizadas, enquanto protagonistas das suas trajetórias no 
contexto da dominação, reinterpretaram o sistema cultural historicamente imposto. É 
certo que a matriz ocidental impôs o seu sistema de valores (Garcindo de Sá, 2000); 
tudo o que dela diferisse era, naturalmente, inferior – daí a importância da proposta de 
descolonização. Mas a mestiçagem ajuda-nos a ver processos sociais de insubmissão, 
que caem facilmente na invisibilidade.     
Analisando a arte no cenário colonial americano, Hélder Garmes (2002) entende 
que aqueles elementos que tradicionalmente foram lidos ora como distorção do modelo 
europeu, ora como corrupção da cultura indígena, devem ser avaliados a partir de uma 
poética que reconstrói a coerência interna da obra, tendo em conta os conflitos culturais 
a partir dos quais ela emerge. O paradoxo passa a ser um procedimento privilegiado que 
mimetiza a realidade social em que tais obras foram criadas. Portanto, o conceito de 
mestiçagem não é útil porque dissolve o conflito, mas justamente porque o exibe. 
Para Serge Gruzinski (2001), um dos aspectos que tornam tais fenômenos 
interessantes é o fato de acontecerem no espaço intermediário – ou fronteiriço – o que 
introduz um componente de instabilidade nas categorias de análise tradicionais. Como 
observa Eliane Fleck (2002), esta característica coloca em xeque as concepções de 
tempo, ordem e causalidade vigentes, que apostam num substrato cultural estável.  
Tendo como ponto de partida a imagética ameríndia no contexto colonial, Serge 
Gruzinski (2001) define o híbrido como produto de um movimento – o mover 
característico da instabilidade estrutural das coisas. As criações mestiças, feitas pelas 
mãos indígenas, não eram apenas réplicas do mundo europeu: estavam repletas de 
desvios, a partir dos quais eram visíveis outras cosmogonias. 
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No Brasil colonial, as populações africanas, dentre outras, criaram suas estratégias 
de sobrevivência física e cultural, que passavam pela mistura de influências. Assim, os 
terreiros de candomblé foram mais do que espaços de preservação das tradições:  
 
Foram territórios de criação e redefinição de símbolos, a partir de uma seleção de informação 
sobre a África e os africanos no Brasil. Longe de preservarem-se sobrevivências, nas casas de 
cultos adequavam-se/selecionavam-se referências (Albuquerque, 2002: 225). 
 
A diáspora negra imposta pelo sistema escravista e, principalmente, a rede de 
interinfluências desencadeada, via oceano, a partir do processo colonial, deixa clara a 
inviabilidade de se fixar de forma estanque uma presença negra em território 
americano. É preciso trabalhar com a ideia de interseção entre diferentes mundos, 
através de processos de hibridação, típicos dos territórios fronteiriços: 
 
Independentemente das suas afiliações à esquerda, direita ou centro, os grupos têm caído na ideia 
de nacionalismo, nas concepções integradas de culturas imutáveis, nas diferenças étnicas como 
quebras absolutas nas histórias e experiências das populações ‘negras’ e ‘brancas’. Contrariando 
esta escolha, emerge outra opção mais difícil: a teorização da crioulização, métissage, mestiçagem 
e hibridismo. A partir do ponto de vista do absolutismo étnico, esta seria uma ladainha de poluição 
e impureza (Gilroy, 1993: 2).  
 
Paul Gilroy acrescenta que os conceitos usados para nomear os processos de 
mutação cultural – que excedem os discursos raciais – são, até certo ponto, 
insatisfatórios. Vimos que a dispersão negra, que penetrou nas estruturas de produção, 
comunicação, sentimentos e memórias, é chamada pelo autor de Atlântico negro. Na sua 
desconstrução dos absolutismos impostos ao conceito de identidade, ele chama a 
atenção para «a especial ênfase que surge a partir do esforço envolvido na tentativa de 
confrontar (pelo menos) dois caminhos de uma só vez» (Gilroy, 1993: 3).  
 Para Bolívar Echeverría, a estratégia de mestiçagem cultural coincide com o 
comportamento característico do ethos barroco frente aos cânones clássicos ocidentais: 
«A expressão do ‘não’, da negação ou contraposição da vontade do outro, deve seguir 
um caminho rebuscado; tem que se constituir de maneira indireta e exagerada» (1994: 
96). Portanto, a recusa se constrói através de um jogo sutil; de uma trama de sins tão 
complicada, que seja capaz de sobredeterminar a significação afirmativa até o extremo 
de inverter-lhe o sentido. Ou seja: «Para dizer ‘não’ em um mundo que exclui esta 
significação, é necessário trabalhar sobre a sua ordem valorativa: sacudi-la, questioná-
la, despertar seus fundamentos» (1994: 36). O autor exemplifica: 
 
[Os indígenas] Não pretendiam fazer da Guadalupana espanhola a máscara de uma Tonantzin 
mexicana sempre viva; pretendiam refazer a Guadalupana com a morte da Tonantzin, conseguir 
que uma deusa se recriasse ou revitalizasse ao devorar a outra e ao absorver sua energia 




O culto mariano no contexto andino parece oferecer pistas para esta reflexão. Para 
Bolívar Echeverría, os catolicismos mariano e guadalupino não trazem consigo somente 
uma alteração superficial, idiossincrática e, portanto, inofensiva do catolicismo 
dominante; não parecem consistir isoladamente num uso peculiar do código católico 
ortodoxo que, excluindo certas divergências, o deixaria intacto. A introdução de 
características idolátricas180 é substancial e radical, trazendo consigo a configuração de 
um catolicismo alternativo «que não se atreve a dizer seu nome (ou não lhe convém 
dizê-lo)» (Echeverría, 2007: 2).  
O autor explica que a prática do culto mariano implica uma negação da síntese 
monoteísta presente no dogma da Santíssima Trindade – do Deus uno e trio – síntese 
esta que é assumida de uma maneira formal, mas não interiorizada. No seu lugar, o que 
realmente acaba por vigorar é a ordem de um panteão multipolar. Para tornar-se cristão 
– que era uma condição sine qua non de sobrevivência – o indígena que se espanholiza 
precisa exercer um trabalho de transformação estrutural deste cristianismo. Deve, 
portanto, recriá-lo, tornando-o capaz de aceitá-lo e de identificar-se consigo mesmo em 
sua derrota (Echeverría, 2007). 
Os exemplos abundam. No Peru, as representações dos santos encapuzados 
criavam uma curiosa ambiguidade: aquelas formas eram apenas capuzes, ou também as 
montanhas cultuadas pelos nativos andinos? As belas pinturas da Virgem amamentando 
o menino Jesus, assinadas pelos artistas indígenas com técnicas espanholas, não 
estariam também conectadas à ideia de fertilidade da Pacha Mama?  
Além disso, como já vimos, os diversos avatares produzidos em torno da 
religiosidade cristã depois da Reforma seguiram em direção ao reforço do poder da 
imagem, não só no sentido de que há uma utilização mais abundante, mas também na 
intensificação do prestígio que sempre tivera na tradição popular. 
Javier Vilaltella (1994) adverte que não há uma relação direta entre as medidas 
adotadas no Concílio de Trento e a extraordinária eclosão da imagem que se produz na 
época barroca, tanto na Europa quanto nas Américas. É certo que a Contra-Reforma 
reinstaurou a legitimidade da imagem, mas com certa cautela, que é desfeita por forças 
que atuam em outra direção, impulsionadas pelo reencontro com a tradição popular. 
A imagem religiosa está imersa num campo de forças mais amplo do que da pura 
dominação e assimilação. Magdalena Vidal (2009) alerta que a adoração às Virgens de 
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 Um termo que pertence, inescapavelmente, à gramática colonial. 
299 
 
Quinche, Chirinquirá e Guadalupe era construída a partir de um flagrante fenômeno de 
mestiçagem. Na esteira de Domínguez Morano, a autora chama a atenção para a estreita 
conexão entre a deusa-mãe e a natureza; entre Maria e a fecundidade da terra. Os 
santuários marianos eram frequentemente erguidos em paragens privilegiadas, muitas 
vezes banhadas por mananciais e, em certos casos, rodeadas por lendas que tratavam da 
fertilidade milagrosa do solo.    
Para Javier Vilaltella, neste campo de forças se situam as operações de negociação 
que permitiram a instauração da imagem barroca. Isso significa que a incorporação 
desta imagem se fez a partir da paulatina imposição de uma determinada seleção e, 
sobretudo, de um determinado uso do repertório formal. Trata-se, portanto, de um 
processo de renegociação simbólica, em que o impulso surgido das necessidades 
populares não pode ser ignorado. Desta forma, sobre a imagem barroca incidem muitas 
forças não coincidentes: por um lado, as construções teológicas institucionais, que 
tendem a reorganizar a imagem ao seu serviço. Por outro, a religiosidade popular, com 
suas outras lógicas. «A ‘imagem barroca’ se constitui, assim, como um campo de forças 
em tensão», resume Vilaltella (1994: 253).  
Ao lado da reapropriação seletiva das imagens e objetos de devoção, outras 
estratégias, especialmente nas Américas, abriram brechas ao mundo sensorial. 
Conforme já foi mencionado, o barroco admitiu novas possibilidades de diálogo entre o 
sagrado e o profano. Host Kurnitzky considera que, «liberando-se o barroco do novo 
fundamentalismo, que constitui a Reforma protestante, que acompanha a produção 
industrial e que de certo modo é a sua base psíquica – pôde permitir parcialmente o 
carnal» (1994: 79). 
O que a Reforma condenou como idolatria passou a ter, no barroco, um novo 
status. Através das bênçãos aplicadas à matéria, até as coisas mais humildes poderiam 
ganhar uma dignidade superior – imagens, terços, pães e água bentos, cera das velas, 
palmas de Ramos, que se colocavam sob a proteção do céu.181 Milagres proliferaram. 
As místicas coloniais, por exemplo, sofriam visões palpáveis de Cristo. As 
experiências sobrenaturais eram fartamente comunicadas: segundo Carlos Córdoba 
(1994), há muitas transcrições lúcidas e eloquentes dos encontros com a esfera divina. O 
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 Seguindo semelhante lógica, como observa Francisco Andrade (2006), os escritos teóricos e teológicos 
barrocos caracterizaram o mundo natural como um relato da criação de Deus. Escritores do período, por 
exemplo, equipararam a flor de maracujá aos signos da paixão de Cristo; o ananás era considerado uma 
representação do rosário; e o rio São Francisco, no Brasil, chegou a ser identificado como tendo sua 
origem no paraíso terrestre.   
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reino dos céus revelava-se, assim, mais transparente e, durante estes encontros, não 
havia por que proibir a utilização dos sentidos.  
Tais recepções heterodoxas da religião institucional foram fontes dissimuladas de 
resistência: «Partindo, assim, de um ‘texto’ concebido em função de interesses de 
grupos e instituições donas dos significantes, é possível que se construa um ‘texto’ que 
sirva para a estruturação de interesses subalternos» (Vilaltella, 1994: 267).  
 
6.5. A metáfora 
 
6.5.1.  A estratégia barroca de sobrevivência 
 
«De puro estar escondido, está a todos manifesto», já dizia Sóror Juana Inés de la 
Cruz, em 1690 (apud Camacho, 2007: 79). Vimos que a metáfora – uma forma de 
comparação subentendida – era fartamente usada pelo barroco, elevando-se à categoria 
de programa estético. Pois o uso da mesma figura de linguagem pode também ser útil 
para a compreensão dos pontos em comum que unem o barroco aos nossos tempos. 
 No último capítulo, analisei a metáfora da fronteira e sua relevância na análise 
das relações intra e interculturais. Agora, o mesmo recurso é empregado para pensarmos 
sobre a incongruência moderna e, acima de tudo, sobre os espaços de resistência e 
transgressão ao modelo hegemônico. Diversos autores vêm se debruçando sobre a 
atualidade do barroco, a exemplo de Bolívar Echeverría: 
 
Ser barroco hoje significa ameaçar, julgar e parodiar a economia burguesa, baseada na 
administração tacanha dos bens, no seu próprio centro e fundamento: o espaço dos signos, a 
linguagem, suporte simbólico da sociedade, garantia do seu funcionamento, de sua comunicação 
(Echeverría, 1998: 16).  
 
Para o mesmo autor, em uma época como a atual, na qual a modernidade 
estabelecida parece ter atado irremediavelmente o seu destino à forma capitalista – uma 
vinculação que está a conduzi-la à catástrofe – parece conveniente aprender com a 
estratégia barroca de sobrevivência (Echeverría, 2006). Tal estratégia mostra como é 
possível quebrar dicotomias, reivindicar e festejar a corporeidade sensorial, inclusive 
em meio ao ascetismo mais repressivo.  
Boaventura de Sousa Santos (1994) não se surpreende com o atual interesse pelo 
século XVII, visto que foi um período de transição paradigmática, tal como 
experimentamos hoje. Para o autor, o caráter aberto e inacabado do barroco permite a 
autonomia e a criatividade das margens e das periferias. Devido à sua excentricidade e 
exagero, o próprio centro reproduz-se como se fosse margem. Trata-se de uma 
301 
 
imaginação centrífuga. Ele entende que o ethos barroco importa por ser uma 
subjetividade capaz de retórica, visualização, sensualidade, imediatez; capaz de inventar 
e recombinar conhecimentos aparentemente incompatíveis, de distinguir a vocação das 
alternativas e, simultaneamente, surpreender-se, rebelar-se, distanciar-se, rir-se – de 
onde deriva a produtividade da metáfora.  
Na esteira de Boaventura Santos (2002), retomo a seguir as características do 
barroco, mas a partir de outro olhar: o que a metáfora do barroco teria a dizer acerca da 
nossa contemporaneidade? Por fim, lanço-me a campo, buscando entrelaçar o aporte 
teórico à alegria – metaforicamente barroca? – das festas quilombolas. 
 
6.5.2.  Espaço-tempo em movimento 
 
Já vimos que o tempo barroco é caracterizado pela fugacidade e pela interrupção, 
enquanto o espaço é descentrado e abundante de perspectivas. Cada um destes pontos é 
fundamental para a construção da metáfora do barroco e sua contraposição em relação 
ao modelo dominante, através do que chamarei espaço-tempo em movimento. 
Primeiro, o tempo. Como afirma Boaventura de Sousa Santos, «por ser incapaz de 
planear a sua própria repetição ad infinitum, a subjetividade barroca investe no local, no 
particular, no momentâneo, no efêmero e no transitório» (2002: 332). É como descreve 
Maravall (2009: 300): «De uma realidade que sem descanso flui e passa, isso é o que 
permanece, o ser de sua fluidez». 
A noção de tempo do barroco, muito pertinente para a construção da metáfora, 
assenta sobre a ideia de movimento. Este é vivenciado como princípio fundamental do 
mundo e dos seres humanos (Maravall, 2009) e, neste sentido, tudo é mudança, 
alteração, variedade, caducidade, restauração, transformação. Nada permanece. 
É preciso atentar para um ponto fulcral: «Um mundo dinâmico e mutante é, 
forçosamente, um mundo vário» (Maravall, 2009: 295). Este aspecto é importante 
porque desconstrói a visão hegemônica de um tempo abstrato e linear, bem como põe 
por terra a pretensão capitalista e ocidental de universalizar tudo o que existe à sua 
imagem e semelhança. Se o tempo é vertigem, se é plena mutabilidade, como cair na 
previsibilidade de um modelo único? 
A fugacidade, o movimento e a transformação inerentes ao tempo barroco levam à 
sua segunda característica: a interrupção. Afinal, se tudo muda, a agitada sequência de 
acontecimentos jamais poderá acomodar-se numa tediosa continuidade. Sob esta 
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perspectiva, a vida torna-se uma caixa de surpresas, cheia de elos descontínuos, que 
abrem uma margem de indeterminação à condução da história. Vale lembrar que esta 
margem nebulosa, segundo Dipesh Chakrabarty (2000), torna a história um conjunto de 
lutas contraditórias, plurais e heterogêneas, nunca previsíveis, nunca de acordo com os 
esquemas que se esforçam em naturalizar e domesticar essa heterogeneidade.  
Boaventura de Sousa Santos acredita que a interrupção do tempo barroco é 
importante por permitir a reflexividade e a surpresa, que impedem o acabamento. 
Quanto à primeira, é na verdade autorreflexividade, exigida pela falta de mapas do 
período de transição paradigmática.182 Caminhar sem mapas pede cuidado, porque 
novidades podem surgir a cada instante. A surpresa, por seu lado, é realmente suspense: 
«Ela provém da suspensão que a interrupção produz» (2002: 333). 
Este jogo de continuidades e descontinuidades é característico do extremismo 
barroco, que mantém o devir das formas em estado de permanente bifurcação (Santos, 
2002). Ao invés da previsibilidade de uma linha temporal retilínea e abstrata, a 
subjetividade barroca está sempre sujeita à turbulência e à excitação. Segundo o autor, 
«num mundo onde a emancipação foi subjugada ou absorvida pela regulação», o 
extremismo acaba por alimentar a chama emancipatória, recuperada de dentro do 
«magma regulatório» (Santos, 2002: 335). 
A fugacidade e a interrupção do tempo apontam para o pluralismo. Por isso, o 
espaço só poderia ser percebido a partir de variadas perspectivas. Como já foi analisado, 
a descentralidade barroca nega a fixação a um eixo central e recusa a simetria. Por isso, 
e mais uma vez, o barroco acaba por estar condenado a uma inevitável diversidade 
(Maravall, 2009), que inibe «o fantasma da unidade e, por conseguinte, sua culminância 
totalitária» (Lisboa, 2003: 2-3).  
Portanto, a metáfora revela um dos aspectos da sua força transgressora, ao 
distanciar-se da noção linear de tempo e espaço do modelo hegemônico. Assim como a 
estética clássica privilegia o repouso, a propagação do universalismo homogeneizante 
da modernidade capitalista exige a estabilidade dos cânones e a fixação do centro, para 
que o progresso tenha por onde caminhar. 
Isso não quer dizer que o modelo hegemônico não tenha movimento – como 
querer mais agitação do que no mainstream? – mas a história descrita pelo pensamento 
moderno ocidental só sabe percorrer uma linha reta. Da periferia para o centro; do 
                                                        
182
 O autor alerta que, sem a autorreflexividade, num vazio canônico, é o próprio vazio que se torna 
canônico (Santos, 2002: 333). 
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subdesenvolvido para o desenvolvido; do bárbaro para o civilizado; do atrasado para o 
vanguardista – este é o caminho único, traçado pela monocultura do tempo linear 
(Santos, 2006). O pensamento monocultor não sabe dar as voltas e cumprir os ciclos 
propostos pela metáfora do barroco.  
Além disso, se o espaço é descentrado, como seguir rumo ao ponto de chegada da 
humanidade (Mignolo, 2003)? Diante da efemeridade do tempo presente, como aceitar 
um futuro impalpável, tão amplo quanto distante? Como conciliar a tendência à 
interrupção do tempo barroco com a pretensão de linearidade? E mais: como projetar 
este tempo numa direção irreversível? Enfim, se o espaço é aqui e se o tempo é agora, 
em sua diversidade, como conciliá-los com a proposta abstrata da universalização? 
Resta à subjetividade barroca rejeitar esse modelo, entregando-se ao diverso. 
Em suma, a urgência fugaz e descontínua do tempo barroco e a descentralização 
do seu espaço permitem-no experienciar um espaço-tempo em movimento. Seu caráter 
emancipatório está na capacidade de contrariar o tempo e o espaço do modelo 
hegemônico – sendo o primeiro linear e o segundo homogêneo. Esta contradição acaba 
por permitir à metáfora do barroco abrir-se para a diversidade do mundo, negando desta 
forma o desperdício de experiências (Santos, 2006). No campo epistemológico, o 
espaço-tempo barroco exige um conhecimento situado, porque tudo se altera conforme 
o momento histórico (tempo) e a perspectiva (espaço) a partir dos quais determinado 
objeto ou acontecimento é observado. 
 
6.5.3.  O barroco que move 
 
Além de ser movimento, o barroco move. Não por acaso, Maravall (2009) 
considerou o século XVII europeu como a primeira experiência de cultura de massas da 
modernidade: as maravilhas contidas nas procissões, nas festas, nas inquietantes 
manifestações artísticas, eram capazes de mover multidões.  
O esgotamento dos cânones dominantes, naqueles tempos de crise e 
transformação, levou à sensação de desorientação e vazio. Segundo Boaventura de 
Sousa Santos (2002), o conforto oferecido pelo barroco não era o do descanso, mas o de 
um sentido de direção. Inacabado e esplêndido, o barroco sugeria um movimento rumo 
ao acabamento que jamais se completaria. 
O autor reconhece que o caráter ostentatório e celebratório das festividades 
barrocas era usado pelos poderes político e eclesiástico para dramatizar e 
espetacularizar a sua grandeza e para reforçar o controle sobre a população. Mas, como 
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foi abordado, «é evidente que este uso manipulador da festa não tem qualquer interesse. 
O que importa é escavar a festa barroca para redescobrir o seu potencial emancipatório, 
um potencial que reside na desproporção, no riso e na subversão» (Santos, 2002: 336). 
Já vimos que o caráter multifacetado do barroco histórico pode levar-nos – 
utilizando aqui uma simplificação – às suas duas faces; uma voltada para o centro, para 
os reis absolutistas e o clero, que buscavam conduzir a população e conciliá-la com os 
seus próprios interesses, através da espetacularização; outra produzida nas margens, 
transgressora e blasfema, desdenhosa do ascetismo da modernidade capitalista 
hegemônica emergente e capaz de descobrir caminhos sutis para a dúbia sobrevivência 
dos pensamentos derrotados. Pois bem; se são ambas manifestações barrocas, é possível 
argumentar que o barroco move – mas em diferentes sentidos e direções. 
Para caracterizar as subjetividades emergentes e emancipatórias, é, portanto, 
necessário distinguir qual o sentido do movimento a ser levado em conta. A mobilização 
barroca que aqui é relevante não é aquela que leva até o centro, mas a que toma sentido 
contrário, rumo às margens – é, por fim, um movimento rumo ao sul – antecipando, 
aqui, a terceira e última metáfora. 
Para ser possível distinguir entre diferentes sentidos e direções, a questão central 
é: a partir de onde surge o impulso inicial que leva ao movimento? Porque se a massa é 
movida de fora para dentro – ou seja, cujo movimento rumo a determinado ponto no 
horizonte foi desencadeado por uma força externa ao próprio grupo – nos referimos 
então ao barroco formatado pelas elites, com vistas à manipulação de poder. Trata-se de 
um processo de assimilação ou apropriação, alternativo à violência, sobre o qual fala 
Boaventura de Sousa Santos (2007). Refere-se, enfim, àquela busca de dirigismo sobre 
a qual se debruça, em outro contexto, a Escola de Frankfurt, ao estudar a cultura de 
massas – sobrevalorizando as possibilidades de controle sobre o receptor.  
Mas se, ao contrário, o impulso inicial do movimento for gerado dentro do próprio 
corpo que move, então interessa à metáfora. Nesse caso, trata-se de autogestão, de 
empowerment do grupo, que busca espaços fronteiriços de conciliação para mover-se 
rumo ao que deseja. Para isso, é importante a coesão interna – o fortalecimento dos 
laços identitários que imprimem coerência e sentido às ações coletivas. 
Como foi discutido no capítulo anterior, a festa pode ser entendida como um 
espaço de fortalecimento das fronteiras internas, intraculturais, contribuindo para a 
concisão necessária à produção do próprio sentido de comunidade. Revejo aqui – desta 
vez, ao analisar a metáfora de barroco – a mesma ideia: a capacidade barroca de mover 
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as massas, aplicada às populações subalternizadas e a partir delas, aponta para a 
capacidade dos grupos sociais de se inventarem e autogerirem. A festa, nesse contexto, 
pode significar – dentre tantas outras coisas – um momento, tão tipicamente barroco, 
que consegue amalgamar pessoas rumo a um sentido e a uma direção comuns.  
Neste sentido, a sociabilidade barroca «celebra a festa e revoluciona a celebração» 
(Santos, 2006: 197). Em termos de estilo, a própria arquitetura do período barroco 
evidenciava este aspecto. Segundo Host Kurnitzky e Bolívar Echeverría, 
 
O que principalmente está detrás da fachada da casa barroca é o recinto da festa: o primeiro que 
mostram/escondem as fachadas barrocas é o lugar da cerimônia, na qual o privado se faz invadido 
pelo público. […] É o recinto da festa, ou seja, o lugar onde a pessoa é vista, o espaço onde o 
público aceita constituir o privado: o recinto em que efetivamente a pessoa é dominante 
(Kurnitzky e Echeverría, 1993: 57).  
 
É importante ter em conta que esse movimento coletivo está longe de ser 
predeterminável, como um objeto monolítico sobre trilhos lineares. As próprias 
características da metáfora do barroco impedem que assim seja. Sem abandonar a sua 
diversidade, esta coletividade plural movimenta-se dentro do espaço-tempo articulador 
– e irremediavelmente instável – dos territórios fronteiriços. Por isso, a trajetória é 
traçada à medida que se caminha. 
Portanto, vale acrescentar que, seja qual for o sentido e a direção tomados – para o 
norte ou para o sul; de fora para dentro ou de dentro para fora – o movimento de massas 
promovido pelo barroco sempre conserva uma inevitável margem de indeterminação. 
Mesmo no contexto das festas reais ou eclesiásticas do século XVII, feitas para 
maravilhar o povo e para conduzi-lo, parece-me impossível dizer que as autoridades 
mantinham pleno controle sobre a efusão coletiva.  
Como vimos discutindo, é mais pertinente apostar na complexidade da festa: por 
um lado, é certo que uma procissão religiosa rigidamente codificada ou uma inversão 
carnavalesca confirmam a existência da ordem. Porém, é preciso desconfiar do 
excessivo determinismo da história ou – para usar a linguagem da semiótica – da 
inabalável precisão da via que liga o emissor ao receptor da mensagem. Prefiro 
considerar os ruídos, os desvios, os silêncios e a elaboração de discursos que, mesmo 
quando dissimulados, dão conta de outros circuitos de comunicação em meio às 
ruidosas evoluções do povo nas ruas. Afinal, o barroco é uma obra aberta – e vulnerável 
às mais diferentes perspectivas. 
Isto se aplica também à festa que move em direção ao sul. Se esta é gestada de 
dentro para fora, construindo um sentido de comunidade, não significa que seja 
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previsível. Também ali se movimentam o conflito, os ruídos, os desvios – sem os quais 
não haveria renovação.  
 
6.5.4.  O riso, o corpo, o excesso e a carnavalização 
 
Boaventura de Sousa Santos (2002) considera que a carnavalização das práticas 
sociais emancipatórias tem uma importante dimensão autorreflexiva: possibilita a 
descanonização e a subversão das mesmas. Uma prática descanonizadora – e assim deve 
ser a prática emancipatória na transição paradigmática – que não saiba como 
descanonizar-se a si própria, cai facilmente na ortodoxia. Do mesmo modo, segundo ele, 
uma atividade subversiva que não saiba como subverter-se a si mesma, cai facilmente 
na rotina reguladora. 
Veremos mais de perto esta dimensão autorreflexiva no próximo capítulo. Por 
enquanto, é relevante sublinhar a importância da festa enquanto um espaço-tempo que, 
sem desvincular-se do cotidiano, acaba por suspender a rotina reguladora, ampliando as 
margens de indeterminação. Discutimos no segundo capítulo que os próprios elementos 
que a compõem – o riso, o corpo, o jogo, a ludicidade, a carnavalização – resistem à 
codificação excessiva. Para Boaventura Santos (2002), ao carnavalizar as práticas 
sociais, através da suspensão da ordem e dos cânones, a festa barroca revela um 
potencial subversivo que aumenta na medida em que se distancia dos centros de poder.  
A festa é o espaço do riso. E o riso, é claro, não pode estar desconectado da 
emoção – um aspecto desprezado pela racionalidade moderna, conforme vimos com 
Mikhail Bakhtin (1987) e Maximiliano Salinas (1996). Como o riso não é facilmente 
codificável, o modelo hegemônico o rotulou como frívolo, impróprio, excêntrico e até 
blasfemo. Ele passou a ser admitido apenas nos contextos codificados da indústria do 
entretenimento (Santos, 2002). 
Segundo Renato Fernandes (2006), a expressão emocional humana, banida pela 
ascese intramundana e pela ética puritana, encontra espaço num mundo onde o 
desencanto weberiano não se faz presente. Boaventura de Sousa Santos (2002) lembra 
que a proscrição do riso faz parte do que Max Weber chamou Entzauberung, o 
desencantamento do mundo moderno. Não por acaso, um dos pilares da tópica da 




Neste sentido, a sociabilidade barroca é emotiva e apaixonada; busca o gosto, o 
prazer. Vincula-se ao corpo, ao aqui e ao agora, à ludicidade e, afinal, à utopia. A ideia 
de catarse – analisada por Frantz Fanon (1975) como uma porta de saída para as 
energias acumuladas, imprescindível para todas as coletividades – está evidentemente 
presente, mas não só. O que Boaventura de Sousa Santos propõe, com esta metáfora, é a 
construção de um novo senso comum estético e, acima de tudo, reencantado. 
Essa discussão não reivindica ao barroco o rótulo de tempo áureo do riso e da 
blasfêmia; a subversão existe desde que existe a ordem. Bakhtin (1987) – para relembrar 
um exemplo – mostra o quanto o carnaval, com os seus ritos cômicos, era importante na 
Antiguidade, na Idade Média e na Renascença europeias. O autor considera o riso como 
uma concepção do mundo que carrega uma significação positiva e regeneradora.183 
Sem atribuir ao continente europeu ou ao período barroco nenhum privilégio 
sobre o riso, a irreverência contida na metáfora ganha especial relevância para a 
presente reflexão na medida em que o período que lhe serve de inspiração significou a 
possibilidade de manutenção do riso dentro da aridez da modernidade capitalista – um 
fenômeno que se mantém aceso, sob diferentes formas e em tantos contextos, bem no 
seio desencantado da atualidade. Daí a importância, para Echeverría (1994), do ethos 
barroco, frente aos demais ethe – realista, romântico ou clássico – que caracterizaram as 
diferentes formas de experienciar os tempos modernos. 
O desencanto do senso comum é, na verdade, um desencanto circunscrito à 
modernidade capitalista, que está longe de ser universal. O mundo está cheio de 
sociabilidades e subjetividades encantadas, porém invisibilizadas pelo pensamento 
ocidental. Este desperdício de experiências faz com que o mundo pareça menor e menos 
diverso do que na verdade é (Santos, 2006). Reencantar o mundo é, portanto, seguir na 
contracorrente das pretensões universalistas. Como define Renato Fernandes,  
 
No anverso das univocidades científicas, reencantar o mundo é buscar o diálogo entre ciências, 
tradições e culturas. […] A negação da complexidade e da particularidade da condição humana 
conduziu-nos a um presente marcado pela depauperação do meio ambiente, à tragédia da exclusão 
social, à intolerância e ao caminhar paulatino em direção a totalitarismos não apenas políticos. 
Nesse contexto, o metafórico, mas não inexeqüível, intento de reencantar o mundo pode fazer 
frente à perplexidade que nos ronda ao depararmo-nos com o poder que emana do conhecimento 
em seu potencial destrutivo. E pode definir um novo ou esquecido sentido para o saber humano: o 
de saber coexistir (Fernandes, 2006: 3). 
 
                                                        
183
 Já vimos no segundo capítulo que, na opinião de Bakhtin, no contexto europeu, esta significação foi 
perdendo suas forças à medida que a modernidade se aproximava – atribuindo ao riso funções 
denegridoras. Ele não cita o período barroco – não chega mesmo a mencioná-lo – mas fica claro que 
identifica o século XVII francês como um período de decadência do riso e do realismo grotesco, 
relacionando o regime absolutista como uma espécie de domesticação das manifestações populares.  
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Entrelaçada com a proposta de reencantamento, a metáfora do barroco também 
traz outros dois elementos transgressores fundamentais: a desproporção e o desperdício. 
Vejamos: para Calvino, a perda de tempo – um produto da organização irracional das 
horas do dia ou, ainda pior, da preguiça – era um pecado grave. A este respeito, Teresa 
del Conde (1994) cita o presbiteriano Richard Baxter: «A vida humana é extremamente 
curta e preciosa para perdê-la socializando, conversando sobre coisas sem importância» 
(Baxter, apud Conde, 1994: 36). 
Esta ideia, que se colou à noção de produtividade capitalista, pauta-se no perfeito 
ajuste entre causa e consequência e, portanto, no determinismo (preciso fazer um 
esforço x para obter o resultado y); também se vincula a determinada moral (é preciso 
priorizar a produção e a produtividade, em detrimento dos fatores frívolos da vida). O 
barroco, uma versão heterodoxa da modernidade, emerge para embaralhar esse jogo. 
Como já vimos, o barroco resistiu à simetria. Na quietude da obra arquitetônica ou 
nas procissões retumbantes, ele guiava-se pela desproporção: preferia o oval ao 
redondo, abusava no desencontro das medidas e pecava pelo extremismo das formas. 
Caracterizou-se, enfim, pelo excesso. Nas festas, um grande esforço era empregado para 
a concretização de um espetáculo volátil, desfazendo o equilíbrio entre causa e efeito. 
Segundo Boaventura de Sousa Santos (2002), a desproporção gera uma 
intensificação que, por sua vez, dá origem à vontade de movimento, à tolerância para 
com o caos e ao gosto pela turbulência. Possibilita a surpresa, o artifício e o gosto pela 
novidade. Ela corresponde ao reverso da ciência moderna, que depende da crescente 
separação entre ação e consequências. Na festa barroca, como a ação está muito 
próxima dos seus efeitos, e como tais efeitos se desvanecem num instante, a 
intensificação das consequências é um produto transparente da intensificação da ação. 
Segundo o autor, ao contrário do que sucede com a ciência moderna, a capacidade de 
agir e a capacidade de prever mantêm proximidade. 
Ou seja: no que se refere às relações causais, o barroco – e especialmente a festa 
barroca – deixa-nos perante três fatores desestabilizadores. Em primeiro lugar, aproxima 
causas e consequências, que costumam ser cuidadosamente separadas pelo pensamento 
hegemônico da ciência moderna ocidental. Além disso, desequilibra esta relação, uma 
vez que grandes esforços geradores esvaem-se na fugacidade dos seus efeitos. 
Finalmente, confunde a moral utilitária do pensamento dominante, já que esforços 
exagerados são empregados na concreção de efeitos completamente supérfluos, se 
vistos a partir do ângulo da produtividade capitalista.  
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Este último aspecto conduz ainda à noção de desperdício. Dentro da lógica 
capitalista, sob certo aspecto, ele pode ser não apenas aceitável, mas também desejável. 
Porém, para que esta aceitação se concretize, ela precisa ser regida pela ideia 
hegemônica de consumo que, ao fim e ao cabo, vai levar ao lucro – e de volta ao 
circuito da produtividade. O desperdício, no sentido da metáfora do barroco, vincula-se 
a outras lógicas que escapam à simples noção de consumo, porque inclui a noção de 
gratuidade – sendo, por isso, rejeitado pelo pensamento hegemônico. 
 
6.5.5.  Ambivalência e quebra de dicotomias 
 
A poesia não se faz para ensinar nada. Como analisa Muniz Sodré (2005), ela é 
construída para instaurar a ambivalência, que sacrifica a acumulação imperialista dos 
discursos e a universalização da verdade – logo, seduz e encanta. Esta bifurcação de 
sentidos, capaz de gerar encantamento e de distorcer a unidimensionalidade do real, é 
um dos elementos constitutivos da metáfora do barroco. 
Já vimos que, através da opção pelo terceiro excluído, a população da recém-
conquistada América Latina deslocou sua insuportável contradição interna para o 
interior de uma outra lógica – permitindo viver outro mundo dentro deste mundo. Para 
Bolívar Echeverría (1998), mergulhar no mistério desta contradição estrutural interna 
seria o ponto central e decisivo de uma nova visão do século XVII. Já foi igualmente 
discutido que o barroco, descontente com a nitidez dos contornos, foi propício aos 
fenômenos de sfumato e mestiçagem. O primeiro permite à subjetividade barroca criar o 
próximo e o familiar entre inteligibilidades diferentes, apelando a contornos mais 
vulneráveis e inacabados (Santos, 2002). 
No que se refere à mestiçagem, também vimos que o salto para o terreno do 
terceiro excluído viabiliza a transgressão em meio à violência. Manobras de 
ressignificação, de ocultamento e dissimulação impedem que o modelo hegemônico se 
instale, com pleno conforto, junto aos grupos sociais subalternizados. Desta forma, a 
dominação é condenada a ser um trabalho inacabado, mesmo nos espaços em que a 
resistência aberta tornou-se impossível. Esta visão não pretende suavizar o impacto dos 
genocídios – e de uma das suas decorrências, o epistemicídio (Santos, 2002). Apenas 
busca escavar, dentre as tragédias a que o mundo foi exposto após a expansão imperial 
europeia, os espaços de indeterminação e resistência, resguardados graças à sua sutileza. 
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Assim, Boris Toro (2009) define a dissimulação – e a simulação – como técnicas 
da aparência ou arte do encobrimento. No contexto mediterrânico do século XVII, 
significou uma resistência racional e criativa à opressão de um poder que começava a 
infiltrar-se nas consciências, preenchendo o vazio deixado pelos cismas teológicos. 
Referindo-se a Remo Bodei, descreve: 
 
A dissimulação é, então, segundo o comentador italiano, uma estratégia de sobrevivência e seu uso 
uma necessidade perante uma forma de poder penetrante e totalitária […]. A simulação e a 
dissimulação convertem-se em parte de uma nova forma de prudência, a qual não se define tanto 
pela administração dos prazeres ou pela aquisição da média justa, mas sim pela cautela (Toro, 
2009: 173). 
 
A obra do professor e escritor jesuíta Baltazar Gracián, no contexto do barroco 
espanhol, é um exemplo disso. Segundo Toro, diante de um mundo complexo, cuja 
compreensão passou a exceder as formas tradicionais de entendimento, fingir tornou-se 
uma necessidade: «A conduta não deve ser previsível; nem sequer o ato mesmo de 
dissimular», descreve o autor (Toro, 2009: 175). As estratégias de ocultamento tornam-
se, assim, artifícios necessários para aqueles que se moviam num mundo de aparências. 
Os aforismos do Oráculo manual y arte de la prudencia são um exemplo paradigmático 
deste gosto barroco pela dissimulação: «Ainda que buscando dar-se a entender, foge de 
dizer tudo claramente» (Gracián, 2007: 26).   
Já vimos que no Brasil a dissimulação foi fartamente usada pelas populações 
escravizadas para atingir os seus objetivos – a exemplo das estratégias de acoitamento 
ou da transformação de lutas em danças. Tais vontades cifradas (Toro, 2009) lançaram 
mão da ambiguidade dos sentidos para criar saídas, nebulosas ou tênues, para a 
sobrevivência. A ambivalência era, portanto, uma aliada. 
Desde uma visão pautada na cultura nagô, Muniz Sodré afirma que «o que o 
indivíduo humano tem conhecido de permanente é mesmo a ambivalência» (Sodré, 
2005: 72). Esta, no Ocidente, assume socialmente a feição de instabilidade das forças 
que se equilibram provisoriamente numa unidade, do jogo contínuo das tensões, das 
lutas e das seduções – tudo isso acionado pelo movimento simbólico. Para o autor, é 
esse movimento que impõe limites a todo poder, uma vez que o impede de controlar o 
vazio que necessariamente o delimita. 
É interessante ter em conta que a lógica do modelo hegemônico ocidental não se 
adapta bem às ambivalências. A sua ansiosa busca pela verdade – necessariamente 
universal – exige uma clara divisão entre os dois lados de uma dicotomia. Céu ou 
inferno; bárbaro ou civilizado; não há condescendência com os meios-termos, 
311 
 
justamente porque a mentalidade cartesiana não vive nas fronteiras. Assim, é inevitável 
o desconforto quando, por exemplo, «a representação do sagrado desliza 
subrepticiamente para a representação do sacrílego» (Santos, 2002: 335). 
Portanto, a metáfora do barroco também se revela transgressora quando quebra 
dicotomias. Como já foi discutido, e religiosidade barroca não ergueu limites rígidos 
entre o sagrado e o profano. Os jesuítas, imersos no projeto colonial,184 não negavam o 
mundo e suas sensações – pelo contrário; o corpo passou a ser visto como uma 
ferramenta para atingir o espírito.  
A Contra-Reforma acabou por aproximar-se do sentido religioso popular, ao 
valorizar as imagens e outros objetos de devoção, que poderiam ser tocados, vistos, 
sentidos. As relações com o plano da transcendência se organizam e desenvolvem 
recorrendo a meios, conhecimentos e recursos que são próprios do mundo da 
experiência (Maravall, 2009). A quebra da dicotomia entre o sagrado e o profano torna-
se, portanto, um aspecto relevante. 
Além disso, as descrições escritas sobre as festas e procissões barrocas enchem os 
olhos do leitor, porque ali desfila uma profusão de elementos destinados a maravilhar. O 
curioso é que esta exuberância festiva não estava resguardada aos momentos de júbilo, 
pois, como já vimos, o luto, a morte e até a via crucis podiam ser transformados em uma 
alegre exibição carnavalesca. Ao converter penitência em festa, o barroco acabou por 
estabelecer a quebra da dicotomia entre o riso e a seriedade.  
Uma terceira ruptura, ainda mais abrangente do que as duas primeiras, prevê a 
quebra da dicotomia entre aparência e realidade. Tudo na arte barroca conspirava neste 
sentido: a dissolução dos contornos, a mistura entre planos, os engenhos e artifícios, o 
excesso de ornamentos; estas e outras características buscavam desrealizar o mundo. A 
teatralidade inerente ao barroco viabiliza outra forma de experienciar aquilo que se 
entende por real.  
Este é um aspecto incontornável da metáfora do barroco, uma vez que um dos 
principais esforços da mentalidade hegemônica é justamente a perfeita distinção entre 
um polo e outro da dicotomia. Tal separação é o próprio sustentáculo da ciência 
moderna ocidental, sem a qual a verdade científica deixa de ser vislumbrada no 
horizonte – daí os abalos exercidos pela física quântica e a termodinâmica, por exemplo.  
                                                        
184
 Walter Mignolo (2005) lembra que os jesuítas contribuíram, nos extremos – Ásia e América – para 
construir o imaginário do circuito comercial do Atlântico que, com várias reconversões históricas, acabou 
por conformar a atual imagem da civilização ocidental. 
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Boaventura de Sousa Santos (2002) alerta que a subjetividade barroca rejeita a 
distinção entre aparência e realidade, sobre a qual assenta a ciência, principalmente 
porque esta separação esconde uma hierarquização. Tendo em conta que, no paradigma 
dominante, a aparência é o oposto da realidade, a forma epistemológica capaz de 
reconhecer a realidade tem também poder para declarar como aparência tudo o que não 
consegue ou não quer conhecer. Segundo o autor, contra este autoritarismo – que tende 
a rotular como aparência todas as práticas que não lhe sejam familiares – a subjetividade 
barroca privilegia a aparência enquanto medida transitória e compensatória. O barroco 
abre-lhe as portas, contrariando o modelo ocidental dominante, assim como também o 
fazem diversas culturas no mundo: 
 
Diferentemente do que o Ocidente busca em seu modo de relacionamento com o real – uma 
verdade universal e profunda – a cultura negra é uma cultura das aparências. [...] Aparência – o 
demônio da filosofia e do pensamento cristão – era o que a metafísica opunha à realidade e ao Ser 
(assim como opunha verdade e ilusão), tornando-se depois sinônima de superficialidade, 
trivialidade, facilidade etc. (Sodré, 2005: 100). 
 
Para Muniz Sodré, o termo aparência aponta para a possibilidade de outra 
perspectiva de cultura, que recusa o valor universalista de verdade os seus regimes de 
veridicção:  
 
As aparências não se referem, portanto, a um espaço voltado para a expansão, para a continuidade 
acumulativa, para a linearidade irreversível, mas à hipótese de um espaço curvo, que comporte 
operações de reversibilização, isto é, de retorno simbólico, de reciprocidade na troca, de 
possibilidades de resposta. [...] O mito é o lugar próprio das aparências (Sodré, 2005: 102). 
 
Ao discorrer sobre a aparência nas culturas nagô, o autor considera que ela 
representa a falta de um encadeamento entre os signos à base de relações absolutas entre 
causa e efeito. Ele descreve que «é na efetividade das trocas, no jogo agonístico – um 
jogo de diferenças, deslizamentos, modulações – que se pode saber da aparência» 
(Sodré, 2005: 102-103) 
Porém, a ideologia ocidental aparta todo esse universo de possibilidades, 
considerado como «não sério» – e, consequentemente, «não produtivo». Além disso, 
segundo Muniz Sodré, a aparência não se define segundo uma linearidade cumulativa, 
característica do movimento histórico: «[As aparências] se definiriam, antes, pela curva, 
uma espécie de realização cíclica que não se pode memorizar segundo os princípios de 
irreversibilidade histórica» (2005: 103). 
Para os nagôs, a cultura das aparências não pode prescindir de duas dimensões: o 
segredo e a luta. Sodré (2005) explica que a palavra auô – traduzida como mistério ou 
segredo – é usada para designar aquilo que se deve subtrair à determinação imediata; 
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tudo o que deve ser guardado para o processo iniciático.185 Entrar no segredo de alguém 
é entrar na regra de um jogo – uma regra que, ao circular, divide-se entre os parceiros de 
um processo comunitário. A tensão é mantida viva em todo o grupo, graças à aparência 
do segredo, exibida por ritos secretos ou pela ritualização pública. Bem diversa é a 
atitude do Ocidente face ao segredo, que é encarado como enigma, ao qual é preciso dar 
um sentido mediante a manifestação da verdade.  
Quanto à segunda dimensão da aparência, a luta – ijá, em nagô – está presente 
nas relações dos seres humanos com os Orixás,186 destes entre si, dos animais com os 
seres humanos, do princípio masculino com o feminino. Não é a violência e a força das 
armas que entram em jogo – a guerra é apenas um dos possíveis aspectos da luta – mas 
as artimanhas, a astúcia, a coragem, o poder de realização implicados. Lutar significa, 
portanto, pôr fim à imobilidade: «Todos (orixás, humanos, ancestrais, animais, 
minerais) são obrigados a responder imediatamente, concretamente, ritualisticamente, às 
provocações, aos desafios, e assim dar continuidade à existência» (Sodré, 2005: 108). 
Esta concepção, que difere da dissociação ocidental entre aparência e realidade, 
aponta para outras formas de viver e pensar o mundo, imprescindíveis para a metáfora 
do barroco. Voltamos, aqui, ao tópico da diversidade: há inúmeras maneiras de 
experienciar a vida e, em algumas delas, não só a ideia de aparência não remete à 
frivolidade, quanto a própria oposição com a realidade perde totalmente o sentido. 
Sendo luta – inclusive a luta cotidiana – e também segredo, a aparência nagô, por 
exemplo, atravessa com liberdade a fronteira que separa um lado e outro da dicotomia 
entre real/ilusório, porque esta simplesmente inexiste a partir da sua visão de mundo.   
O afã de separar o que é real do que é ilusório levou, como já vimos, à concepção 
dominante de um mundo desencantado. Na contramão deste discurso, Boaventura de 
Sousa Santos (2002) propõe o topos do barroco como um metatopos para a construção 
de um novo senso comum estético, o senso comum reencantado.  
Neste sentido, a estetização da vida cotidiana é um ponto fulcral na compreensão 
do conteúdo transgressor desta metáfora: a representação estético-expressiva, uma das 
mais inacabadas representações da modernidade (Santos, 2002), deixa de ser entendida 
como atividade autônoma, circunscrita aos museus e destinada à fruição contemplativa, 
para misturar-se entre nós, no mundo – ou na luta, para usar uma concepção nagô. 
                                                        
185
 Aliás, vale lembrar que a palavra segredo provém do latim secretum, ou, em sua forma verbal, 
secernere, que significa «colocar à parte».  
 
186
  Exu, Orixá responsável pelo dinamismo das coisas, é também chamado «pai da luta». 
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Como veremos adiante, é neste sentido que a beleza da festa quilombola não é passível 
de pura abstração, e só pode ser vivida como uma sombra do cotidiano. 
 
6.6. O barroco e os quilombos 
 
6.6.1.  O barroco na festa de santo de Mata Cavalo 
 
6.6.1.1. A sacralidade do profano e o laicismo do sagrado 
 
Na tradição ocidental, o sagrado está geralmente dentro – de um templo, de um 
espaço específico – e o profano está fora, é o cotidiano. Convencionalmente, a igreja 
abriga o santo e a festa é feita na praça. A procissão é um espaço em que o santo está 
fora, mas para isso exige uma preparação; um parêntesis na realidade da rua.  
Vimos que o barroco, enquanto uma face excêntrica da modernidade, acabou por 
nublar estas divisões entre fora/dentro e sagrado/profano. A quebra de dicotomias e as 
inversões da ordem e dos cânones que o caracterizam emergem, assim, como elementos 
fundamentais para a metáfora. Pois bem: começando a viagem a partir de Mata Cavalo, 
é possível encontrar uma outra Igreja – aliás, outras igrejas – que embaralham o jogo 
das significações e dão um caráter transgressor à ortodoxia do ritual pregado pela 
instituição católica. 
Foi discutido que o sentido de religiosidade de Mata Cavalo e região não 
manifesta o apego ao centro – uma igreja matriz, por exemplo – para espalhar-se pelas 
casas das comunidades. Este sagrado, descentralizado e fora do alcance dos 
representantes institucionais do catolicismo, ganha moldes completamente próprios. 
Para além da circularidade das festas de santo, cabe agora lançar um olhar mais focado 
para cada uma das festas, para encontrar nestes espaços elementos subversivos – ou, se 
quisermos, barrocos, conforme venho argumentando. 
Já vimos que a festa de santo guarda algumas características fundamentais: ela é 
descentralizada e circular; a condução do ritual é feita através da música pelos 
cururueiros e capelães ou capeloas, durante a reza cantada; os devotos têm grande 
intimidade com os santos, que são carregados nas próprias mãos durante as procissões 
de levantamento do mastro. É preciso atentar para estes aspectos, um a um. 
Em primeiro lugar, a proliferação de igrejas – nome frequentemente atribuído aos 
oratórios erguidos nos dias de festa – leva o santo para fora da instituição e para dentro 
das casas comuns. Da mesma forma, enquanto no catolicismo tradicional a procissão é 
justamente a «visita temporária» do sagrado em território profano, em que ambos os 
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mundos são separados pelo andor, em Mata Cavalo a 
procissão é minúscula – alguns passos entre o altar e o 
quintal – e, na maioria das vezes, até o andor é 
dispensado. 
Depois de levantado o mastro, quando o santo é 
devolvido para o oratório, dá-se a ladainha, ou reza 
cantada, liderada por um capelão ou capeloa. Assim 
como o cururueiro, esta liderança espiritual é 
consagrada pela comunidade através de mecanismos 
próprios, que escapam completamente aos 
procedimentos legitimadores definidos pelo catolicismo institucional. Esta 
responsabilidade pode ser transmitida por hereditariedade, por exemplo. Pode ser fruto 
de uma promessa, ou é possível que o próprio capelão idoso determine quem será o seu 
sucessor. Conversando com dona Ana Maria, por exemplo – festeira e capeloa da festa 
de São Pedro, São Gonçalo e São Sebastião – ela não soube determinar com clareza o 
caminho que a levou a assumir esta função. Contou-me apenas que cantava bem desde 
criança, e aos poucos foi sendo chamada para liderar as ladainhas.  
A existência da igreja, do capelão ou da capeloa, podem ser entendidas como um 
conjunto de transgressões em que a população se apropria, à sua maneira, de 
determinadas características da Igreja católica. Com o seu ritual próprio, a festa de santo 
é de tal forma construída que tem completa autonomia frente à instituição religiosa. O 
ritual litúrgico convencional é bem-vindo, mas não são os festeiros que vão à igreja 
oficial, na sede do município: é o padre que, se puder, precisa se deslocar para a igreja 
improvisada na casa do rei e da rainha da festa, para, sob o rústico teto de palha, 
celebrar a missa.  
A cultura da festa foi o aspecto que 
mais chamou a atenção do padre haitiano 
Fresnel Bellune, ao chegar a Nossa Senhora 
do Livramento. Ele nunca vira nada igual. E 
observa, inclusive, que tal dinâmica social, 
mesmo que observável em outras partes do 
Brasil, não tem as dimensões ali 
experimentadas. Tal cultura está tão arraigada 
Reza cantada em Mata Cavalo 
Levantamento dos mastros 
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que ele não encontra as resistências, por parte do catolicismo institucionalizado, que já 
assistira em outras ocasiões. 
O padre cita o caso de uma senhora de Rio Branco, capital do Estado do Acre 
(região Norte do Brasil), que lhe pediu para participar de uma celebração em louvor a 
um santo, em sua própria casa – portanto, nos moldes que acontecem em Mata Cavalo. 
Recém-chegado, Fresnel Bellune estava subordinado a um rigoroso sacerdote francês, 
que se negou prontamente a atender ao pedido da idosa. Ele descreve: 
 
Ela me perguntou se podia ser celebrar festa na casa dela – porque não se celebra em casa, se não 
for na igreja. Eu falei tudo bem, eu vou falar com o padre, ele é o pároco; acabei de chegar. Ele 
falou que não, não se celebra missa aqui, nós não temos essa cultura. Também ele falou pra mim 
que cultuar santo assim é coisa de macumba.187 Como eu acabei de chegar, eu procurei saber se for 
macumba. Essa senhora que eu já dormi na casa dela, não era nada de macumba. Então ele não 
aceitou.  
 
A devota então foi conversar pessoalmente com o padre francês: «A senhora foi 
lá. É uma pessoa boa da comunidade. Diz missa, que ajuda muito. Falou: ‘Padre, quero 
celebrar uma missa, o senhor também podia celebrar. É um sonho que eu tenho’. Ele 
então começou a gritar». Depois de muitas negociações, o padre francês então cedeu e 
acabou por concordar com a festa, autorizando o próprio Bellune a conduzir o ritual 
católico. A celebração, tão duramente conquistada, reuniu muita gente, de várias partes.    
Este relato é interessante porque se refere a um contexto diferente, em que o jogo 
de forças parece pender para o lado da ortodoxia estabelecida. Já em Mata Cavalo e 
região, a situação é diametralmente oposta. Quem define o que é igreja não é o poder 
eclesiástico; a comunidade arrogou para si própria o poder de definir.  
O padre Fresnel Bellune bem que se esforça para percorrer as cerca de setenta 
comunidades rurais sob sua responsabilidade, mas é impossível abraçar toda aquela 
área. «Pantanal é longe, longe. Comunidade mais perto daqui ser Mata Cavalo». Não 
lhe seria possível contemplar tamanha quantidade de festas, que ocorrem a tão grandes 
distâncias entre si. E nem a ausência da missa significa uma perda fundamental para a 
cerimônia de louvação do santo. A missa é bem-vinda, é solicitada, mas não é uma 
condição sine qua non para a realização da festa. Já a ausência dos cururueiros, sim, a 
inviabilizaria. O espaço do sagrado descentraliza-se.  
É curioso observar que as regras da igreja dos festeiros são bastante diferentes das 
regras da instituição Igreja. A mais evidente é a regência dos cururueiros, que tornam a 
música um agente do sagrado – e não um coadjuvante da cerimônia, como ocorre nas 
                                                        
187
 Palavra que designa um instrumento de percussão de origem africana, mas que também denota 
cerimônias de origem negra e influência cristã. É frequentemente usada de maneira pejorativa. 
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missas convencionais. Mas há outros aspectos: a aguardente, por exemplo, pode circular 
livremente por aquele espaço.   
Isso não quer dizer que a festa de santo não tenha os seus códigos internos – 
porém, são códigos próprios, que independem das determinações canônicas. Por 
exemplo: é certo que a aguardente tomada pelo cururueiro não desagrada o santo – pelo 
contrário, faz parte do ritual – mas o tocador, como qualquer devoto, só chega perto do 
oratório sem chapéu.188 Outro exemplo é o terreiro, onde se instala o mastro, que ganha 
sacralidade durante as festas. Vi cenas de mães ralhando com as crianças, por estarem 
brincando nas suas proximidades.  
Em termos de organização espacial, portanto, não deixa de existir certa separação 
entre o sagrado e o profano. A festa de santo determina um espaço para a celebração, 
em frente ao altar e nos arredores do mastro, e outro para as atividades laicas. A roda de 
Siriri, feita para divertir os participantes, acontece em outra parte do terreiro onde se 
desenrola a festa – às vezes, numa área oposta ao Cururu. Da mesma forma, o banquete 
e o baile são normalmente realizados em espaços desvinculados do local de louvação. 
Mas, vista de perto, esta diferença torna-se esbatida.  
Vimos que o catolicismo pós-tridentino 
acabou por negociar com a religiosidade popular, 
abrindo brechas para a presença da imagem e para 
a vivência concreta do sagrado através dos objetos 
de devoção – sendo a explosão do culto mariano 
na América Latina, um dos exemplos mais 
eloquentes disso. Esta concretude permitida ao 
sagrado foi uma consequência do esforço 
contrarreformista – especialmente visível na 
doutrina jesuíta – de conciliar o divino ao mundo 
terreno. A metáfora do barroco nos convida a 
perceber a transgressão contida nesta sacralidade 
palpável. 
No cotidiano de Mata Cavalo, o santo não é 
                                                        
188
 O devoto costuma segurar o chapéu nas mãos, em frente ao peito, quando se aproxima do santo. Mas, 
no caso dos cururueiros, que têm as mãos ocupadas pelos seus instrumentos, costumam colocá-los sobre a 
cabeça de um tocador que não está próximo ao oratório naquele momento. Este costume gera cenas 
inusitadas para os olhares externos, como o meu: defrontamo-nos com a figura de um cururueiro com 
verdadeiras torres de chapéus, colocados uns sobre os outros, sobre a sua cabeça. 
Intimidade com o sagrado 
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um estranho na casa. Ele é, pelo contrário, tratado como um membro da família. Em 
alguns casos, as imagens são colocadas na sala, em oratórios enfeitados, mas em muitos 
outros ele permanece no próprio quarto dos donos da casa. Eu mesma, receptivamente 
acolhida por dona Lúcia, uma festeira de São João de Mata Cavalo, dormi em sua cama, 
abrigada por paredes de madeira e por um telhado de palha, enquanto os incansáveis 
cururueiros continuavam a tocar suas canções, madrugada adentro.  
Ao lado da cama, estava a mesinha, coberta por uma toalha estampada e enfeitada 
por algumas flores de plástico, que era a morada habitual das imagens da casa. Naquele 
dia de festa, porém, a mesa estava vazia: São João e os outros santos estavam na 
varanda, recebendo as homenagens, que só terminariam na manhã seguinte. 
Esta intimidade com os santos no cotidiano também é revelada quando eles, nestas 
festas rurais, não são carregados em andores, mas no colo dos participantes. E esta 
honra é democraticamente distribuída – normalmente não há uma determinação prévia 
de quem levará cada imagem. Na hora da procissão, as pessoas simplesmente tomam a 
iniciativa espontaneamente. Eu mesma carreguei uma antiga imagem de Nossa Senhora 
Aparecida durante um dos eventos.  
Na já mencionada festa de São Benedito realizada em Mata Cavalo de Cima, o 
festeiro – que, como vimos, também é pai-de-santo – iniciou o grande almoço de 
domingo com uma oferenda. O santo homenageado foi o primeiro a ser servido: uma 
vasilha de barro, com carne e arroz, foi colocada à frente da imagem, para que também 
usufruísse daquela abundância. 
Tais características dão conta de um outro catolicismo – mestiço, próprio, 
subversor da ordem e dos cânones – que constrói a sua trajetória à revelia do que 
determina o poder central institucionalizado. Nestes espaços, a separação entre que é 
sagrado (sob a perspectiva institucional) e o que é profano perde a nitidez, o que faz 
lembrar os conceitos de sfumato e mestiçagem, bem como a opção barroca pela cor, ao 
invés da rigidez do traço.  
Neste contexto de quebra de dicotomias, o caminho inverso é igualmente válido: 
as festas profanas também podem assumir certa sacralidade. O aniversário de 105 anos 
do senhor Antônio Mulato é um exemplo disso. Apesar de não ser uma festa de santo, 
São Benedito era, na opinião do aniversariante, o principal homenageado.  
A festa diferiu do ritual standard – não houve procissão e mastro – mas, como 
vimos, a primeira atividade do dia foi uma roda de cururu, formada perto do altar 
montado dentro do salão de baile. Era uma mesa coberta por uma toalha branca, pintada 
319 
 
com letras vermelhas «São Benedito». Sobre ela, reinavam as imagens do santo e de 
Nossa Senhora Aparecida, adornada com um rosário no pescoço. Ambos santos negros. 
O Cururu foi tocado por horas a fio, inclusive pelo aniversariante, de pandeiro nas 
mãos. Depois do Cururu e antes do almoço, deu-se a missa, celebrada pelo padre 
Fresnel Bellune, a que o senhor Antônio Mulato assistiu sem largar o pandeiro. Nos 
instantes finais da cerimônia, ele esperou pelas últimas palavras do clérigo para, em 
seguida, bradar: «Viva São Benedito!» E todos gritaram: «Viva!», com aplausos. 
A mesa sagrada exigia um especial cuidado do senhor Antônio Mulato. Durante 
um momento da festa, um adolescente posicionou-se bem à frente das imagens e o 
aniversariante solicitou a mim: «Tira o menino da frente do santo», dando a entender 
que o jovem estava impedindo que São Benedito apreciasse a festa. Num outro dia, 
durante um churrasco de família, perguntei a Antônio Mulato por que o menino, na 
frente da imagem, o incomodara: «É porque assim o santo não via a festa?» E ele 
respondeu, concordando: «Não via a festa. O menino tava estorvando a festa. Festa é 
pro louvor do santo e ele tava estorvando a festa». Vale lembrar que o altar estava 
situado no próprio salão de baile, o que permitiu a São Benedito ver não só a missa e as 
louvações do cururu, mas também as dezenas de casais dançando, embalados pelo ritmo 
do rasqueado e animados pela cerveja. 
Este episódio – um detalhe na imensidão da festa – revela a densidade por trás do 
detalhe. É um pormenor que aponta para uma determinada dinâmica social e para certa 
concepção de ritual. A dicotomia entre sagrado e profano vê-se, mais uma vez, 
desestabilizada: por um lado, a festa de aniversário, que deveria ser uma celebração 
profana, acaba por ser sacralizada pela presença dos santos negros no altar – afinal, 
«festa é pro louvor do santo», como definiu Antônio Mulato.  
Por outro lado, o santo, ao ser colocado no próprio salão de baile, está numa 
situação profana. Nesse sentido, ele não é poupado de assistir os namoros e a 
sensualidade da dança, como ocorre, por exemplo, no interior de uma igreja. Tudo 
acontece ao redor do oratório, a partir do qual São Benedito, em companhia de Nossa 
Senhora Aparecida, têm uma visão privilegiada.   
 
6.6.1.2. Cururu, o condutor do ritual 
 
A aliança entre música e dança torna o Cururu o elemento condutor do ritual – 
uma espécie de maestro da festa. Vimos que ele é o ordenador da chamada função; o 
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porta-voz do conhecimento sagrado. Assim, a celebração só começa quando os 
cururueiros chegam à frente do altar, tocam os primeiros acordes e anunciam o seu 
início. Da mesma forma, tudo termina quando eles sinalizam.  
A transgressão barroca – regida pela quebra de dicotomias – está também presente 
nas próprias temáticas do cururu. As canções assumem três formas: as carreiras, os 
trovos e os desafios. As primeiras trazem o sagrado nas letras, na medida em que 
contam as histórias de vida dos santos homenageados ou versam sobre a criação do 
mundo, regendo o encadeamento do ritual.189 Os trovos são versos que abordam outros 
temas: podem falar do cotidiano, do trabalho, dos namoros, de uma moça bonita, ou 
podem mesmo servir para dar recados e fazer chistes. Já os desafios, como o próprio 
nome diz, são improvisos entre dois cururueiros. Os três tipos de música integram-se à 
cerimônia de louvação do santo de maneira alternada. 
Todos os passos da celebração são 
marcados pelos cururueiros por ordens 
verbais. As etapas – como inserir a 
bandeira e a coroa no mastro, erguê-lo, 
lavar o santo (no caso das festas de São 
João), baixar o mastro, tapar as 
sepulturas e recolocar imagens, 
bandeiras e coroas no oratório – são 
pontuadas pelos cururueiros, que 
inserem as ordens cerimoniais nas músicas. É interessante observar a alternância entre 
letras religiosas e profanas – ou seja, entre carreiras e trovos. Em uma festa de Mata 
Cavalo, por exemplo, durante o levantamento do mastro, uma das canções foi:  
 
Tem muita gente que diz 
Que com véio ninguém quer,  
Mas é mentira. 
Se eu tiver dinheiro 
Só vem menina nova 
Que te quer namorar. 
 
Durante a descida do mastro, os cururueiros soltaram a voz incluindo os seguintes 
versos: 
                                                        
189
  O padre de Livramento, Fresnel Bellune, admira-se da grande fé demonstrada por aquela população, 
ao mesmo tempo em que adverte que ela pouco conhece da vida dos santos – o que lhe soa como um 
paradoxo. Parece, portanto, que as carreiras de cururu, que contam as trajetórias dos personagens divinos, 
são reinterpretações locais do que seria a supostamente verdadeira vida do santo, através da inserção de 
elementos outros, talvez mais próximos daquela realidade. 




A mocidade acabou, 
Cabô, cabô, 
E eu nem num aproveitei  
Porque eu pensei 
Que ela ia e voltava, como o mar... 
 
As canções trataram, inclusive, de lamentos de amores frustrados, como no 
seguinte verso: 
 
Por eu ser pobre 
Ela judia de mim. 
Mas eu tenho fé em Deus, 
Ah, o mundo dá muita volta, 
Ela vai arrepender... 
 
Problemas de insônia, agruras do trabalho, saudades da terra deixada para trás e 
outros dilemas da vida cotidiana também fazem parte das letras: 
 
Mamãe falava, 
Quando punha filho no mundo: 
Quando morrer 
Não leva nada, 
Só leva a boa amizade 
 
Eu vou voltar pro meu lugar, 
Eu vivo assim desta maneira 
Parece que não tem nem pai nem mãe, 
Nem parente, nem amante, 
Mas eu tenho Deus pra mim,  
Mas é verdade... 
 
Vale recordar o universo transgressor desenhado por García de Léon (1994), na 
sua descrição sobre a Vera Cruz colonial. Naquele espaço-tempo, festivamente barroco, 
a música era o melhor exemplo do gosto local pela subversão: 
 
Possivelmente desta época [século XVII], provém o curioso e singular costume na décima jarocha 
de não respeitar de todo a distinção entre a décima profana e ‘ao divino’; ou seja, uma décima cuja 
quadra é francamente obscena e que, ao quebrar-se, se converte em divina, claro exemplo da 
‘blasfêmia ambivalente’ bakhtiniana (León, 1994: 123). 
 
Assim como o barroco vinculava-se ao popular naquele contexto de Vera Cruz e 
do Caribe, esta ideia de «crítica popular versificada» (Léon, 1994: 126) é aplicável a 
Mata Cavalo – obviamente, sendo um dentre outros exemplos igualmente comparáveis. 
As dores do dia-a-dia, o excesso de trabalho, como também as moças bonitas e as 
brincadeiras são cantadas par a par com os temas mais sagrados para a comunidade. Tal 
mistura dá-se sem culpas – sem que haja o menor receio de constranger o santo. 
A ladainha da festa de santo também oferece um exemplo relevante para a 
discussão da metáfora. Ao inserir o latim na reza cantada, convida às reflexões sobre a 




É do Pai e é do Filho 
e é do Espírito Santo, 
assim como era no princípio, agora e sempre, 
per seculum seculorum, amém. 
 
Tendo em conta que as missas tridentinas, rezadas em latim, foram abolidas nos 
anos 60, em Mata Cavalo esta foi uma tradição perpetuada. Porém, ela não permaneceu 
imóvel através dos tempos, ganhando assim novas significações. Torna-se mais um 
indício de uma relação transgressora com o sagrado, que lhe altera formas e sentidos.  
Longe das regras litúrgicas convencionais, sob aqueles telhados de palha e 
madeira, o latim transformou-se numa espécie de material para a festa. É um recurso 
que a comunidade tem à mão, preservado pelos mecanismos de memória e de respeito à 
ancestralidade. Lembremos que a função de capelão ou capeloa é passada de geração a 
geração, ensinada através da oralidade ou com a ajuda de velhos cadernos, de páginas 
amareladas, que os sacerdotes quilombolas costumam levar para as louvações.  
Assim, o latim foi sendo preservado, até chegar à atualidade. Mas trata-se de um 
outro latim: por um lado, ele perde o caráter de língua sagrada nos moldes um dia 
determinados pela instituição Igreja. Esvaziados do seu significado original, estes 
fragmentos do repertório canônico são reapropriados e preenchidos por outro sentido de 
sacralidade, através das dinâmicas sociais internas daquelas comunidades.190  
Muniz Sodré (2005) conta um caso exemplar – apesar de deslocado do tempo e do 
espaço aqui tratados – desta capacidade de metamorfosear sentidos, que me parece tão 
característica do ethos barroco: em janeiro de 1979, o papa João Paulo II visitou 
Monterrey, no México, e, em dado momento do seu desfile pelas ruas, a multidão, 
entusiasmada, pediu um discurso. Polaco de nascimento, o Sumo Pontífice mandou 
dizer que não dominava o espanhol. E a massa, «inabalável em sua alegria», logo 
responde: «Pode falar em polonês!». Para o autor, esse episódio contém uma lição 
extraordinária de cultura do povo:  
 
Na realidade, à massa não interessava tanto a mensagem cristã (o conteúdo teológico) do papa – já 
que ninguém iria entender o que ele dissesse em polonês – mas ouvir a palavra do chefe da Igreja 
Católica, assistir ao espetáculo de Sua Santidade. A significação, o sentido finalístico, a verdade 
doutrinária, conduzidos pelas unidades de uma língua, foram ali e àquele momento, absolutamente 
dispensáveis (Sodré, 2005: 141). 
 
                                                        
190
 Esta reapropriação também foi observada em Conceição das Crioulas. Numa das noites de novena de 
Nossa Senhora da Assunção, liderada por um grupo de mulheres da comunidade, as condutoras do ritual 
tentaram iniciar uma reza em latim, mas não conseguiram pronunciar as palavras. Ao invés de criarem 
constrangimentos, os erros divertiram tanto as lideranças, quanto a plateia – a capela inteira soltou 
gargalhadas. A tentativa foi prontamente abandonada, e a novena prosseguiu o seu curso em português, 
temperado pelas peculiaridades da fala do sertão pernambucano.  
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De forma semelhante, no Brasil do século XVII, os homens e mulheres 
escravizados demonstravam explicitamente prescindir da significação no momento da 
prova de adesão ao cristianismo: «Um fragmento de oração como ‘ressurrexit sicut 
dixit’ convertia-se, sem prejuízo, em ‘reco-reco Chico disse’. Ou seja, eles viam as 
aparências da religião» (Sodré, 2005: 142). 
O mesmo autor oferece outro divertido exemplo de teatralidade, através da 
irreverente metamorfose de sentidos nos versos de Zé Limeira, o mitológico cordelista e 
repentista brasileiro: 
 
Ó mestre, os donos da casa 
Tão pedindo a tu e a mim 
Pra se cantá uma missa 
Com três palavra em latim: 
Quinca, quincó, melengonço, 
Coquenso, quincoloquim. 
(Limeira, apud Sodré, 2005: 152) 
 
6.6.1.3. Abundância e desproporção 
 
A comida é uma das características mais notáveis das festas de Mata Cavalo, o 
que exige grande esforço econômico e mão-de-obra dos festeiros e seus ajudantes. 
Quem chega numa louvação ao santo sabe que vai comer à vontade, sem restrições. A 
gratuidade é, ali, imprescindível: farofa de banana, paçoca de pilão, linguiça, biscoitos, 
doce de mamão, licor de leite, tudo à vontade, servido a quantos quiserem. Em algumas 
festas, a exceção resume-se às cervejas e refrigerantes, cobrados à parte. 
Esta gratuidade e abundância espantam o padre Fresnel Bellune. Em sua jornada 
por tantos lugares, ele afirma jamais ter encontrado, seja no seu país, seja no Brasil, 
nada semelhante. Nunca testemunhou tamanha fartura de festas e, muito menos, de 
comida em cada uma delas. O padre afirma que a sua adaptação à cultura local vai ter 
que passar pela invenção de novos mecanismos de arrecadação 
de fundos para a paróquia, já que ali a festa religiosa – 
geralmente organizada pela Igreja em outras regiões – está 
completamente nas mãos da população.  
Com exceção de algumas festas que contam com a 
participação da elite – como da padroeira, Nossa Senhora do 
Livramento, que é realizada na sede do município e cuja 
coordenação articula-se com a instituição religiosa – as festas Abundância da festa 
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de santo são autogeridas pelas 
comunidades e têm na fartura e na 
gratuidade duas das principais 
características.       
Isso deixa a paróquia local em 
maus lençóis. Por um lado, poucos 
pagam dízimo – a população rural 
está mais voltada para o 
financiamento das próprias 
celebrações. Além disso, a organização de quermesses está fora de questão: «Todo 
mundo faz uma festa. Então, se a paróquia vai realizar uma festa para angariar fundo, a 
pessoa não aceita. Por quê? Fulano faz festa, tudo é de graça. [...] Fazer festa da 
paróquia não funciona». Afinal, quem vai comprar da igreja o que tem gratuitamente? 
Não há concorrência possível.    
Nas longas horas dedicadas à preparação dos alimentos; nas extensas filas de 
convidados à espera do jantar; nas generosas conchas de comida despejadas sobre os 
pratos de plástico; enfim, nestas cerimônias de abundância, é possível encontrar traços 
de desproporção e excesso característicos da metáfora do barroco.  
Comecemos pela preparação. Já vimos que o espaço-tempo barroco, focado no 
local e no imediato, lhe imprime intensificação e movimento. A valorização do agora 
faz com que um grande esforço seja consumido num instante fugaz. A cozinha da festa 
de santo de Mata Cavalo é exatamente isso: é muito tempo de trabalho, de desgaste 
físico, de esforço econômico, a serem consumidos num estalar de dedos.    
A tensão entre as proporções – tão fartamente exibida na arte barroca – ganha 
outra configuração, também estética, mas não só. Uma 
grande causa – o esforço e o sacrifício da preparação – 
traduz-se numa consequência cuja grandeza é regida por 
outros parâmetros. A soma das longas horas de trabalho 
naquelas cozinhas rústicas transforma-se em um intervalo 
de curta duração – o momento da refeição – que, apesar de 
estreito no tempo, é grandioso no efeito. A fartura da 
comida encanta, surpreende, maravilha, congrega, 
satisfaz.   
Cozinha é um espaço fundamental 
Biscoitos do tchá-co-bolo 
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O exagero da festa de santo também corrompe o sentido de acumulação 
aconselhado pela ideologia puritana. Na sucessão de festas, a comunidade consome o 
que, eventualmente, poderia ser poupado, destinado ao mercado e à geração de lucros. 
Ali, não há uma rentabilização – há uma inutilidade, um desperdício socialmente aceito. 
O sentido de apropriação privada dos bens é substituído pelo consumo coletivo de uma 
comunidade em festa. 
É preciso, no entanto, voltar a delimitar o sentido da palavra desperdício. Apesar 
de ser um termo aplicável, a fim de caracterizar o revés da acumulação, por outro lado 
não pode ser entendido como o esbanjamento daquilo que poderia ser aproveitado. Pelo 
contrário: na festa de santo de Mata Cavalo e região, nada é jogado fora. Os recursos 
são esgotados. Há bois inteiros, por exemplo, que são completamente aproveitados, o 
que inclui a cabeça e até os chifres. O que não é consumido nos dias de festa também 
costuma ser distribuído aos convidados; eu mesma já voltei do campo com a mochila 
cheia de biscoitos ou licores caseiros.  
A completa eliminação de bens residuais é 
aconselhada por Odália Domingas Sarat da Silva, 
a dona Tetê. Rainha perpétua de São Benedito, 
realiza todos os anos a grande festa de 
homenagem ao santo, na sede do município de 
Livramento. Vimos que ela é filha de Cesário 
Sarat, a já mencionada liderança de Mata Cavalo, 
que acumulava as funções de pai-de-santo e festeiro perpétuo de São Benedito. Segundo 
a entrevistada, «papai falava: tudo o que o santo ganhou, tem que fazer pro povo 
comer». Trata-se de um vínculo com o sagrado que extrapola qualquer sentido 
econômico daquilo que foi acumulado – o que torna a ambição capitalista sobre os bens 
uma opção, já à partida, completamente inviável naquele contexto de festa.  
Portanto, o próprio excesso da cozinha de Mata Cavalo guarda uma polissemia. O 
exagero da festa – metaforicamente barroco – pode ter várias interpretações, que não 
precisam se anular reciprocamente. É possível pensar, por exemplo, que a mesa farta 
também significa a ritualização do devir – a festa enquanto concretização simbólica de 
um desejo futuro de abundância. Nesse sentido, os rituais de plantio – presentes em 
tantos quilombos – antecipam aquilo que se espera da colheita. 
Referindo-se ao sistema de imagens da Antiguidade europeia, Mikhail Bakhtin 
caracterizou a abundância como o coroamento do trabalho e da luta: «O trabalho 
Fila do almoço 
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triunfava no comer», descreve (1987: 246). Portanto, destaca os vínculos ancestrais 
entre labuta e alimentação: 
 
Se se passa a considerá-lo [o ato de comer] como um fenômeno da vida privada, não restará nada 
das imagens do encontro do homem com o mundo, de degustação do mundo, de grande boca 
aberta, da ligação essencial do comer com a palavra e a alegre verdade, restará apenas uma série de 
metáforas afetadas e desprovidas de sentido. Enquanto que, no sistema das imagens do povo 
trabalhador, que continua a ganhar a vida e o alimento no combate que é o trabalho, que continua 
a devorar a parte do mundo que acaba de conquistar, de vencer, as imagens de banquete guardam 
sempre [...] sua ligação essencial com a vida, a morte, a luta, a vitória, o triunfo, o renascimento. 
[...] [Essas imagens] continuaram a desenvolver-se, a renovar-se e enriquecer-se de novos matizes, 
a estabelecer ligações novas com os novos fenômenos. Cresceram e renovaram-se 
simultaneamente com o povo que as criou (Bakhtin, 1987: 246). 
 
Neste sentido, as festas não são comemorações avulsas dentro do cotidiano. Delas 
depende a própria realidade. Festa, fé e realidade formam um todo, não fragmentado. Se 
não houver festa, onde há muito que comer, não haverá também fartura no futuro. É o 
que revelam, por exemplo, os saberes do quilombo mineiro Mato do Tição, conforme 
depoimento do presidente da associação, Lindomar João dos Santos. Ele descreve a 
dança do Cumbá (ou das enxadas), que, aliás, também convida às reflexões sobre o 
conceito de ecologia dos saberes, que voltaremos a discutir mais adiante. Tal tradição 
está ligada ao ritual do João-do-Mato, necessário à fartura na comunidade: 
 
Você traz um pé de milho e um pé de feijão. Traz e coloca na fumaça em cima do fogão pra curar. 
E fica curando… Aí a praga não vai à roça. Aqui quem planta a roça não usa produto químico. É 
através das orações. Pede proteção pro milho vingar bem. No dia da dança, a gente pega um pé de 
milho e põe na fumaça. Quando a gente chega no terreiro do dono da roça, tira um pé de milho e 
põe em cima do pé de feijão. O João-do-Mato é a proteção da lavoura. Felizmente, roça de negro 
não dá caruncho. Você pode ir na roça de um fazendeiro, que está cheia de fungos. Vai na roça de 
um quilombola, se tiver, você pode falar comigo: esse é mentiroso. Os mais velhos têm um sistema 
de tratamento que dura anos. Palha de milho de negro dura anos e sem carunchar, pelo ritual dos 
antigo, do jeito de colher, a lua de colher (Silva, 2008: 24). 
 
Também em Mata Cavalo, rituais são realizados para garantir um bom plantio e 
uma boa colheita: 
 
Dessas práticas de proteção, uma delas era fazer promessa para o santo de devoção ‘para não 
deixar perecer as plantas’ e o oferecimento era assim: ‘Pedia que não deixasse perder o serviço 
deles, faziam uma reunião para aquele santo e toda a gente rezava’ (Bandeira, Dantas e Mendes, 
1990: 25). 
 
Em Conceição das Crioulas, a festa de São José, no dia 19 de março, antecipa o 
plantio do milho e é, na verdade, um pedido da comunidade para que as colheitas sejam 
fartas. Meses depois, durante as animadas festas de São João, é hora de agradecer pelos 
grãos colhidos: os quilombolas pulam a fogueira, dançam e cantam, para exprimir a 
gratidão. Como foi discutido no capítulo anterior, a Semana Santa é também uma festa 
de agradecimento pela colheita, especialmente do feijão, oferecendo mais um exemplo 
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dos estreitos vínculos que enlaçam a religião à fertilidade da terra, à fartura da mesa e à 
sustentação da comunidade. Vale ainda relembrar, como já foi tratado no quarto 
capítulo, que o vínculo entre São José e as lavouras (especialmente de milho) também 
existe em Colônia do Paiol. 
Bakhtin enfatiza a ligação que as festividades estabelecem com o tempo e a 
alternância das estações, as fases solares e lunares, a morte e a renovação da vegetação, 
a sucessão dos ciclos agrícolas: 
 
Uma ênfase positiva é colocada sobre o novo que vai chegar. Esse elemento toma então um 
sentido mais amplo e mais profundo: ele concretiza a esperança popular num futuro melhor, num 
regime social e econômico mais justo, numa nova verdade (Bakhtin, 1987: 70). 
 
Tais vínculos, porém, só são possíveis em um mundo que não foi consumido pelo 
desencanto da modernidade capitalista. A metáfora do barroco só sobrevive se 
mergulhada em terras encantadas, povoadas por espíritos e assombrações. Este é o caso 
dos quilombos pesquisados: em Conceição das Crioulas, por exemplo, quando anoitece 
«e fica escuro igual dedo no olho», como explica a professora Aparecida Silva, 
proliferam os espíritos. Cada estrada que corta a comunidade tem os seus casos; cada 
pedra, cada curva contam histórias, como descrevem os seus moradores. «Tem até um 
pneu pendurado numa árvore que acende à noite», garante a professora. Os lobisomens, 
vaqueiros de branco e tantos outros casos abundam tanto quanto os alimentos nas 
panelas de Mata Cavalo, nos dias de festa. 
Em Mata Cavalo, o gasto sobreprodutivo de energias (Echeverría, 1996) da 
abundância está, portanto, submetido a um código moral que revela, nas entrelinhas, 
uma relação específica com o mundo religioso. A contraposição entre os dois sentidos 
de desperdício que surgem concomitantemente na festa de santo – aquele que, por um 
lado, prega a abundância enquanto nega a acumulação e, por outro, condena o 
esbanjamento leviano, na medida em que tudo é consumido coletivamente até esgotar-se 
– encontra suas bases na função ritual da comida.  
A festa de São Benedito de Mata Cavalo de Cima também revela a ligação entre a 
mesa e o sagrado: no domingo, a procissão, que se deslocou entre a sala do festeiro e o 
oratório construído no terreiro, passou primeiro pela cozinha. Lá, a imagem do santo foi 
colocada na frente das panelas. Em meio à fumaça, sem deixar de mexer o tacho com 
sua colher de pau, dona Germana pediu a São Benedito que protegesse os alimentos e as 
colheitas. Recordemos que, na mesma festa, o próprio santo fora o primeiro a ser 
servido na hora do almoço. 
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A manifestação de abundância pode ainda ser uma mensagem de segurança que a 
comunidade manifesta para o exterior. A reafirmação da identidade, nesse contexto 
fronteiriço, está embutida no fato de que todos comem e bebem; inclusive os 
convidados de fora. Não se deve perder de vista que a origem do quilombo está 
vinculada à criação de saídas contra um regime de aprisionamento, que passava pela 
possibilidade de fixação na terra e pela produção de alimentos. Na festa de santo de 
Mata Cavalo, a comida pode ser também entendida como o fruto último do 
pertencimento a um território. De maneira mais abrangente, se a mesa farta não é uma 
constante no cotidiano dos quilombos, muitas vezes empobrecidos, na festa a fecunda 
relação com a terra é ritualizada, através do excesso. 
 
6.6.2.  Na sala de espelhos: a labiríntica ambivalência barroca 
 
6.6.2.1. Jongo: cura ou cultura? 
 
Quando perguntei ao senhor Paulo Renê Pereira em que consistia o Jongo, recebi 
uma resposta inusitada. Eu esperava uma descrição das características, etapas e 
personagens do folguedo, mas a sua explicação girou em torno dos seus efeitos:   
 
Com essa dança, ela traz um fluido bom que termina o sofrimento. De repente chega uma pessoa 
aqui no meio da gente, cheio de problema, começa a cantar, a cabeça dela muda, é outra. Isso que 
é o Jongo: é uma força extraordinária que nós não sabe de onde vem. 
 
Apontando para o seu grupo, que ensaiava em frente à Matriz de Bias Fortes, 
enquanto esperava pelo transporte que os levaria a uma apresentação cultural numa 
cidade vizinha em Minas Gerais, ele acrescenta:  
 
Essas pessoas, mesmo nós cantando na roda, aqui assim, nós identifica mais ou menos o que tá 
acontecendo. Na hora. Ali nós ajuda a pessoa, canta pra aquela pessoa, põe aquela pessoa alegre. 
Uns começa a chorar. O Jongo é isso.  
  
Ou seja: mais do que fornecer uma descrição, o que importava para ele era 
explicar o Jongo como um espaço dentro do qual uma pessoa poderia ser ajudada, ou 
mesmo curada, caso sofresse de algum mal. Portanto, Renê Pereira, coordenador do 
grupo de Bias Fortes, respondia como quem não apenas vê, mas vive o Jongo.  
O desencontro entre pergunta e resposta mostra que eu e o entrevistado partíamos 
de ângulos completamente diferentes. É claro que a conversa sairia desconexa: eu falava 
desde uma perspectiva acadêmica, enquanto ele falava desde a perspectiva de quem vive 




Diante do susto provocado pela resposta do senhor Renê – o abalo causado pelo 
encontro entre mundos  – não cedi à tentação: não insisti em puxar o entrevistado para o 
meu lado da conversa, forçando-o a esclarecer quantos são os participantes do grupo, 
quais os significados dos símbolos ali presentes, de que tratam as letras das canções etc. 
Preferi entregar-me à sua condução sobre o assunto. 
Só mais tarde dei-me conta da generosidade daquela resposta. Quando o 
coordenador do grupo selecionou, dentre o vasto leque de informações de que dispõe 
sobre o folguedo, aquela que melhor me daria a conhecer o Jongo – digamos, o seu 
ponto central e definitivo; a sua essência, se quisermos – revelou que o cerne está 
justamente na sua ambivalência. 
Para desenvolver esta análise, voltemos ao barroco. Já foi discutido que ele traz 
uma contradição interna, deslocada para outra lógica através da opção pelo terceiro 
excluído. Esta ambiguidade, tipicamente barroca, é propícia à quebra de dicotomias – 
entre aparência/realidade, sagrado/profano, riso/seriedade. 
Acredito que no Jongo é possível 
detectar esta bifurcação dos sentidos: por 
um lado, é um alegre folguedo, 
composto por músicas de letras singelas 
que falam das coisas da natureza, do 
divino e do cotidiano, acompanhadas 
pela sanfona, pandeiro e violão. Por 
outro lado, é um momento em que os 
iniciados são capazes de ver como está cada um dos membros do grupo, aliviando as 
dores de quem precisa. É como se, naquele contexto ritual, os corpos ficassem 
transparentes, deixando notar as necessidades das almas – isso, se o uso desta oposição 
corpo/alma fosse cabível. Renê Pereira explica: «[O jongo] mostra pra gente, que canta, 
energia negativa; ‘vamo ajudar essa pessoa, que ela precisa’». 
Visto o cenário, dá-se a ação: o grupo mobiliza-se para intervir junto àqueles que, 
dentre os participantes, estiverem necessitados. Quando todos cantam para aquele que 
precisa, este sente o bem-querer coletivo e é curado. «A pessoa cresce», descreve o 
coordenador. Renê Pereira ilustra com o caso de um idoso das redondezas, que andava 
desiludido com a vida:  
 
Eu já vi um senhor de idade – um senhor daqui de Bias Fortes, morava lá [aponta para uma direção 
da cidade] – ele ficava só dentro de casa, na beira do fogão. ‘Vamo com nós, vamo jongá!’ ‘Não, 
Renê e o grupo de Jongo (foto Cláudia Ladeira) 
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isso aí é bobeira’. ‘Vamo com nós, vamo lá, o senhor vai ver como o senhor vai sentir bem’. Aí ele 
foi. Aí chegou lá, ele não ficou cantando não. Ele ficou quietinho num cantinho, depois ele 
começou dançar. Aí ele foi e falou assim: ‘Ah, porque esse negócio é bão!’ Voltou no outro dia, aí 
nós fez uma dança. A gente já cantou o jongo, dança um forrozinho. Ele dançou, o hômi mudou, 
ficou novo, durou muitos anos, resolveu até casar. O Jongo é isso; o Jongo resgata. 
  
O que eu própria consegui enxergar, nas apresentações que tive a oportunidade de 
assistir, foi a beleza de uma manifestação cultural. Um olhar estranho não capta tais 
dinâmicas internas, como se entrevistador e entrevistado estivessem falando de dois 
acontecimentos distintos. Então, qual a verdade do Jongo? É cultura ou é cura? O 
interessante deste e de outros folguedos é que se torna impossível extrair uma única 
verdade. Tudo depende da perspectiva a partir da qual são vistos, tal como acontece no 
labirinto de espelhos que caracteriza o barroco. O Jongo é um, é outro, e são ambos ao 
mesmo tempo.  
Colônia do Paiol já teve, há tempos, o seu Jongo. Com raízes que penetravam na 
época da escravidão, o grupo formava-se nas idas e vindas do trabalho. Como explica o 
senhor Paulo Marinho, um dos membros mais velhos da comunidade, «nós ia capinar, aí 
saía um mutirão igual». Durante os trajetos, geralmente longos, a realidade cotidiana era 
mergulhada no mistério – dando indicações dos profundos elos que unem a labuta diária 
ao sagrado.  
Ao cantar e dançar o Jongo, o grupo de trabalhadores sacralizava o trajeto. A 
rotina dava lugar ao maravilhoso. Os quilombolas de Colônia do Paiol falam com 
entusiasmo desta magia, e de como ela era frequentemente colocada à prova: abundam 
casos daqueles membros da comunidade que, empenhados em avaliar os jongueiros, 
escondiam objetos pelo caminho. Sabonetes, bebidas, queijos – qualquer peça, 
intencionalmente ocultada, servia para testar o poder ali presente. Era esperado que os 
líderes do grupo pressentissem a existência do que fora posto no caminho, adivinhando 
o seu esconderijo. É como descreve o senhor Paulo Marinho:   
 
O que é que eles fazia? Comprava uma meia garrafa de pinga, pegava e punha lá por baixo da 
ponte. Enfiada no barranco, por baixo da ponte. Padrinho Geraldinho pegou um queijo, pôs dentro 
da sacola plástica e pôs lá. Eles [os líderes do Jongo] chegou perto da ponte, eles começava a 
arrancar grama com as mão assim, com os dente assim, com os dente lá, pastava a grama com o 
dente, ia rodando, rodando, dum lado e do outro; quando caíram n’água. Eles caíram n’água todos 
os dois. Nós falou: ‘O que é que é isso aí?’ Eles falou: ‘Aqui tem dendê! Aqui tem dendê!’ Eles 
juntou lá debaixo da ponte, enfiou a mão debaixo e o compadre Negrinho saiu com aquela garrafa 
na boca, assim. 
 
O desafio serve, assim, para averiguar se o jongueiro realmente tem o dom. Nesse 
caso, ele pressente o objeto – como se fosse uma barreira – e «cavuca, cavuca, qui nem 
um tatu. Enquanto não acha, não passa», explica Paulo Marinho. 
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Apesar do caráter ambíguo – que acaba por turvar os limites entre festa e religião, 
religião e trabalho – o lado sobrenatural do Jongo fazia com que fosse condenado pela 
Igreja católica. Renê Pereira conta que aprendeu a ser jongueiro com o senhor 
Argemiro, antigo morador de Bias Fortes. Quando percebeu que não lhe restava muito 
tempo de vida, ele chamou o entrevistado e passou-lhe a bandeira – atribuiu-lhe a 
responsabilidade pela condução do Jongo. Renê relata que o antigo mestre lhe disse: 
«Eu preciso de uma coisa: o Jongo é religioso. Toma conta disso pra mim, que eu tou 
quase a partir. Para mim ser perdoado, tem que entrar em três igreja». 
Para que tivesse a sua missão concluída, Argemiro precisava, portanto, fazer com 
que o grupo de Jongo entrasse em três igrejas de Bias Fortes, mas sempre fora rejeitado. 
Quando Renê, ainda jovem, assumiu o posto do seu antecessor, também ficou 
incumbido que cumprir esta tarefa. Conseguiu, depois de algum tempo e de muita 
negociação, romper com as resistências e entrar nos templos. Segundo ele, assim que 
cumpriu o encargo, contou a Argemiro – que, em seguida, mudou-se para Juiz de Fora, 
para nunca mais voltar. Hoje, antes de entrar numa igreja, os jongueiros beijam o chão.  
Para viver o Jongo, é preciso ser iniciado. O interessante é que a sua função ritual 
não está explícita, como acontece quando, por exemplo, se visita um terreiro de 
Candomblé. Para o olhar desatento, ali está uma apresentação cultural, uma tradição; 
apenas um grupo de pessoas a tocar, cantar e dançar. O religioso está dissimulado.  
Mais que isso: o Jongo é curativo e sagrado, mas, ao mesmo tempo, «anima 
qualquer festa», como salienta Renê Pereira. Aqui está corporificada, a meu ver, a 
dimensão do terceiro excluído; o salto para além da ambivalência, que torna impossível 
se tomar partido por um único sentido. Dali emerge a quebra de dicotomias entre o riso 
e a seriedade, entre o sagrado e o profano, entre aparência e realidade.   
Algumas pistas revelam a sobreposição de significados sobre o mesmo 
significante, ou da presença do outro mundo dentro deste mundo. Vale relembrar que o 
conceito de mestiçagem, delimitado na presente discussão, trata justamente deste 
processo produtivo-destrutivo que desconstrói as lógicas internas de cada um dos 
elementos da fusão, gerando o novo (Santos, 2002). 
Para começar, ao conduzir as músicas, repetidas em coro pelo grupo, Renê Pereira 
– com seu colar de contas e suas roupas brancas, tão típicas da religiosidade de matriz 
africana – faz amplos gestos com os braços em direção às pessoas, como quem distribui 
bênçãos. Além de coordenador do Jongo – uma atividade aparentemente laica, segundo 
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os parâmetros hegemônicos – ele também é procurado pela população local para realizar 
curas. As duas funções aparecem mescladas, indissociáveis. Vale lembrar que: 
 
A arte barroca propriamente dita, em contraposição com a arte inspirada no ethos realista, nunca 
pretendeu afirmar-se como atividade independente e autônoma; não perseguiu uma estetização 
pura, desligada das outras formas de ruptura do automatismo rotineiro da vida cotidiana. Longe de 
ver nela – no jogo e na festa – obstáculos para a sua realização, fontes de impureza para as suas 
obras, desenvolveu-se em conexão com elas, usando-as como material do seu próprio trabalho e 
servindo à complexificação e enriquecimento das mesmas (Echeverría, 1996a: 184). 
 
Bolívar Echeverría acrescenta que tal característica da arte barroca faz com que 
seja especialmente difícil abstrair as suas obras, como pura arte, do complexo conjunto 
que inclui a interação com as atividades lúdicas e cerimônias festivas. A seu ver, isso 
contribuiu para desrealizar a modernidade capitalista. E acrescenta que a presença 
histórica da arte barroca encontra-se, assim, intimamente conectada com a chamada 
cultura popular, «como cultivo dialético espontâneo da concreção histórica do código 
social e em especial como cultivo dialético da sociabilidade religiosa» (1996a: 184). 
Assim, a ideia de 
enquadramento do Jongo dentro do 
âmbito da cultura ou da religião 
perde completamente o sentido, uma 
vez que ele é regido por outras 
lógicas. Vejamos outro exemplo 
desta indissociação: a festa de 20 de 
Novembro em Colônia do Paiol contou com a participação do Jongo de Bias Fortes – 
uma interface que caracterizo como um espaço de fronteira. A apresentação do grupo 
visitante foi a última, feita já ao cair da tarde. Ao invés de subirem no altar, cantarem e 
dançarem, como fora feito pelos grupos de Maculelê e da Congada, os jongueiros 
saíram, posicionaram-se ao alto da rua principal do quilombo e deram início a uma 
procissão, que os levaria de volta à capela.  
À medida que o Jongo avançava pela rua, os membros da comunidade iam 
incorporando-se ao grupo, que engrossava na proporção dos passos. Alguns assistiam de 
fora, outros ingressavam no cortejo, cantando e dançando alegremente. Eu mesma 
participei da caminhada. Posicionei-me na linha invisível que separava os jongueiros, 
que lideravam a procissão, e o restante dela. Estava, portanto, logo atrás do grupo de 
Bias Fortes – que se destacava pelo figurino branco e amarelo – e à frente dos 
quilombolas de Colônia do Paiol. 
Cortejo do Jongo em Colônia do Paiol (foto Cláudia Ladeira) 
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 Sobre a mesma fronteira invisível também estava Paulo Marinho. Porém, mais 
uma vez, os dois olhares sobre a mesma situação guardavam grandes diferenças. Ele, 
iniciado no Jongo, dominava seus códigos – sendo, portanto, um dos guardiões do 
segredo (Sodré, 2005). Sabia que aquele limite não poderia ser ultrapassado.  
Eu mantive distância do grupo de jongueiros por respeito, quase intuitivamente; já 
Paulo Marinho tinha outros motivos. No dia seguinte, numa conversa informal sobre as 
comemorações da véspera, a sua sobrinha, Maria José Franco, pergunta-lhe: «Tio, o 
senhor estava cantando tão bem o Jongo, por que não entrou na roda?». Com sua 
maneira espontânea de reagir, o senhor Paulo Marinho arregala os olhos e responde: 
«Que é isso! Eu não podia! Não tinha o corpo fechado!» Ou seja: sem uma preparação 
prévia, a sua inserção no Jongo o deixaria desprotegido e exposto às dinâmicas internas, 
restritas aos iniciados, que ocorrem paralelamente àquilo que um olhar externo 
caracterizaria apenas como um belo e alegre folguedo.  
 
6.6.2.2. Folia de Reis: a celebração de um nascimento improvável 
 
Diz a tradição oral de Colônia do Paiol que a Folia de Reis saía em variadas 
épocas do ano. Volta e meia, os senhores e capitães-do-mato viam aquele alegre grupo, 
representando os três reis magos, com seus enfeites, instrumentos e canções, a 
circularem pela região, pedindo doações de casa em casa. Mal sabiam eles que aquela 
era também uma estratégia de sobrevivência: se a Folia foi criada para homenagear o 
difícil nascimento de Jesus, ocorrido numa manjedoura durante a fuga de Maria e José, 
ali ela era realizada para viabilizar o também difícil nascimento de novas crianças 
negras, cujas mães fugiam para as matas. 
Temendo sofrer represálias, essas mulheres optavam por disfarçar a gravidez e 
escondiam-se durante o parto. E, nos cortejos das inofensivas Folias, estavam 
estrategicamente os mais velhos da comunidade, inclusive as parteiras, que iriam ajudar 
a trazer mais uma criança à vida. Mas não há ninguém melhor do que o senhor Paulo 
Marinho para explicar esta história: 
 
Na senzala tinha aquelas dona, elas ganhava os neném. Elas ganhava os neném e pra elas não ser 
chicotada, o quê que elas fazia? Os marido delas punha elas pra ganhar as criancinha no meio do 
mato. Chegava lá, pegava esses capim mumbeca, punha lá, fazia cama de capim mumbeca pra elas 
ganhar os filho lá. [...] As músicas da Folia de Reis, como era os três reis magos, ia três dos mais 
velhos lá, aquelas dona mais velha ia junto, chegava lá, fazia o parto da dona e ali depois que a 
dona ganhasse a criança, que arrumasse tudo, é que vinha pra senzala.  
 




Não saber que ia nascer a criança. Aí eles pegou e falou assim: ‘A Virgem Maria ganhou a criança 
dela numa manjedoura, o menino Jesus numa manjedoura, no meio do mato. Assim vocês também 
vai ganhar as crianças no meio do mato como a Virgem Maria. E vocês vai ficar ciente que vocês 
não vai ser escorraçada durante o parto de vocês. Elas ficava segura. Depois que elas ganhava, que 
tava tudo tranquilo, que eles pegava e levava pra senzala. O capitão chegava e falava assim: ‘Da 
onde saiu esse negro? Da onde saiu esse negro? Como esse negro nasceu?’ Eles pegava e falava 
assim: ‘O negro nasceu como a Virgem Maria ganhou o menino Jesus’. E aí o quê é que ainda 
fazia? Nisso, ainda, eles apanhava. Eles não queria que eles fizesse aquilo. A vontade deles era que 
as criança não vingasse. Mas como já tinha ido lá, já tinha ganhado, eles não podia fazer nada. 
Eles falava que agora não tinha o que fazer. É onde surgiu a Folia de Reis, que é os três reis 
magos, compreende? 
 
A sobreposição de Marias – da Maria mãe de Jesus às «Marias» escravizadas, 
sujeitas ao mesmo destino de fuga contra «os demônios», como sugeriu Paulo Marinho 
– revela estratégias de dissimulação, usadas para driblar a extrema violência do regime 
escravista. Para relembrar Echeverría (1998), tais estratégias pressupõem concessões 
num plano mais evidente, a fim de que vitórias sejam viáveis num plano mais profundo, 
dentro de um ambiente repressor. Trata-se de uma oposição possível.  
A memória das origens da Folia de Reis de Colônia do Paiol associa-se, portanto, 
ao conceito de dissimulação: à primeira vista, o folguedo remete à conversão dos negros 
escravizados ao cristianismo – o que representa, por um lado, certa aceitação ou 
absorção do modelo religioso imposto pelos colonizadores. A partir de um olhar mais 
profundo, que atinge outros planos, a mesma Folia pode também significar uma 
intrincada estratégia de sobrevivência e de viabilização da descendência, num contexto 
de violência absoluta. 
Um terceiro olhar sobre 
a Folia de Reis pode ainda 
levar à sua ambivalência: a 
triangulação estabelecida entre 
o folguedo, o menino Jesus e a 
criança negra recém-nascida, 
que foi mantida através dos 
tempos pelos mecanismos da 
memória, não precisa optar por um extremo ou outro. O senhor Paulo Marinho, por 
exemplo, fala da devoção a Jesus e dos horrores da escravidão com o mesmo empenho – 
sendo que, obviamente, o segundo tema causa-lhe perplexidade – sem ter que optar por 
um ou outro significado.  
Mais uma vez, encontramo-nos numa encruzilhada semântica: não me parece 
insensato argumentar que a Folia é uma coisa e outra ao mesmo tempo. Os foliões saem 
Paulo Marinho (foto Cláudia Ladeira) 
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às ruas, pedindo suas esmolas de casa em casa, para homenagear a chegada do Salvador. 
Porém – e simultaneamente – tem-se ainda hoje a ritualização de uma memória de 
sofrimento e da possibilidade de superação através de mecanismos ocultos. Ao 
perseguirem «a estrela do oriente que apareceu lá no céu», os cantadores celebram o 
nascimento de Jesus, da mesma forma com que também celebram o nascimento de uma 
criança negra, que veio ao mundo, apesar de tudo. Através da opção pelo terceiro 
excluído, os dois milagres são louvados ao mesmo tempo.     
 
6.6.2.3. Maria do Chá e a gênese da tradição 
 
Penso ter flagrado, em Mata Cavalo, uma espécie de gênese da tradição – o ponto 
zero a partir do qual determinada ação ou contexto da realidade é ritualizado. Trata-se 
do costume do chá, em moldes que se dão exclusivamente no quilombo,191 que se faz 
presente tanto durante as festas de santo, quanto durante as reuniões da comunidade. 
Quando chega – seja na casa de um festeiro, seja na sede da associação quilombola – 
Maria Pinto de Morais, a Maria do Chá, é festejada. De pouca estatura, sorriso fácil e 
longas tranças rastafári, ela carrega sempre a sua grande garrafa térmica vermelha, com 
capacidade para cinco litros. 
Em algumas festas, o chá é levado pronto. Em outras, Maria do Chá chega mais 
cedo e prepara a bebida, feita com raízes e ervas do cerrado, que os festeiros geralmente 
já separam para a ocasião. Caso a matéria-prima não esteja já à sua espera, ela mesma 
embrenha-se na mata e rapidamente escolhe as plantas adequadas. 
A roda de Cururu, um espaço predominantemente masculino, abre-se para a sua 
entrada durante os rituais de louvação ao santo. Dos eventos que testemunhei, Maria do 
Chá foi a mulher que ocupou aquele espaço com maior liberdade. É tarefa de alguns dos 
festeiros – sejam homens ou mulheres – proverem os cururueiros de bebidas durante 
toda a noite, mas o fazem discretamente, para não atrapalhar a louvação. Maria do Chá, 
por sua vez, parece ter passe livre para entrar no espaço do ritual e chega a dançar no 
meio da roda – e vale lembrar que a dança do Cururu é sagrada. Além do chá, que é 
distribuído também para os demais participantes da festa, ela serve aos cururueiros as 
duas garrafas de aguardente, «das boas», que invariavelmente leva para os eventos. 
                                                        
191
 Já foi descrito que Mato Grosso possui a tradição do chá com bolo – ou tchá-co-bolo – que é 




 Esta é uma tradição nova. O hábito de beber chá durante as funções do Cururu 
em Mata Cavalo, e a própria transformação de Maria Morais em Maria do Chá, 
surgiram em 2003, quando parte da população do quilombo fora despejada, por força de 
liminares judiciais, permanecendo acampada em uma grande barraca, montada na beira 
da rodovia. Segundo Maria do Chá, cerca de cem quilombolas ficaram quase três meses 
nesse espaço provisório, enquanto esperavam pelas decisões da justiça. «Pessoas de 
idade, criança, aquele tumulto de gente debaixo de uma lona», descreve.  
Havia pouca comida. Os parentes das famílias despejadas doavam os alimentos, 
que nem sempre eram suficientes: a última refeição do dia, geralmente uma sopa, era 
servida por volta das 17 horas. Foi quando Maria Morais teve a ideia de usar aquilo que 
estava disponível no momento: água e plantas dos arredores. Ela providenciou o açúcar, 
um produto barato, e passou a servir o chá para cada um dos dois grupos que se 
revezavam à noite para fazer a vigília, «porque se nós dormisse passavam o trator em 
cima de nós». 
Além de amenizar a fome, o chá era propositadamente feito com ervas 
estimulantes, que ajudavam as sentinelas a se manterem acordadas. Logo os 
quilombolas acostumaram-se com o momento do chá durante as vigílias, que são 
descritas como se de festas se tratassem. Segundo a entrevistada, 
  
A noite toda nós brincava como se não estivesse acontecendo nada. Ele com a arma na nossa 
cabeça e nós dançando. [...] Nós dançava Siriri, tocava violão, até pra distrair aquelas pessoas bem 
mais idosa. Nós fazia tudo pra ver se ninguém não tinha um ataque, não morresse, com tanto medo 
e susto. E nós passava a noite toda acordado. 
 
Quando o chá não era feito, todos cobravam. Ela quase não dormia, para servir os 
dois turnos. Nascia a Maria do Chá. 
Finda a ameaça de expulsão, os quilombolas 
saíram da beira da estrada. Muitos voltaram para as 
suas áreas. O tempo e o espaço que geraram o hábito 
do chá de madrugada eram parte do passado. Porém, 
creio que houve a transformação da realidade 
cotidiana em tradição, na medida em que o chá, 
originado da expulsão e da experiência coletiva 
dentro do acampamento improvisado, foi transposto 
para as festas de santo e para as reuniões da comunidade. A euforia que o momento do 
chá gerava entre os que zelavam pelo grupo expulso foi reproduzida em outros 
momentos de encontro – momentos em que a ameaça externa, apesar de sempre latente, 
Maria do Chá na roda de Cururu 
337 
 
já não é imediata como em 2003. Isso leva a crer que, com o chá, os quilombolas de 
Mata Cavalo revivem ritualmente um momento de crise e brindam a sua capacidade de 
resistência. Voltam a experienciar, portanto, tanto o sofrimento quanto a sua sublimação 
a cada festa. 
É interessante acrescentar que a sutil eficiência do chá, também presente nas 
reuniões mensais da Associação do Quilombo de Mata Cavalo, exerce naquele espaço 
uma tripla função: por um lado, alimenta;192 por outro, como as reuniões sempre 
acontecem aos domingos, Maria do Chá parte do princípio de que alguns beberam até 
mais tarde na véspera. Então, as ervas escolhidas geralmente contêm alguma 
propriedade digestiva. 
Por fim, nas duas reuniões das quais participei em Mata Cavalo, percebi que o chá 
era servido em momentos de maior tensão. Parece-me que, neste contexto, ele se 
configura enquanto uma estratégia de regulação social. Quando as discussões trataram 
de algum tema polêmico, em que diferentes grupos discordavam acaloradamente, Maria 
sacou sua garrafa térmica vermelha e serviu o chá. Em entrevista, perguntei se aquela 
atitude era intencionalmente pensada para cortar a escalada de animosidades, e ela 
confirmou a estratégia. Com um detalhe: para as festas, Maria do Chá escolhe as ervas 
estimulantes e, para as reuniões, geralmente prefere as calmantes. 
Trata-se, portanto, de uma estratégia de mediação, pautada nos conhecimentos da 
entrevistada sobre as plantas medicinais. Mas o uso do chá também se revela um 
processo de ritualização do sofrimento e da sua superação. Maria do Chá, a meu ver, 
encarna o mecanismo que transforma a realidade em beleza, em ritual, no sagrado. É o 
processo de acomodação da dramatização da identidade ao continuum da vida e seus 
desafios. A expulsão dos quilombolas e o seu retorno – acontecimentos importantes da 
história recente da comunidade – ganharam um lugar na dimensão ritualística daquele 
grupo social, reafirmando simbolicamente um sentido de coletividade que foi 
intensamente vivido naqueles tempos de crise e tensão. 
Por isso, o chá oferece-nos generosamente um exemplo de que o ritual só faz 
sentido quando é uma sombra, esteticamente elaborada, do cotidiano – daí o risco de 
esvaziamento presente nos processos de espetacularização das tradições. Trata-se, aqui, 
de um caso de representação como (re)apresentação da realidade (Dawsey, 2006).  
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 Os encontros costumam estender-se das 8 às 12 horas. O chá, com bastante açúcar, geralmente é 
servido depois das 11 horas, e, como nos tempos do acampamento à beira da estrada, ele serve para 
apaziguar os estômagos. 
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O episódio também traz outras revelações. Quando Maria do Chá descreve as 
duras vigílias noturnas como festas, vem à tona o estreito vínculo que une as 
celebrações quilombolas e a resistência – que é o pano de fundo de todo este trabalho. 
Tal ligação só é possível através da quebra da dicotomia entre riso e seriedade, que 
caracteriza a metáfora do barroco. 
Além disso, vale observar que, naquele espaço festivo – que, conforme venho 
argumentando, é um espaço de fronteira – a flexibilidade característica do entrelugar 
fronteiriço o torna propício à reinvenção das tradições. Ao invés de limitar-se a 
reafirmar as tradições já cristalizadas, aquele grupo social em crise/em festa abriu-se ao 
chá – que agora se cristaliza como um novo costume local.  
A rebeldia festiva que a metáfora do barroco busca retratar só assume um caráter 
emancipatório em função de um terceiro elemento fundamental: a perspectiva pós-
colonial. O olhar desde o Sul sustenta e dá sentido político às tendências de 
insubordinação, como veremos a seguir.   
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    Capítulo 7 
A metáfora do Sul 
 
7.1. A metáfora 
 
«Do alto do prédio ou na superfície da alvenaria, a cidade dói nos olhos dos 
inocentes que transitam nas calçadas. De onde eu a vejo, minhas retinas são seletas e, 
como eu a vejo, as esquinas são espertas». Esta descrição da cidade de São Paulo, feita 
pelo poeta Sérgio Vaz (2007c), revela as especificidades que o olhar é capaz de captar, 
dependendo do ponto de vista do observador. Este é um aspecto central da metáfora do 
Sul: propõe que vislumbremos o mundo a partir das suas margens. 
Boaventura de Sousa Santos vê o Sul como o metatopos que preside à 
constituição do novo senso comum ético e enquanto parte integrante da tópica para a 
emancipação. O autor começa por afirmar que «o Sul, tal como o Oriente, é um produto 
do império» (2002: 340). A própria noção de Ocidente – ou de Norte – deve ser 
problematizada, uma vez que a construção de um ator unificado, também nestes casos, 
esconde a sua complexidade interna (Coronil, 1989). É por isso que aprender a partir do 
Sul implica, inclusive, em eliminá-lo. Segundo Boaventura Santos, 
 
Como símbolo de uma construção imperial, o Sul exprime todas as formas de subordinação a que 
o sistema capitalista mundial deu origem: expropriação, supressão, silenciamento, diferenciação 
desigual, etc. O Sul está espalhado, ainda que desigualmente distribuído, pelo mundo inteiro, 
incluindo o Norte e o Ocidente. […] O Sul significa a forma de sofrimento humano causado pela 
modernidade capitalista (Santos, 2002: 340-341). 
 
Desta forma, a subjetividade emergente floresce no Sul, onde quer que se 
constitua. Mas, para ser possível aprender com o Sul, é preciso que ele tenha voz – um 
lugar de enunciação – uma vez que o que melhor o identifica é o fato de ter sido 
silenciado (Santos, 2002). O autor conceitua como epistemicídio o duplo processo de 
exclusão do discurso do Sul, baseado na suposição de que ele não só não tinha nada a 
dizer, mas também não tinha uma língua com que pudesse dizer.193  
A ideia de hegemonia, nestes termos, não se circunscreve ao poder econômico e 
militar, ainda que sejam partes fundamentais da construção dos discursos de verdade. 
Segundo Ana Ceceña, para serem eficazes, ambos devem convencer de sua 
infalibilidade e de sua imanência, mas também devem estar integrados a uma visão 
capaz de oferecer uma explicação coerente em todos os campos – inclusive no da vida 
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cotidiana: «Na capacidade de universalizar a própria concepção de mundo, que 
obscureça a perspectiva de um mundo pensado sobre outras bases (apresentando-o, no 
melhor dos casos, como desejável, mas impossível), encontra-se o suporte da 
dominação» (2005b: 37). Portanto, a contra-hegemonia também passa pela luta social 
sobre a produção de significados (Macas, 2002). 
Mas a dupla exclusão tratada por Boaventura Santos não fecha todas as saídas. 
Maria Paula Meneses (2007) chama a atenção para a emergência de saberes e 
identidades do Sul, inclusive no universo epistêmico do norte, que subvertem a 
racionalidade autoconfiante da modernidade. Vale relembrar que o pós-colonialismo 
refere-se a um conjunto de correntes analíticas que enfoca as relações de poder impostas 
pelos projetos coloniais.  
Neste sentido, a metáfora do Sul é a própria perspectiva pós-colonial. Abriga a 
posição política das subjetividades emergentes na transição paradigmática, que, afinal, 
vem sendo o pano de fundo de toda a presente discussão. Neste sentido, muito já foi 
visto no primeiro capítulo; agora, pretendo apenas reforçar determinados pontos, alguns 
deles anteriormente tratados, sublinhando aspectos relevantes para a reflexão.   
A construção da subjetividade do Sul passa pelo processo de desfamiliarização, 
tanto em relação ao norte imperial, quanto ao Sul imperial. O desaprendizado implica o 
fim da pretensão de universalidade e a noção não só de diversidade, como também de 
incompletude de todas as culturas. Vimos que Boaventura Santos (2002; 2006) propõe a 
hermenêutica diatópica para caracterizar o questionamento exigente do sujeito em 
relação à sua própria cultura, de modo a entrar em diálogo com as demais. Daí a 
centralidade deste conceito como elemento de construção de um novo paradigma.  
O autor acredita que a construção do Sul não-imperial desdobra-se em três 
grandes momentos: o momento de rebelião, do sofrimento humano e da continuidade 
entre vítima e opressor. Vejamos cada um deles. 
O momento do sofrimento humano tira o véu que encobre a dor que está por trás 
da dominação hegemônica – tendo em conta que a dominação reside, em grande parte, 
na ocultação deste sofrimento ou na sua naturalização como fatalidade, necessidade e 
trivialização. A identificação deste sofrimento requer, por isso, «um grande 
investimento na representação e na imaginação oposicionistas» (Santos, 2002: 351). 
A consciência do sofrimento gerado a partir da colonização e da ascensão da 
modernidade não é uma descoberta repentina ou exclusivamente atual. Muitos dos que o 
sentiram na pele vêm alertando, no decorrer da história, não só acerca da sua existência, 
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mas também da necessidade de reflexão a partir da própria dor. Mergulhado no contexto 
latino-americano de 1891, José Martí já alertava:  
 
O que permanece de aldeia na América tem de despertar. Estes tempos não são para se deitar com 
a cabeça coberta, mas sim com as armas no travesseiro, como os homens de Juan de 
Castellanos:194 as armas do julgamento, que vencem as outras. Trincheiras de ideias valem mais do 
que trincheiras de pedra (Martí, 2009).  
 
Tal alerta valia para o século XIX e continua a ser válido na atualidade: inspirado 
em Nuestra América, de Martí, Boaventura de Sousa Santos (2006) enfoca a 
necessidade de transformar o sofrimento e as estratégias de sobrevivência em fontes de 
inovação, criatividade e transgressão, sob pena de nos vermos perdidos numa realidade 
socialmente fascista e eticamente repugnante.  
O autor alerta que, nas últimas décadas, a desigualdade na distribuição de riquezas 
entre os países aumentou drasticamente. A diferença de rendimento entre o quinto mais 
rico e o quinto mais pobre era, em 1960, de 30 para 1; em 1990, de 60 para 1 e, em 
1997, de 74 para 1. As 200 pessoas mais ricas do mundo aumentaram para mais do 
dobro a sua riqueza entre 1994 e 1998 (Santos, 2001). E também questiona: que 
alternativas terá um mundo em que 500 dos indivíduos mais ricos detêm um rendimento 
semelhante ao rendimento somado dos 40 países mais pobres, com uma população de 
416 milhões de pessoas? (Santos, 2008a) 
As disparidades começam a partir do país mais poderoso do mundo. Com seu tom 
inconformista, Noam Chomsky (2002) informa que, apenas nos dois primeiros anos de 
mandato de George Bush pai, mais três milhões de crianças nos Estados Unidos 
ultrapassaram o limite de pobreza, a dívida subiu, os padrões de educação entraram em 
declínio, os salários caíram abaixo do nível em que estavam no fim dos anos 50. A 
afamada crise econômica da atualidade traz, portanto, muitos antecedentes. Aliás, se é 
certo que a crise do norte global da atualidade chega para embaralhar ainda mais o jogo 
das diferenças entre norte e Sul, com o empobrecimento das camadas desfavorecidas 
dos países ricos, se mantém e se fortalece a tendência de concentração de riquezas, de 
caráter supranacional. 
Em território brasileiro, a situação se repete. Segundo Frei Betto (2010), um 
relatório do Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) aponta o 
Brasil como o terceiro pior índice de desigualdade no mundo. Na América Latina, 
mulheres, negros e indígenas são os mais afetados pelas disparidades. Os resultados de 
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tais desequilíbrios, apesar das melhorias alcançadas a partir do governo Lula da Silva, 
são bastante visíveis. Para Silviano Santiago,  
 
As diferenças étnicas, lingüísticas, religiosas e econômicas, raízes de conflitos intestinos ou de 
possíveis conflitos no futuro, foram escamoteadas a favor de um todo nacional íntegro, patriarcal 
e fraterno, republicano e disciplinado, aparentemente coeso e, às vezes, democrático. Os cacos e 
as sobras do material de construção, que ajudou a elevar o edifício da nacionalidade, são atirados 
no lixo da subversão, que deve ser combatida a qualquer preço pela polícia e pelo exército 
(Santiago, 2004: 58). 
 
Exemplos poderiam ser dados ad infinitum, tamanha é a fartura de discrepâncias 
do atual paradigma civilizatório. Miguel Natera chama tal conjuntura de economia do 
medo, cujo princípio moral é simples:  
 
Estender o mundo governado pelo puro intercâmbio de mercadorias, estender as relações mediadas 
pelo dinheiro como a forma natural e única das relações humanas, estendê-la a todo espaço e 
tempo, destruindo ou subordinando a ela qualquer outra relação entre humanos (Natera, 2006: 7).  
 
A expansão deste modelo vem atingindo diferentes realidades. Desde os Chiapas, 
no México, o Subcomandante Marcos (2009) alertava: «A mentira se transformou em 
moeda universal em nosso país, o sonho de bem-estar e de prosperidade de alguns foi 
tecido sobre o pesadelo de quase todos». A partir da América Central, Armando Barta 
também fala das perigosas armadilhas do sistema: 
 
A alegação de que o mercado nos tornará livres, justos, democráticos... e até jovens e belos; a 
falácia de que a riqueza goteja – como as agradáveis águas de uma fonte – e que, ocorrendo 
crescimento algum dia, haverá distribuição de renda, são armadilhas que procuram sustentar a 
proposta de que a liberalização comercial é a chave do desenvolvimento. Hoje os mesoamericanos, 
que nos movemos entre os destroços ocasionados pelos pactos comerciais, sabemos que não é 
assim (Barta, 2005: 121). 
 
Somam-se a este aspecto econômico outras dimensões sobrepostas, entrelaçadas, 
cumulativas, retroalimentadoras. No caso dos quilombos, têm que enfrentar o racismo 
estrutural que viabilizou e justificou o projeto colonial e garantiu a sua continuidade 
através da epidermização da inferioridade, como denominou Frantz Fanon (1975). Para 
Nelson Maldonado-Torres, a crescente desigualdade dos recursos mundiais segue um 
horizonte de significação particularmente moderno no que diz respeito a quem é 
humano e quem não o é totalmente. 
A continuidade entre opressor e vítima,195 outro aspecto da metáfora do Sul, 
exprime que qualquer sistema de dominação brutaliza, de uma só vez, ambos os lados. 
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 A ideia da existência de opressor e vítima não deve ser entendida de maneira essencialista. A 
compreensão desta dicotomia, que ilustra o processo de formação e de manutenção do sistema-mundo 
atual, deve considerar a complexidade das relações, sem atribuir atividade ao primeiro e passividade à 




Na esteira de Gandhi, Boaventura Santos (2002) argumenta que o sistema de dominação 
compele o dominado a interiorizar as suas regras. A subjetividade do Sul busca outro 
paradigma que não produza a brutalização recíproca – e que, por fim, rompa com a 
lógica que sustenta tal dicotomia. Ao analisar o racismo, Frantz Fanon alerta sobre a 
ambiguidade deste processo: «Pretendemos libertar o homem de cor de si mesmo. 
Iremos muito lentamente, porque há dois campos: o branco e o negro» (1975: 24). 
Mas algo enferruja as engrenagens: há resistência. Já vimos o quanto as diversas 
formas de rebeldia, mais ou menos visíveis, tornam a expansão da modernidade 
capitalista um trabalho irremediavelmente incompleto. Num plano mais abrangente, 
estas rebeliões se traduzem na crise civilizatória e na transição paradigmática, já 
tratadas no primeiro capítulo. O momento de rebelião, descrito por Boaventura de Sousa 
Santos (2002) para caracterizar sua terceira metáfora, é a desestabilização da ordem 
imperial, dando asas às energias emancipatórias. Ao assumirem as rédeas da própria 
história, as populações subalternizadas questionam a ordem da representação. 
Nesse sentido, acredito que o exemplo quilombola – dentre outros – é 
significativo, na medida em que revela e nega a dor a um só golpe. Quilombo é, por 
definição, um espaço de insurgência. Dentre tantas trajetórias espalhadas pelo território 
brasileiro, o embate vivido pelos Calungas no final dos anos 80 ilustra bem esse não-
conformismo e a não-aceitação dos discursos hegemônicos de desenvolvimento: a 
comunidade inviabilizou a implantação da usina Foz do Bezerra, ao anunciar um 
suicídio coletivo: «‘As águas vindo, fecho a porta e vou com as águas’, reagiu Rosalino, 
um dos poucos a conhecer o alfabeto entre os 5 mil que habitam os picos de serra entre 
Goiás e o Tocantins» (Rocha, 2009: 2).196 Trata-se de um exemplo da grande 
imaginação oposicionista sobre a qual trata Boaventura de Sousa Santos (2002). 
Pretendo abordar tais rebeldias a partir de dois aspectos centrais: desde o conceito 
de memória – a possibilidade de falar sobre o próprio passado – e desde o conceito de 
lugar de enunciação – a possibilidade de falar com o outro e ser ouvido. Ambas as 
abordagens exploram a capacidade de expressão desde o Sul. 
Segundo Boaventura Santos, Maria Paula Meneses e Arriscado Nunes (2004), as 
concepções, vivências e experiências não-ocidentais foram petrificadas sob a forma de 
tradição, para justificarem a sua existência histórica. A folclorização destas culturas é o 
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  Curiosamente, «Kalunga» é também o nome do oceano mítico que levaria os escravos de volta à África, se 
cometessem suicídio.  
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resultado evidente. Afinal, «a repulsão etnocentrista e a exaltação folclorista são cara e 
coroa de uma só moeda» (Silva, 1994: 117).  
Romper com a petrificação não implica numa ruptura com o passado. Pelo 
contrário: ao descrever a subjetividade da transição paradigmática, Boaventura de Sousa 
Santos (2002) considera que nela o passado é tornado presente – não como uma solução 
já pronta, mas como um problema criativo suscetível de abrir novas possibilidades. 
Como observa Serge Gruzinski, referindo-se ao pensamento ameríndio, «não se volta no 
passado, é o passado que volta até o presente» (Gruzinski, 2004: 388). 
Para Hugo Zemelman (2003), o momento histórico é uma teia de articulações 
possíveis que podem ser ativadas a partir dos nódulos em que se combinam as relações. 
O mesmo autor considera que a realidade, quando encarada a partir dos sujeitos, torna-
se um conjunto de espaços de construção – e é esse o papel do momento histórico, na 
medida em que é nele que tem lugar a intervenção da prática. 
Por ser construída, a memória é uma arena de disputas. Acredito que o processo 
de reorganização das lembranças tem também o seu caráter político, na medida em que 
se vincula às relações de poder. No campo sistematizado da história, não é por acaso, 
por exemplo, que a inserção de personagens tais como Zumbi e João Cândido, o 
Almirante Negro,197 tenham sido reivindicações dos movimentos sociais no Brasil.  
Da mesma forma, no campo da memória, o que lembrar e o que esquecer são 
aspectos disputados politicamente; e, neste espaço fluido, as narrativas favoráveis à 
ordem hegemônica nem sempre conseguem prevalecer. Já vimos que, através de 
mecanismos próprios, os indivíduos e coletividades podem encontrar caminhos para a 
perpetuação de lembranças contrárias à ordem estabelecida, apesar de todos os esforços 
de apagamento: «Uma vez rompido o tabu, uma vez que as memórias subterrâneas 
conseguem invadir o espaço público, reivindicações múltiplas e dificilmente previsíveis 
se acoplam a essa disputa da memória», avisa Michael Pollak (1989: 5). 
O autor argumenta que, apesar da crença de que o tempo trabalha a seu favor e de 
que o esquecimento e o perdão se instalam com o tempo, as elites são frequentemente 
levadas a reconhecer, demasiado tarde e com pesar, que o intervalo pode contribuir para 
reforçar a lembrança. E acrescenta: «Um passado que permanece mudo é muitas vezes 
menos o produto do esquecimento do que de um trabalho de gestão da memória 
segundo as possibilidades de comunicação» (Pollak, 1989: 13). 
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 O Almirante Negro foi um militar que liderou, em 1910 – portanto, em plena República – a Revolta da 
Chibata, insurgindo-se contra o uso de castigos físicos us
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Para Homi Bhabha (1994), o direito de significar a partir da periferia do poder 
autorizado não depende da persistência da tradição. Tal direito está fundado na 
capacidade da tradição de se reinscrever em meio às contingências. Retomando o 
passado, ela introduz novas temporalidades culturais.  
Obviamente, o direito de significar não se circunscreve aos discursos sobre o 
passado. A discussão, já desenvolvida no primeiro capítulo, inclui as possibilidades de 
enunciação a respeito do presente e do futuro, que envolvem dois aspectos distintos e 
complementares: por um lado, a existência de vozes oriundas das margens, que 
desmascaram a fantasia ocidental de um sujeito epistêmico neutro; por outro, a reflexão 
sobre as possibilidades da própria existência de vozes provenientes das periferias do 
sistema-mundo, uma vez que os sujeitos dali originários foram historicamente marcados 
pelo silenciamento. Em suma, as perguntas são duas: quem fala? E a partir de onde? 
 Lembremos que, dentre outros autores, Nelson Maldonado-Torres acredita que a 
ausência de reflexões sobre a geopolítica e a espacialidade na produção do 
conhecimento transforma a Europa em um local epistêmico privilegiado. Ele questiona: 
 
Por que não levar a sério os intelectuais muçulmanos? Por que não tentar compreender as 
reivindicações profundamente teóricas que surgiram em contextos que conheceram a 
colonialidade europeia? Por que não romper com o modelo do global ou do universal e promover 
o crescimento de um mundo diverso, do ponto de vista epistémico? (Maldonado-Torres, 2008: 
108) 
 
Portanto, a seu ver, parte do desafio consiste em pensar seriamente em Fort-de-
France, Quito, La Paz, Bagdad e Argel, e não apenas em Paris, Frankfurt, Roma ou 
Nova Iorque, como possíveis lugares de conhecimento. Seguindo a mesma linha de 
raciocínio, Ramón Grosfoguel questiona como ultrapassar a modernidade eurocêntrica 
sem desperdiçar o melhor da modernidade. Ele indaga: «Será que podemos criar 
conhecimentos que vão além dos fundamentalismos terceiro-mundistas e 
eurocêntricos?» (Grosfoguel, 2008: 115) 
Para os autores, o reconhecimento dos limites da modernidade não pode ser feito a 
partir da perspectiva da mesma modernidade. Walter Mignolo reforça o coro daqueles 
que defendem a importância da perspectiva da colonialidade do Sul – ou seja, dos que 
sofreram as maiores consequências da instauração da modernidade:  
 
Bartolomé de Las Casas é necessário, mas não suficiente. Também necessitamos da perspectiva 
de Waman Puma de Ayala e de Alvarado Tezozomoc. Karl Marx é necessário, mas está longe de 
ser suficiente. Precisamos de Frantz Fanon, W.E.B. Dubois, Gloria Anzaldúa, Mohammed Abel 




Boaventura de Sousa Santos e César Rodríguez também alertam para a riqueza 
das formas de ver o mundo provenientes do Sul metafórico, porque a partir delas é 
possível encontrar relações radicalmente diferentes da capitalista/moderna entre os seres 
humanos e a natureza, entre produção e consumo, entre trabalho e tempo livre, entre uso 
e lucro e entre desenvolvimento e crescimento. Para os autores,  
 
O que é preciso, então, é não só respeitar a diversidade cultural que permite a sobrevivência 
destas visões de mundo, mas também aprender a partir delas, para construir um paradigma de 
conhecimento e ação cosmopolita diferente do que subjaz a globalização neoliberal (Santos e 
Rodríguez, 2006: 194).  
 
Nessa discussão, não é demais relembrar que o lugar epistêmico não significa 
lugar social. Como afirma Ramón Grosfoguel (2008), o fato de alguém se situar 
socialmente do lado do oprimido das relações de poder não significa automaticamente 
que pense epistemicamente a partir desse lugar. O êxito do sistema-mundo 
colonial/moderno está, aliás, em levar os sujeitos socialmente situados no lado do 
oprimido da diferença colonial a pensarem epistemicamente como aqueles que se 
encontram em posições dominantes.  
Mignolo (1995) faz o mesmo alerta: os loci de enunciação não são dados, e sim 
representados. Por isso, os sujeitos oriundos de determinado lugar social não são os 
únicos a poder teorizar a respeito desses espaços, da mesma forma com que não lhes 
pode ser atribuída uma determinada perspectiva em função da sua origem social. Neste 
campo, como já vimos, não existe determinismo.  
Os limites da dominação capitalista estão, portanto, marcados pela potência 
criativa e libertadora dos sujeitos num determinado contexto que, por sua vez, modifica-
se com sua ação (Ceceña, 2005a). A questão do protagonismo – quem fala por quem? – 
é, desta forma, central. A possibilidade de abertura de lugares de enunciação a partir do 
Sul é chamada por Walter Mignolo de razão pós-colonial, que se manifesta na 
interseção entre a história moderna europeia e as histórias contramodernas coloniais.198 
Desestabilizando a noção de razão construída pela modernidade, o conceito reincorpora 
outros aspectos, tais como as emoções. Para o autor,  
 
Tendo em conta que o conceito de ‘lugar de enunciação’ não é exclusivo da razão pós-colonial, é 
no entanto necessário para desmontar o conceito monolítico de sujeito de conhecimento 
cúmplice da razão moderna e conceber a diversidade do conhecimento como distintos espaços 
epistemológicos de enunciação (Mignolo, 1995: 91). 
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 Mignolo ilustra o seu argumento com os pontos em comum que unem as perspectivas de Enrique 
Dussel e Homi Bhabha. Apesar das diferenças significativas que os distinguem, a coincidência radica na 
tarefa de raciocínio pós-colonial, que não está conectada apenas na necessidade política de 




 A desestabilização deste consenso mantido pelos discursos eurocêntricos exige, 
porém, a possibilidade de existência de narrativas outras, que possam ser não apenas 
proferidas, mas também escutadas. Neste sentido, Gayatri Spivak indaga: será que o 
subalterno consegue mesmo falar? A abertura de lugares de enunciação a partir das 
margens é efetivamente possível? A autora entende que o sujeito subalternizado, por 
mais que se esforce, não consegue romper com a univocidade dos discursos dominantes. 
Utilizando a mulher indiana como exemplo de subordinação, ela conclui: 
 
O subalterno não pode falar. Não há nenhum mérito em ter a mulher nos textos globais como um 
item de piedade. A representação não perdeu o vigor. A intelectual feminina, como intelectual, 
tem uma tarefa circunscrita, que ela não pode renegar com um floreio (Spivak, 1999: 104). 
 
A escavação arqueológica do presente (Santos, 2002) empreendida pela metáfora 
do Sul busca espaços que consigam escapar a tal determinismo. A procura pode dar-se 
em duas direções: como o Sul é uma relação – só existe perante a existência de um norte 
– é importante atentar aos possíveis espaços de ruptura da periferia junto ao centro. Mas 
há também outros circuitos de comunicação que, longe de se dirigirem ao centro, 
circulam entre as margens – o que não só alimenta as forças e a autonomia destas 
margens, como também aumenta a audibilidade perante o próprio centro: 
 
Até hoje, a fundamentação ontológica tem considerado o Centro como ponto de chegada e de 
partida. O ‘Ser’ tem sido, na verdade, o Centro. O ‘Pensamento’ tem sido um Pensamento Central. 
No Centro se encontram ambos. Fora do Centro, encontra-se o ente, o contingente e o 
subdesenvolvido; aquilo que só passou a ser reconhecido através do Centro (De La Riega, apud 
Maldonado-Torres, 2008: 71). 
 
Isso significa que é preciso analisar as possibilidades de enunciação ligadas às 
relações verticais de poder, mas existem outras vias de legitimação de determinados 
discursos que escapam ao controle do centro – que simplesmente não passam pelo 
centro. As estratégias de legitimação horizontais periferia-periferia, erguidas a partir de 
redes que circulam pelas margens, ocorrem à revelia dos núcleos centrais de poder.  
Sua existência condena o centro a uma dupla miopia: por um lado, ele não é capaz 
de ver a periferia que se manifesta dentro do próprio centro; isso só ocorre quando, 
através de estratégias, a população subalternizada abre brechas dentro dos discursos 
dominantes. Por outro lado, o centro vê ainda menos a existência de vida fora dos seus 
limites – não consegue conceber a diversidade de códigos, narrativas e circuitos que 
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sempre viveram e continuam a existir sem a necessidade de buscar, no centro, a sua 
legitimidade ou as suas estratégias de regulação social.199 
Num contexto abrangente, Ana Ceceña considera que a enorme concentração de 
riquezas e de poder estimulou a busca de alternativas de sobrevivência nas brechas do 
sistema. Isto gerou a ressignificação de códigos culturais anteriores à depredação 
capitalista, como nichos de organização social desnormatizados que tendem a construir 
suas próprias regras. Para a autora, quanto mais ampla é a exclusão, mais se promovem 
a inovação ou a criatividade sociais, porque é o único caminho para a sobrevivência:  
 
Quanto mais bem-sucedido é o processo de concentração de riqueza e de poder, mais condições 
corrosivas ele gera, seja pelos processos de degradação social que geralmente surgem nas zonas 
empobrecidas e marginalizadas mas que pouco a pouco vão permeando o resto da sociedade, seja 
por processos de organização alternativa aos de um entorno que não oferece nenhuma perspectiva, 
a não ser a inclusão criminalizada [...] Por isso, hoje é tão importante saber que este não é o único 
mundo possível (Ceceña, 2005b: 54). 
 
Esta busca de autonomia tem um exemplo paradigmático na formação dos 
Municípios Autônomos Rebeldes Zapatistas em Chiapas, no México. Outro exemplo 
sugestivo, no contexto brasileiro – que passo agora a explorar – foi a organização da 
Semana de Arte Moderna da Periferia, realizada pela Cooperativa Cultural da Periferia, 
a Cooperifa,200 em 2007. Ao contrário dos modernistas de 1922, os artistas não optaram 
pelo centro de São Paulo, distribuindo os seus eventos por diversos pontos do subúrbio. 
Uma nova antropofagia, oriunda da periferia, usa também a palavra escrita para refletir 
sobre si mesma e para falar para o centro sobre uma realidade silenciada.  
Este exemplo é ilustrativo porque quando Sérgio Vaz, coordenador da Cooperifa, 
escreve sobre o seu espaço e o seu tempo, põe em xeque o conceito de intelectual – um 
tema já explorado por Edward Said, ao denunciar os regimes exclusivistas de 
enunciação: «O humanismo é considerado algo muito restrito e difícil, como um clube 
um tanto austero com regras que excluem a maioria das pessoas» (Said, 2007: 35).  
Neste sentido, a efervescência gerada em torno da Cooperifa não só gera um lugar 
de enunciação perante o centro, mas também cria novos círculos comunicativos. É a 
própria periferia que vem elaborando o discurso sobre si mesma, sem precisar da 
intermediação de um intelectual externo para manifestar o seu pensamento e analisar a 
sua história. Nas palavras do poeta, 
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 Acredito que esta riqueza além-muros pode ser associada àquilo que Boaventura de Sousa Santos 
(2007) considerou como o mundo que está para além do pensamento abissal.  
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proponho a análise de três tipos de mecanismos de legitimação com sentidos ou direções distintos: as 




O Tal poema, que desfilava pela academia, de terno e gravata, proferindo palavras de alto calão 
para platéias desanimadas, hoje, anda sem camisa, feito moleque pelos terreiros, comendo 
miudinho na mão da mulherada. Vocês, por acaso, já ouviram falar do tal poema concreto? Pois 
é, os trabalhadores e desempregados estão construindo bibliotecas com eles, nas favelas. E o 
lobo mau pode assoprar que não derruba (Vaz, 2007a). 
 
Sérgio Vaz não analisa abstratamente a realidade, conceituando o estar no 
mundo de maneira distanciada, mas pensa a partir da sua própria experiência. Desta 
maneira, o intelectual da periferia desafia a ampliar o cânone: «Nesse país de pele e 
osso, quem é o sábio? Quem é o feio?» (Vaz, 2007a). 
Sem perder de vista que nem tudo o que vem de cima é repressão e que nem tudo 
o que vem de baixo é resistência – tendo em conta, portanto, a complexidade do mundo 
– é relevante considerar a existência dos mecanismos de legitimação que se 
movimentam em várias direções, extrapolando a dicotomia em cima/embaixo ou 
centro/periferia. Através de tais movimentos, o fortalecimento das manifestações 
legitimadas pela e para a periferia, à revelia do centro, potencia os seus efeitos.  
Para analisar esta complexa sobreposição de vozes, é preciso pensar não apenas na 
direção em que são emitidas, mas também no seu conteúdo. Por isso, é também 
pertinente retomar neste capítulo o conceito de ecologia de saberes. Afinal, toda 
experiência social produz e reproduz conhecimento e, ao fazê-lo, pressupõe uma ou 
várias epistemologias (Santos e Meneses, 2009). A ecologia dos saberes alerta para a 
necessidade de lugares epistemológicos de enunciação. É imprescindível, portanto, 
reivindicar «uma maior abertura epistémica, no sentido de tornar visíveis campos de 
saber que o privilégio epistemológico da ciência tendeu a neutralizar, e mesmo ocultar, 
ao longo de séculos» (Santos, 2006: 152). 
 
7.2. O Sul e os quilombos 
 
7.2.1.  Memórias mantidas, vozes expressas: as narrativas outras 
 
Quando era menina, o sonho de Aparecida Mendes era trabalhar na sombra. De 
enxada nas mãos, sob o sol do sertão de Conceição das Crioulas, ficava imaginando 
como seria passar o dia protegida por uma cobertura – de uma árvore, de um telhado – e 
esse era o objetivo que conseguia então vislumbrar para a sua vida.  
O tempo foi passando e os objetivos da menina Aparecida também cresceram. 
Voltou à escola aos 26 anos e hoje, com pouco mais de 40, ela graduou-se em História. 
Além disso, tornou-se um nome importante do movimento quilombola brasileiro.  
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Aparecida Mendes é um precioso exemplo de voz do Sul porque associa dois 
aspectos fundamentais da metáfora: a consciência do sofrimento humano causado 
sistemicamente pela expansão da modernidade capitalista e a sublimação da indignação 
gerada por este sofrimento, que é transformado em reflexão, ação e perspectiva política.  
Este processo de sublimação não se traduz em esquecimento. Pelo contrário: é por 
conhecer bem a dor, e por não esquecê-la, que sujeitos como Aparecida Mendes, e 
tantas outras lideranças quilombolas, passam a entender o mundo e a agir sobre ele a 
partir de determinado ponto de vista. O sofrimento está no corpo, nas memórias; mas, 
ao invés de estagnar-se nos confins da tristeza individual, é transmutado em energia 
para agir sobre as suas causas. Foi este processo de superação que transformou 
Aparecida, a menina que trabalhava sob o sol, e tantos outros quilombolas, nos sujeitos 
militantes que não desperdiçam as oportunidades de agir sobre o mundo. 
Aliás, a comunidade como um todo não perde ocasiões de participação. Como é 
uma referência nacional do movimento quilombola, às vezes Conceição das Crioulas é 
convidada a participar de vários eventos ao mesmo tempo. Com grande agilidade, as 
lideranças distribuem tarefas, para tentarem abraçar todos os convites e conciliá-los com 
as iniciativas que eles próprios promovem dentro do quilombo.  
Quando estive em campo, Aparecida Mendes acabara de participar de um 
encontro sobre arquitetura e urbanismo. O tema, apesar de aparentemente distante do 
movimento quilombola, interessava justamente por, via de regra, incluir apenas 
discussões relativas às grandes cidades. «Fomos lá para mostrar que existe um meio 
rural», explicou ela, claramente em busca de lugares de enunciação capazes de 
visibilizar a diversidade do mundo: «Temos que preencher todos os espaços». 
A sede de visibilidade tensiona uma tendência oposta, secularmente imposta, de 
invisibilização. A população de Conceição das Crioulas defronta-se com lutas diárias 
para garantir conquistas aparentemente óbvias para dentro do quilombo. Dona Generosa 
Ana da Conceição, por exemplo, descreveu-me a longa saga vivida pela comunidade 
para viabilizar a instalação de um telefone público. Desiludida com a ação do Estado, 
ela desabafou: «Democracia aqui chega como polícia». 
A falta de infraestrutura, de estradas, de água, de atendimento médico, dentre 
outras demandas, são, para Givânia Maria da Silva, fruto do racismo institucional: 
 
O que nos prejudica no Brasil não é o racismo individual, é o institucional. [...] Porque eu não 
querer me relacionar com um negro, com uma negra, com um índio, é uma questão; agora eu, no 




A seu ver, este racismo enraizado nas elites brasileiras é indissociável do desejo 
de invisibilização – e, no extremo, do próprio extermínio físico – das populações 
subalternizadas. Os avanços conquistados através da Constituição de 1988 se veem 
ameaçados por retrocessos que, também pela via legal – do lado de cá da linha abissal 
– pretendem neutralizá-los, eternizando os efeitos nefastos da expansão capitalista e de 
um dos seus braços ideológicos, o discurso racista.  
Como já foi discutido, o esforço para bloquear a estreita passagem dos 
quilombolas e de outros membros de movimentos sociais para o espaço regido pelo 
contrato social é denominado, por Boaventura de Sousa Santos (2009), de 
contrarrevolução jurídica. O autor alerta para a emergência de um ativismo judiciário 
conservador, que consiste em neutralizar, por via judicial, os avanços democráticos. 
Neste longo trecho da entrevista, Givânia Silva sintetiza ironicamente tais preocupações 
dos grupos dominantes: 
 
Se você pegar hoje os projetos de lei que têm pra alterar a Constituição, todos eles são na linha de 
diminuir direito indígena e não reconhecer direito negro. O que é isso? Isso é o racismo, isso é o 
efeito. Usar a instituição Parlamento para apartar aqueles que eu não quero ver existir. E pra essas 
forças isso é muito doído, imagino que pra eles, que achavam que tinham exterminado os índios e 
que achavam que a escravidão nunca deveria acabar. Então, pra hoje eles saberem que as 
populações indígenas continuam vivas, apesar de todo o sofrimento, que os negros continuam 
vivos; é como se fosse um golpe, um golpe ao contrário. ‘A gente exterminou e eles ainda 
existem?’ E se você for olhar, quem tá hoje, quem é deputado hoje, é porque há cinco gerações a 
sua família vem sendo deputado – o pai, o tio, o avô... Quer dizer, o pensamento, ele vem, aquele 
que era o dono do engenho, hoje é representado no Parlamento. E não tem a representação 
indígena nem tem a representação negra. Mas ao mesmo tempo é contraditório, porque somando 
esses dois povos dá mais de cinquenta por centro da população. 
 
Referindo-se ao seu trabalho como coordenadora geral de Regularização de 
Territórios Quilombolas do Incra, a entrevistada descreveu o sofrimento humano das 
comunidades quilombolas submetidas à sobreposição de diferentes formas de racismo, 
aos interesses econômicos privados e, consequentemente, à violência: 
 
Esses dias, no Paraná, os nossos funcionários ficaram em cárcere privado, tiveram mapas, plantas 
arrancados do carro, queimados, o carro ameaçado de incendiar. Olha que estamos falando de 
servidores públicos, [...] que têm toda uma retaguarda. Imagine o que essa comunidade à qual eles 
iriam, o que ela não passa? Se nós que chegamos lá, com todo o aparato de Estado... No Mato 
Grosso do Sul, os servidores do Incra não entram numa comunidade quilombola se não for com a 
Polícia Federal. Tem que ser com Polícia Federal. Então, se a Polícia Federal não pode 
acompanhar um servidor nosso, ele não vai na comunidade quilombola. Ele não entra. 
 
A dor ironicamente atribuída por Givânia Silva às forças dominantes contrasta 
com a dor real, sentida nos corpos das populações subalternizadas. Os pesados latões 
nas cabeças das mulheres que transportam água pelos sertões, a falta de acesso à saúde 
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pública, a luta pela educação; esses cenários somam-se às indefinições jurídicas que 
insistem em manter as populações quilombolas – como tantas outras – na invisibilidade.  
Em Mata Cavalo, por exemplo, a longa espera pelas definições legais impede os 
quilombolas de erguerem casas de tijolos: são sempre construções provisórias, passíveis 
de serem destruídas e reconstruídas, conforme os ventos das liminares judiciais. Colônia 
do Paiol vê os seus jovens saírem para fazendas distantes, sob condições discutíveis, 
para trabalharem em funções agrícolas sazonais; ou para as periferias urbanas, onde 
buscam atividades profissionais que exigem pouca qualificação. 
O discurso de Paulo Marinho, importante liderança do quilombo mineiro, revela 
as continuidades entre o sistema escravista e a vida local pós-libertação. A escravidão, 
que, ao lado do genocídio indígena, sintetiza a dor cominada pela emergência da 
modernidade, encontrou os seus espaços de desdobramento no corpo, nas relações de 
poder e nos discursos ideológicos impostos sobre os quilombolas – o que demonstra a 
coerência dos conceitos de colonialidade do ser, do saber e do poder, enquanto 
flagrantes da perpetuação do colonialismo. Paulo Marinho descreve, por exemplo, sua 
dura vida de trabalho. A extensa transcrição é, mais uma vez, inevitável:  
 
Mesmo depois da escravidão [o negro] ainda era mandado, ainda sofria. Os fazendeiros daqui de 
volta chamava eles e falava assim: ‘Ó, gente, o negócio comigo aqui é das 7 às 5 hora. Direto. Se 
vocês quer desse jeito, bem, se não quiser, precura o meio de vocês’. Não tinha como; pra viver, 
tinha que aguentar. Aguentando ou não aguentando tinha que levar pra viver. Eu mesmo, quando 
eu tava com uma base de 14 anos, que eu só tirei o terceiro ano adiantado, não tive como estudar 
mais a quarta-série pra frente, por causa de aperto. Tinha que trabalhar. Meu pai, ela aqui 
[apontando para a esposa] lutou desde idade de 12 anos; saía pras fazendas ajudando, pra ganhar 
mucadiquinho, era a troco de comida! Dava um tanto de gordura, uma latinha de gordura, as 
patroa. Dava lá um quilinho de fubá, um feijão, trazia pra casa pra ajudar a viver. 
 
Ao descrever o seu trabalho em uma fazenda da região, cuja distância lhe exigia 
caminhar cerca de 10 quilômetros por dia, Paulo Marinho acrescenta:   
 
Esses dava comida, sabe? Fazia a comida. Mas sabe como é que era a comida deles? Era toda 
misturada. Eles fazia assim: no almoço eles dava uma canjiquinha; até que não era ruim, uma 
canjiquinha com pele de porco, essas coisas, misturado. Mas misturava aquilo tudo no feijão, angu, 
tudo num latão assim. Um tambor assim. E pegava, punha uma concha lá e falava: ‘Cês vai lá e 
serve’. Eles já contava até os pedacim de pele que punha. Era um pedaço pra cada um. Não podia 
tirar dois. Eu alembro de um rapaz daqui do nosso lugar, que ele não sabia, coitado, ele pôs dois 
pedaço. E a patroa ali espiando servir. Foi ele acabar de pôr na marmita, que ele foi pra sentar, ela 
falou: ‘Não, não senta não’. No meio de todo mundo. ‘Não senta não. Faz favor, cê volta lá e põe 
um pedaço lá de novo, que ocê tirou dois e não é dois, é um’. O rapaz: ‘Ah, dona, eu não sabia’. 
‘Não, mas você precisa aprender’. ‘Mas eu não sabia’. A gente queimava de vergonha, mas falava: 
‘Meu Deus, tem que tolerar’. A vida era sofrida. Aí eles pegava, quando chegava no outro dia, se a 
gente chegasse lá sete e dez eles falava assim: volta pra trás. ‘Não, o senhor não pode fazer isso 
com nós não! Nós precisa de ganhar pra tirar o pão de cada dia, como é que nós vamo fazer?’ 




Esta passagem é reveladora: quando a patroa, indignada porque o rapaz pegara 
dois pedaços de pele de porco, anuncia que ele «precisa aprender», a que aprendizado se 
refere? A meu ver, a sua expectativa é de que o trabalhador consiga naturalizar a 
subalternidade, aprendendo a acomodar o desconforto, a dor, a revolta, a fome. Por isso, 
as possibilidades de emancipação e de contra-hegemonia passam também pelo 
desaprendizado (Santos, 2002).  
Portanto, a metáfora do Sul, que parte do sofrimento gerado em tantos corpos e 
consciências, também traz sua face de rebelião. Nas próximas páginas, estaremos diante 
de povos que reagem, resistem e, acima de tudo, falam – buscam lugares de enunciação 
perante tamanhas tentativas de silenciamento. 
Esta voz quilombola será descrita a partir de dois grandes eixos: a possibilidade de 
contar a própria história e a possibilidade de abrir lugares de enunciação acerca do 
presente e do futuro. O primeiro eixo busca analisar a perpetuação, produção e 
reprodução de memórias outras, próprias dos quilombos, que contrariam os discursos 
oficiais. Os espaços de memória, como já vimos, têm um papel fundamental na 
reinterpretação do presente, de forma a ressituar os protagonistas dos discursos de 
acordo com as suas próprias experiências, sentimentos e reflexões.  
Os espaços de memória estão presentes nas diversas manifestações culturais já 
descritas, encontrando na festa um significativo lugar de expressão. Neste capítulo, opto 
por explorar comparativamente duas interpretações da escravidão vivida: a dança do 
Congo de Nossa Senhora do Livramento, originada no quilombo de Mata Cavalo – cujo 
papel para a reterritorialização da comunidade já foi discutido a partir da metáfora da 
fronteira – e a Congada de Colônia do Paiol. 
A última guarda muitas diferenças em relação à dança do Congo de Livramento. 
Para começar, no quilombo mineiro, a celebração do reino africano passa a ser 
ritualizada em torno da irmandade de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito, que irá 
eleger anualmente um rei e uma rainha. Esta antiga tradição local transmitida entre as 
gerações ganha agora novos desdobramentos a partir da eleição dos soberanos. O Congo 
de Livramento não atravessa esse processo e tampouco o rei é escolhido anualmente: 
trata-se de um personagem fixo na representação da luta entre reinos, podendo 
permanecer no cargo por anos a fio.   
Ambas as tradições tecem o fio de uma história com começo, meio e fim; ambas 
misturam momentos de declamação com danças e canções, mas no quilombo mineiro a 
apresentação da Congada não envolve a teatralização da guerra entre reinos opostos – e 
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sim a narrativa de uma fuga de escravos. Além de enredos diferentes, a forma também 
varia: no caso do Congo de Livramento, a disposição dos personagens aproxima-se mais 
do teatro, na medida em que cada participante assume um personagem definido, cuja 
função e personalidade se evidenciam no decorrer da apresentação.  
Desta forma, por exemplo, emergem distintamente o mucuache, o rei do Congo, o 
monarca, o general da guarda e assim por diante. Mas este grande teatro também recorre 
à dança para expressar grandes momentos da trama – a exemplo da própria guerra, 
representada pelos passos de dança.  
Já em Colônia do Paiol, vimos que a apresentação da Congada é espacialmente 
dividida por dois segmentos: em um lado, está a figura do narrador, que vai expondo a 
sequência dos acontecimentos. Ele narra uma parte da história, interrompe o discurso e 
começa a cantar determinada música, cuja letra dará continuidade à narrativa. No outro 
lado, estão os dançarinos, dispostos em grupos, que permanecem imóveis enquanto o 
narrador fala e movimentam-se durante a execução das canções.  
 Durante as músicas da Congada, os dançarinos representam indiferenciadamente 
o grupo de escravos fugidos. Eles executam movimentos variados no decorrer da 
apresentação, mas sempre marcados pelo bater dos bastões que carregam nas mãos. 
Alternam batidas no chão e nos bastões dos seus pares de maneira acelerada, gerando o 
efeito de uma vigorosa luta. 
Dentre as manifestações culturais originárias em Mata Cavalo, o Congo é, por 
excelência, um espaço de memória. Mais do que outras tradições que tive a 
oportunidade de conhecer em campo, traz no seu cerne o relato da escravidão – uma 
história contada a partir dos sujeitos subalternizados. Pode-se afirmar, segundo creio, 
que é a projeção simbólica de uma memória que continua a ter grande significado junto 
aos habitantes atuais do quilombo e aos demais descendentes quilombolas que, mesmo 
sem retornarem à terra original, mantiveram acesos os laços identitários.   
 Portanto, o ponto de partida aqui proposto é a análise do Congo enquanto uma 
epistemologia do Sul, que traz à tona não apenas outros discursos e memórias, que 
diferem dos hegemônicos, mas também efeitos sobre a própria forma de os participantes 
experienciarem a comunidade.  
O segundo eixo a partir do qual a voz quilombola é descrita refere-se à abertura de 
lugares de enunciação perante o outro. Buscarei descrever situações em que os sujeitos 
assumem as rédeas do discurso e do próprio destino. São momentos de empowerment, 
com grandes reflexos sobre as realidades coletivas.  
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Já vimos que a abertura de lugares de enunciação refere-se a uma determinada 
relação entre centro e periferia: o sujeito subalternizado, cuja voz é frequentemente 
ignorada ou invisibilizada pelas forças dominantes, consegue romper com o 
silenciamento. Isso ocorreu com Antônio Mulato diante da professora de Mata Cavalo e 
com dona Generosa, de Conceição das Crioulas, diante de outra professora – a mulher 
do fazendeiro – como veremos a seguir. Ambos os casos são exemplos de que a barreira 
que impede o acesso das margens ao centro não é assim tão estável, podendo estar 
sujeita às brechas abertas através do protagonismo das populações periféricas. 
Nesta análise das relações de poder e das possibilidades de navegação 
contracorrente, as reflexões também estarão voltadas para as vozes, para as estratégias 
de regulação e de legitimação que não passam pelo centro, ou seja: que escapam aos 
modelos canônicos e não se dirigem às forças dominantes, percorrendo os próprios 
caminhos. Obviamente, esta afirmação dos valores e das escolhas intrínsecas às 
comunidades passa pela questão epistemológica, o que torna também imprescindível a 
discussão sobre as relações entre os saberes dentro dos quilombos. 
 
7.2.2.  Espaços de memória 
 
7.2.2.1. O rei do Congo e a voz do Sul 
 
Antônio João Batista Campos de Arruda, o 
rei do Congo de Livramento, costumava acordar 
de madrugada para ler versos. Na época, tinha 
apenas dez anos e, ainda no escuro, sob a luz da 
lamparina, lia e repetia o texto do Congo para 
que o pai, analfabeto, pudesse decorar. A 
transcrição para o papel dos diálogos existentes 
na dança do Congo fora feita por um 
antepassado, numa máquina de escrever.201 Mas, 
para Antônio Arruda, há muito tempo a letra 
impressa não é mais necessária. De tanto ensinar 
ao pai, ele decorou todas as falas e canções.  
                                                        
201
 Segundo Arruda, o velho caderno pertence atualmente ao acervo da Fundação Júlio Campos, no 
município de Várzea Grande. Fiz posteriormente um contato com a entidade, mas não consegui localizá-
lo. 
Antônio Arruda, o rei do Congo 
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O Congo de Livramento é a confluência de duas histórias que se atravessam: por 
um lado, do próprio Reino do Congo africano, em sua zona de contato com povos 
europeus. Por outro, trata da história da escravidão, já do lado oposto do Atlântico. São 
duas narrativas que correm paralelas e que se confundem, dispostas de uma só vez sobre 
as camadas do discurso. Portanto, por um lado o folguedo teatraliza a decadência do 
Reino do Congo depois do contato com a Europa; por outro, revela o sofrimento das 
populações escravizadas pelos colonizadores.  
A sobreposição de histórias gera ambivalência: o folguedo representa a memória 
de um reino africano concreto, ao mesmo tempo em que significa um coletivo humano 
mais amplo – os homens e mulheres escravizados – que, apesar de terem sido oriundos 
de muitos lugares, na dança do Congo são enquadrados simbolicamente num único 
reino imaginário e diametralmente oposto à ideia generalizada do opressor.  
A memória contida no Congo de Livramento reflete a dupla derrota da população 
negra ali representada. Afinal, o Congo perde a batalha para o seu opositor. Ao ser 
questionado sobre este desfecho, Antônio Arruda confirma a dupla perda dos africanos 
ao cruzar, numa mesma sequência, diferentes tempos e espaços: «[O Congo] perde. Mas 
sabe por quê? Porque o rei do Congo vem com duas classes de gente. Ele vem com o 
povo de Mina e Massangana. E o monarca, não. Ele antes era senhor de engenho». 
Europeu e senhor de engenho, africano e escravo, são representados por duas 
cores: azul e vermelho, respectivamente. Os exércitos de ambos os lados são compostos 
por vários personagens – secretário, príncipe, general etc. – liderados pelo rei monarca e 
pelo rei do Congo. Porém, é importante destacar a centralidade do mucuache, espécie de 
bobo-da-corte do Congo, que tem um papel decisivo tanto no momento em que a guerra 
é desencadeada, quanto na definição do destino do reino africano. 
Tudo começa quando o monarca se sente incomodado pelo som dos instrumentos 
musicais – geri congo, pando, pandeiro, marimba – que vinha do Reino do Congo. A 
música – que, a meu ver, representa a ideia de insubmissão contida na festa – surge ali 
como um incômodo, uma transgressão. Para explicar o porquê de tanta música no reino 
do Congo, a história africana mais uma vez se confunde com a escravidão: «Os negros 
só dançavam e cantavam, só pra ignorar a dor», afirma Arruda.  
Por ordem do monarca, seu secretário vai até o Congo para mandar «cessar o 
rumor». A ordem é desobedecida por duas vezes, até que, na terceira, o próprio monarca 
dirige-se ao reino vizinho, alertando: «Tu não sabe que a escravidão é insensível? Como 
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tu vens tão furioso e insubordinado? Exaltando com palavras, sabendo que eu sou 
guerreiro? Quer que eu pare essa coroa, ou os cadáveres em mil pedaços?»  
O Congo então se cala e o rei africano escreve um ofício ao oponente monarca, 
que aparentemente iria apaziguar a querela entre os dois reinos. Porém, ironicamente, a 
missão diplomática da entrega do documento é delegada àquele que seria o menos 
indicado para assumir tal responsabilidade: o mucuache. Ele sai para cumprir sua tarefa, 
mas, como era de se esperar, vai realizando proezas202 pelo caminho – mexe com 
galinhas no poleiro, rouba pipa de pinga (aguardente) e bate nas pessoas que encontra. 
Depois de fazer muitas travessuras, o mucuache é preso. E é nesse ponto que a 
guerra é desencadeada: o rei do Congo pede pela sua libertação, mas sem êxito. É 
assinalável a inversão de hierarquias, regidas por outra lógica, pois ali estão dois 
soberanos discutindo o destino de um simples mensageiro. Mais que isso: quebrando 
todas as regras, o mucuache, presente na cena, bate no próprio rei do Congo, acusando: 
«Você que foi culpado de eu ir preso, cara de pau!» 
O diálogo entre os soberanos, durante a frustrada tentativa de negociação, é 
também carregado de ironia. A cada acusação contra o mucuache, o rei do Congo traz 
uma resposta. Assim se dá o diálogo entre o monarca e o rei: 
  
‘Não, se nós soltar ele, vai haver muita proeza’.  
‘Mas ele é gente boa, somos primos-irmãos, criados juntos’.  
‘Olha, ele veio até aqui fazendo tanta proeza roubando pipa de pinga pra beber...’ 
‘Não, ele nunca bebeu, só quando dão pra ele ou quando ele tem dinheiro!’  
‘...Roubando galinha do poleiro...’  
‘Sabe que ele nunca deixou uma galinha dormir sossegada no poleiro.’  
‘… E dando pancada...’ 
‘Ah, meu amigo, pra isso sim, ele é forte... Quando não dão nele, ele apanha!’  
 
Depois de vários desafios de um lado e de outro, iniciam-se as batalhas. Trata-se 
do momento em que o monarca adverte: «Não há voz de paz, nem de esperança, nem de 
caridade. Toca a manobra de guerra até a infinidade!» 
Neste espaço de tensão entre os dois reinos, é curioso ter em conta que a própria 
carta a ser entregue pelo mucuache também tinha o tom de desafio. Quando, finalmente, 
o monarca lê o seu conteúdo, encontra os seguintes dizeres: 
 
Adeus, peito de flores, coração da existência; vai ser combatida na guerra uma batalha tão imensa. 
Desesperado, esse maroto atrevido, desavergonhado, não respeita nem minha pessoa, nem meu 
filho, príncipe querido, nem meu secretário, nem meu general da guarda. Nem a coroa e cetro que 
me favorece. Oh, cetro, tenho dez mil lanças para combater e vencer a campanha que encontramos. 
                                                        
202
  Interessante a ambiguidade da palavra «proeza», que neste contexto significa travessura, confusão, 
mas também pode ter o sentido de ações admiráveis, façanhas. 
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Com tanta dificuldade que aglomerou uma multidão, tanto sangue derramado dentro do meu 
coração. Eu não posso ter alegria, tudo pra mim é paixão. Cala-te, poeta!     
 
Na guerra, ocorrem danças e espadas se cruzam. Até que, por fim, o rei do Congo 
e seu exército são derrotados pelo monarca. Eles entregam-se e são presos no castelo do 
vencedor por sete anos e sete dias. Durante o cativeiro, o rei chora seus lamentos: 
 
Com verso eu cantava tanto, com poder da formosura.  
Hoje eu vou chorar sem verso, na constância da aventura.  
Vou me pintar de tambor do que sofre o meu coração.  
Eu nesta lei tão rigorosa, nesta tão dura prisão.  
Desde agosto, nesses dias tocaram para mim,  
desde o princípio do meu pranto, meus desassossegos terão fim.  
Valei minha mãe do céu, vou morrer inocente,  
mas, estando no meu posto, ainda morro contente: rei de Congo. 
 
E prossegue: «Aquele triste limoeiro, naquele alto degrau, aonde sobem e descem 
momentos bons e maus. Valei minha mãe do céu, estou cansado de padecer. Enquanto 
ato de mão firme, adeus príncipe, adeus secretário, eu vou morrer!» 
É nesse ápice de desesperança, quando o rei do Congo, cansado do cativeiro, 
entrega sua espada ao secretário e afirma que seu destino é a morte, que o mucuache 
ressurge em cena, trazendo nova reviravolta à história. De longe, o monarca começa a 
ouvir instrumentos tocados em Luanda e Angola. Mais uma vez, como no início, a 
música é associada no texto à ideia de rebeldia. E só o mucuache saberia explicar o 
porquê daquela buia matinada.203  
O fato é que o mucuache já preparava uma conspiração para libertar o rei do 
Congo e seus oficiais. Ele vai ao castelo inimigo e, no calor da discussão, recusa-se a 
ser silenciado e chega a bater no rosto do monarca, dizendo: «Eu não calo e não posso 
calar». Por fim, consegue convencer o soberano a soltar os cativos.  
Mas, entre o acordo firmado e a efetiva libertação dos prisioneiros, muito tempo 
se passou. Esta me parece ser uma réplica irônica do processo de libertação dos 
escravos no Brasil, que, entre avanços e recuos, demorou décadas. Já foi discutido que 
sucessivas leis foram dando sinais de mudança e apontando para a abolição, mas a 
escravidão arrastou-se até 1888. A teatralização disso, flagrada na dança do Congo, dá-
se quando o monarca anuncia a soltura do rei inimigo (aqui tratado como embaixador): 
«Acabou-se a minha ira, acabou-se a minha dor, recebei este ofício, a soltura do 
embaixador». Porém, conforme a descrição de Antônio Arruda, o duque, encarregado 
da libertação, aproxima-se do rei do Congo, indagando: 
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 É interessante ter em conta que uma das possíveis significações da palavra matinada é «festa matinal». 




‘Embaixador, tu quer soltura?’ 
‘Quero, sim senhor.’  
‘Não, você ainda espera mais um pouquinho, mais uns sete dias.’ E sai. Vai lá no final da fila, 
volta, rodeando, olha dum lado, olha do outro... Aí ele volta de novo: ‘Eita, embaixador, tu quer 
mesmo soltura?’  
‘Quero sim, senhor, tou com saudade do meu povo’.  
‘Ah, você espera mais dois mês aí’. E volta lá, vai lá e volta: ‘Então, embaixador, você quer 
mesmo soltura?’  
‘Quero sim senhor! Faz sete anos e sete dias que eu tou aqui preso e acorrentado!’  
 
Então, finalmente, o duque diz: «Embaixador, do céu me caiu um cravo, nasceu 
uma açucena no chão. Não há gosto nesse mundo que acabe sem paixão. Faz sete anos e 
sete dias que tu tá preso e acorrentado; então, embaixador, que a sua soltura está dado».  
E o teatro termina com uma aclamação a São Benedito, o grande homenageado. 
As canções de despedida louvam o santo, mas também homenageiam o carangueji,  
soldado-criança. Já vimos que durante a grande festa de Nossa Senhora do Livramento, 
depois da apresentação, os dançantes seguem para a Casa de São Benedito, onde 
formam dois círculos e cantam em louvor ao santo. Por fim, o azul e o vermelho dos 
dois reinos inimigos espalham-se pelas ruas da cidade. 
 
Tragédia desestabilizada: o papel do mucuache 
 
Tudo começa a partir da festa: no Congo de Livramento, a insatisfação inicial foi 
desencadeada porque os batuques soavam no reino africano e, incomodado, o monarca 
mandou «cessar o rumor». Já sabemos que a desobediência à ordem, seguida pelo envio 
de um ofício através do mucuache, foram agravando os desentendimentos, até a guerra 
tornar-se inevitável.  
Sabemos também da centralidade do papel do mucuache para todo o enredo: é ele 
quem leva o ofício e é preso; sua prisão desencadeia a batalha e, incrivelmente, este 
personagem não é feito prisioneiro de guerra – em certo momento, ele escapa do castelo 
do monarca e volta para Luanda. De lá, prepara uma conspiração para resgatar o rei, 
mas antes consegue negociar a sua libertação. E ele até chega, em diferentes momentos, 
a bater no rei do Congo e no monarca, sem receber, por isso, nenhuma punição. 
 Trata-se de um contexto claramente carnavalesco. Como já vimos, Mikhail 
Bakhtin nos ensina que o carnaval se situa nas fronteiras entre a arte e a vida. O autor 
também observa que as festividades, em todas as suas fases históricas, ligaram-se a 




Durante o carnaval é a própria vida que representa e interpreta [...] uma outra forma livre da sua 
realização, isto é, o seu próprio renascimento e renovação sobre melhores princípios. Aqui a forma 
efetiva da vida é ao mesmo tempo sua forma ideal ressuscitada (Bakhtin, 1987: 7). 
 
Portanto, à partida pode parecer uma incoerência que justamente o mucuache 
tenha sido encarregado de levar o ofício ao opositor do seu reino. Toda a trama tem 
início com uma insubordinação – os batuques no Congo – e, quando esta atitude 
transgressora parece prestes a cessar, a reconciliação com a ordem é frustrada pela 
escolha do mensageiro. Soa como uma ironia: o retorno à ordem, representada pelo 
ofício (burocracia de Estado) acaba por ficar sob responsabilidade do menos 
responsável – o mucuache, que, obviamente, inviabiliza 
qualquer possibilidade de conciliação. Sob determinada 
perspectiva, tal escolha parece completamente 
incoerente. Mas, alterando-se o ângulo de visão, novos 
sentidos emergem. 
Vejamos: na batalha, o rei do Congo sai perdedor, 
mas isso não é suficiente para que o seu opositor, o 
monarca, seja legitimado. Através do processo de 
carnavalização, em nenhum momento aquela vitória é 
tida como legítima, em função de algum direito que tal 
personagem efetivamente possua. É certo que ele vence a batalha, porque tem mais 
força. Mas há uma deslegitimação desse poder e a preservação de outra memória.  
Assim, a comunidade nutre-se da memória da sua derrota, que é sentida como 
historicamente injusta – como um produto do poder dominante. Neste ponto, emerge a 
importância do mucuache, o elemento desestabilizador da narrativa, que tão bem se 
encaixa na dimensão transgressora da metáfora do barroco, discutida no capítulo 
anterior. Acima do bem e do mal e indiferente às hierarquias, ele torna evidente o 
caráter precário – e não necessariamente legítimo – das relações de poder.  
Se não fosse a ação irreverente do mucuache, a dicotomia do enredo seria clara e 
imperturbável. Há evidentemente um vencido e um vencedor, sendo que o último não é 
tido como legítimo. De um lado, está o monarca, soberano detentor do poder; do outro, 
o rei do Congo, personagem derrotado, subalternizado, que, em última análise, 
representaria os escravizados e seus descendentes. Uma vez que o lado vitorioso não 
tem legitimidade, a memória histórica associada a isso é carregada de sofrimento. É 
uma memória da injustiça.  
Mucuache: importante na trama 
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Mas a dicotomia perde a estabilidade perante a presença perturbadora do 
mucuache. De certa maneira, a dimensão carnavalesca do espetáculo impede que a 
comunidade simplesmente fique aprisionada no modo trágico. A tragédia não se instala; 
a culpa não é aceita. É justamente o mucuache, com suas proezas e sua irreverência, que 
impede a instalação do modo trágico, porque ele evita a cristalização da história.204 A 
memória é assim reinventada, mantendo acesa a capacidade de revolta.  
A loucura do mucuache relaciona-se à não-aceitação da ordem natural das coisas 
que, ao fim e ao cabo, seria uma tragédia. Ele inviabiliza o conformismo. O elemento 
cômico é inserido à trama, de forma a abrir novas possibilidades, menos injustas, mais 
legítimas, ao seu desfecho. Ao invés de uma dicotomia estável – marcada pelo 
monarca/colonizador/senhor de engenho versus rei do Congo/colonizado/escravizado – 
tem-se um território de possibilidades e surpresas, que acaba por tornar possível a um 
bobo-da-corte esbofetear o rei inimigo e até o seu próprio rei, sem que as consequências 
sejam pré-determinadas.  
Ao descrever o poder contido no riso, Bakhtin lembra que, através dele, «brinca-
se com o que é temível, faz-se pouco dele: o terrível transforma-se num ‘alegre 
espantalho’» (Bakhtin, 1987: 79). Elemento transgressor e escorregadio, o mucuache é, 
assim, o mediador da libertação. Não por acaso: ele representa o inconformismo, certa 
dose de loucura e, num certo sentido, de utopia.  
A dança do Congo de Livramento é um encontro com a memória – ou a 
reinvenção da memória, se preferirmos. Através da mediação do mucuache, a 
comunidade conta a derrota do reino africano sem, no entanto, se identificar com a 
posição de vencida.   
 
7.2.2.2. «O pau vai quebrar»: dor e fuga na Congada 
 
A Congada de Colônia do Paiol nasceu do trabalho. Nas idas e vindas entre a 
senzala e os locais de plantio – principalmente do café, que cobriu as montanhas da 
Zona da Mata no século XIX – os negros escravizados cantavam e batiam com os cabos 
das enxadas, para afastar as dores. É assim que o senhor Paulo Marinho explica as 
origens da tradição:  
 
Quando chegava de tarde, que eles cabava o serviço, o quê que eles fazia? Eles tirava as enxada 
daqueles pau, punha nas costa e vinha batendo os pau. E cantando até chegar na senzala. Eles não 
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 É interessante comparar que também na Folia de Reis, é justamente o palhaço o personagem 
responsável pela proteção dos reis magos, pois consegue assustar o rei Herodes. 
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tinha tristeza. Era o pensamento deles: pra quê 
tristeza? Se nós já tá no sofrimento? Então vamo 
ficar alegre. Eles tirava e ficava batendo com os 
pau da enxada. Representa isso aí. 
 
Durante a festa de 20 de Novembro de 
Colônia do Paiol, o senhor Paulo Marinho 
assumiu a função de narrador, de sanfona em 
punho e usando exuberantes vestes brancas, que 
incluíam um gorro coberto por pedras coloridas. 
Ele usou um apito para marcar a transição entre o fim da narração e o início de cada 
música, que era fervorosamente dançada pelos meninos do grupo. Todos os dançarinos 
eram crianças, munidas com seus bastões e com boinas vermelhas na cabeça – um 
indicativo dos esforços da comunidade em construir uma identidade quilombola a partir 
da reconstrução de suas próprias memórias, a começar pela cooptação dos mais jovens.  
A primeira música executada pela Congada, marcando o início da saga dos 
antepassados escravizados, intitula-se O capitão chegou e o pau quebrou.205 Refere-se 
ao capitão-do-mato, funcionário das fazendas responsável pelo controle dos escravos, 
que, chegando à senzala, prometeu aos negros que os castigaria. Mas o que o levou a 
isso? Segundo Paulo Marinho, a própria alegria da população escravizada, que dançava 
e cantava, gerou tal ameaça. Mais uma vez, a festa surge como elemento transgressor, 
contrário aos interesses dominantes:  
 
O capitão chegou e o pau quebrou porque o capitão não gostava que 
eles tinha aquela vida alegre. Ele queria que eles ficassem só ali no 
trabalho e... [estala os dedos para expressar violência corporal] 
Marrava no tronco e... [repete o gesto] Era o que eles queria. Aí ele 
pegou e falou pra eles que se eles teimasse, que o pau ia quebrar 
com eles. Mas o quê que era o pau que ia quebrar? Apanhar. Então 
foi aí que surgiu essa música e isso foi feito dentro dessa origem. 
Mas mesmo com isso eles não ligou. Eles disse pro capitão, falou 
assim: ‘O que Deus marcou, ninguém desmancha. Nós vamo 
aguentar até o fim. Só que tem que nós já não temo uma vida alegre. 
A nossa alegria é essa. Mesmo que se acabar com nós, mas dentro 
da nossa origem’.  
 
Irritado, o capitão-do-mato abusou dos maus tratos 
para levar os negros escravizados ao trabalho. Lá chegando, ele sentenciou: «Hoje o pau 
vai quebrar». Foi a partir desta ameaça que os personagens decidiram fugir. 
A música e a dança são interrompidas por um novo momento de narração, que 
explica a fuga dos escravos. Ao cair da noite, eles embrenharam-se na mata. Porém, ao 
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  A expressão «o pau quebrou» significa briga, violência física. 
Paulo Marinho na Congada 
Meninos da Congada (foto C. Ladeira) 
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aperceber-se do fato, o senhor de escravos – a quem Paulo Marinho denomina «rei» – 
ordenou que o capitão-do-mato envenenasse o rio, a fim de castigar os fugitivos. E 
assim acontece: o grupo tenta atravessar o curso d’água, mas, no meio da travessia, a 
ponte se quebra e os fugitivos caem. Na queda, quem bebeu do rio envenenado acabou 
por morrer. Os que se salvam são levados de volta à senzala.206 
A parte final da Congada de Colônia do Paiol é marcada pelo espanto dos negros 
escravizados em relação ao sistema a que eram submetidos. O «rei» dirigiu-se ao 
capitão-do-mato, ordenando: «Capitão, corre pra eles, amarra eles, sacrifica eles». E é 
neste momento que, na narração de Paulo Marinho, o mais velho dos negros 
recapturados ergue a voz, exclamando durante a canção: 
 
Veja só que coisa incrível 
Tanta dor e solidão. 
Puseram negro no tronco, 
Chibatada e empurrão. 
 
Mas é neste ápice de desesperança que surge, milagrosamente, uma saída: a 
canção final é uma exaltação a Nossa Senhora do Rosário. A história termina com a 
intervenção da santa, que salva todos os escravos castigados. 
  
7.2.2.3. Versos e versões: a efervescência do Sul 
 
Vimos que a forma e o conteúdo do Congo de Livramento guardam grandes 
diferenças em relação à Congada de Colônia do Paiol. As temáticas, por exemplo, são 
distintas – a primeira sobrepõe a história da guerra do Congo na África à história da 
escravidão no Brasil, enquanto a segunda é a própria memória do sistema escravista, a 
partir da perspectiva do negro escravizado. Porém, vários elementos os aproximam 
desde o início. Para começar – e este é um ponto fundamental – a alegria é o elemento 
desencadeador dos conflitos.  
Relembremos que em Mato Grosso, o folguedo começa com os habitantes do 
Congo em festa, o que irrita o monarca. Em Minas Gerais, o capitão-do-mato ameaça os 
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  É interessante ter em conta que a relação dos quilombolas com os rios que cortam a região é, há muito 
tempo, significativa. Além deste trecho da Congada, uma antiga canção do Jongo existente na 
comunidade descreve semelhante enredo: «Eu passei na ponte, a ponte tremeu. Água tem veneno, pois 
quem bebeu morreu. Oi, quem bebeu morreu, oi, quem bebeu morreu, oi, quem bebeu morreu. Pois no 
passar da ponte, meu coração doeu, ai, ai» (Silva, 2005: 247). Foi discutido que os primeiros habitantes 
do lugar, negros fugidos, instalaram-se junto ao entroncamento de dois rios, denominados, ainda hoje, 
Quilombo e Vermelho. O primeiro ganhou o nome em função da comunidade quilombola que se fixou às 
suas margens. Quanto ao segundo, diz a tradição oral que ficou conhecido como Vermelho porque muitos 
homens e mulheres morreram nas suas águas na época da escravidão. A partir de tais manifestações da 
memória coletiva, acho provável a existência história de um massacre que tenha realmente atingido a 
população negra rebelada, e que, de alguma forma, vinculou-se ao rio. 
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escravos porque não deixavam de festejar, mesmo perante o sofrimento. As 
manifestações festivas são, portanto, o elemento a ser reprimido através da força dos 
dominadores, em ambos os casos. 
As narrativas do Congo e da Congada prosseguem através das distintas reações à 
repressão – o mucuache é encarregado de levar um ofício ao monarca; os escravos 
fogem ao domínio senhorial – mas as duas trajetórias culminam com a derrota da 
população negra. Porém, depois de derrotados, dá-se uma reviravolta final: um elemento 
libertador interfere nos destinos dos personagens, que são salvos. No caso de Mata 
Cavalo, é o mucuache quem negocia a soltura do rei do Congo; em Colônia do Paiol, a 
salvação tem origem divina e dá-se através da vontade de Nossa Senhora do Rosário.207  
Seja Congo ou Congada, tais tradições revelam um discurso que permanece – 
teimosamente – nas narrativas de grupos sociais cujos antepassados sofreram um 
processo de máxima subalternização durante e em decorrência do processo colonial. 
Pisa-se, aqui, no território da memória.  
Segundo Michael Pollak, «indivíduos de certos grupos podem teimar em venerar 
justamente aquilo que os enquadradores de uma memória coletiva em um nível mais 
global se esforçam por minimizar ou eliminar» (1989: 12). O discurso colonial gerou a 
necessidade de apagamento das narrativas contrárias. Como se estivesse diante de uma 
tabula rasa, escreveu novos textos sobre outras histórias, a fim de legitimar-se.  
Para Ana Ceceña (2005b), a subversão da dominação exige o reconhecimento dos 
mecanismos essenciais do poder. Mas passa também por uma ressignificação da 
comunidade como espaço autodeterminado de criação de sentidos e de realidade. E é 
esta capacidade de autogestão dos significados que as forças hegemônicas procuram 
subtrair do meio social. A insistência na perpetuação e recriação de discursos outros, 
paralelos e divergentes das narrativas do centro, é uma manifestação das epistemologias 
do Sul. Como afirmam Boaventura de Sousa Santos e Maria Paula Meneses,  
 
As experiências culturais e epistemológicas que não se adequavam aos objetivos da dominação 
colonial e capitalista foram marginalizadas e esquecidas. Lembrá-las e reinventá-las significa 
defender que há um ocidente não-ocidentalista a partir do qual é possível pensar um tipo novo de 
relações interculturais e inter-epistemológicas (Santos e Meneses, 2009: 18).  
 
A comunidade recria-se quando conta a própria história. O Congo e a Congada, 
assim como as Folias de Reis, as festas de santo e assim por diante, dão-nos pistas de 
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 Um desfecho que se assemelha ao Congo de Vila Bela da Santíssima Trindade, também de Mato 
Grosso, em que os combatentes africanos mortos são ressuscitados por São Benedito. Nos três casos, a 




narrativas que permanecem sendo contadas, através das teias que continuam a ser 
tecidas pelas populações. A festa, neste sentido, emerge como um espaço mais evidente, 
ou mesmo exuberante, que possibilita a visão de mecanismos que, no cotidiano, são 
mais sutis. É a coroação de um processo improvável de teimosia que atravessou os 
séculos. Trata-se de uma longa história de derrota – a memória de uma perda, gerada 
pelo processo colonial e seus desdobramentos. Mas é também uma derrota incompleta: 
como no enredo da Congada de Colônia do Paiol ou do Congo de Livramento, quando 
tudo parece perdido, surge, surpreendentemente, uma via de escape. 
 
7.2.3.  O lugar de enunciação 
 
7.2.3.1. A palavra de Antônio Mulato 
 
A história de Antônio Benedito Conceição, o Antônio Mulato, nascido em 1905 e 
membro mais velho do quilombo de Mata Cavalo, cruza-se com as agruras do sistema 
escravista: os avós viveram cativos, assim como sua mãe, mas o pai nasceu sob a Lei do 
Ventre Livre, que dava liberdade para as crianças que viessem ao mundo a partir de 
1871. Por isso, o seu pai foi criado longe dos verdadeiros progenitores; ele nasceu, 
cresceu e morreu em Mata Cavalo.208 E ainda viveu o suficiente para assistir, nos anos 
40 do século XX, as suas terras serem tomadas por fazendeiros – fato que o obrigou a 
comprar um pedaço da área que já lhe pertencia, para subsistir com a família. Nessa 
época, o filho, Antônio, já trabalhava, acordando antes do amanhecer e guiando-se pelas 
estrelas.  
Nos capítulos anteriores, explorei a sua festa de 105 anos. Agora, apesar de não 
tratar diretamente da festa, volto a refletir sobre este sujeito por ser uma fonte generosa 
e inquieta para a discussão da metáfora do Sul – que passa por aspectos como a ecologia 
dos saberes e as possibilidades de abertura de lugares de enunciação.  
Pai de 17 filhos e já perdendo as contas da quantidade de netos, bisnetos – «e até 
tataraneto», como enfatiza – Antônio Mulato ainda assiste e participa da luta pelo 
direito à terra, desencadeada nos tempos em que trabalhava ao lado do pai. Com uma 
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  Isso se deu porque, segundo pesquisa documental e de acordo com o depoimento de Antônio Mulato 
colhido por Bandeira, Dantas e Mendes, sua bisavó paterna, Beatriz, filha de africanos, pertencera ao 
grupo de 38 beneficiários da doação da sesmaria que deu origem ao quilombo. Na época do falecimento 
da doadora das terras, Anna Tavares, Beatriz já era mãe de cinco filhos; um deles era Gregório, avô do 
entrevistado, escravo de Ricardo Basto, que constituiu família com a escrava Januária – nascendo então 
Benedito Gregório, pai de Antônio Mulato, e outros onze filhos. O entrevistado diz ter conhecido a 
maioria dos primeiros herdeiros de Mata Cavalo, em idade avançada, andando de bengala, «já velho, de 
porrete» (Bandeira, Dantas e Mendes, 1990: 19). 
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lucidez impressionante para a sua idade, ele lembra-se com detalhes nomes, datas, 
idades, acontecimentos, processos produtivos. Também revela grande vivacidade, 
especialmente quando fala de festas – um dos seus assuntos prediletos. 
Antônio Mulato também revela outras fontes de aprendizagem, externas à escola. 
Quando lhe foi perguntado o que sabia a respeito dos tempos de escravidão, por 
exemplo, a primeira reação do entrevistado foi alegar desconhecimento. Um 
desconhecimento que ele atribuía à falta de leitura, como se os livros fossem 
reservatórios de um saber histórico credível: «Eu não tenho leitura pra ler os começos, 
não é? Contar mentira não adianta. Contar o que viu, né? Mais do que vi, não posso 
contar. O que fulano falou lá, ficou lá mesmo. Ficou lá mesmo…» Desta forma, apesar 
de sentir-se apto para falar sobre o que ele testemunhou diretamente, o mesmo não valia 
para as informações sobre o passado, que estariam contidas nos livros.  
Porém, depois de um pequeno silêncio – neste ínterim, estaria ele avaliando se o 
que sabia sobre o passado era importante ou não? – ele mudou abruptamente a direção 
do seu discurso, dizendo:   
 
Então, os antigos contavam do tempo do cativeiro. 
 
Eles contavam que era muito difícil? O senhor chegou a ouvir falar de alguma história? 
 
Era primeiro contado, e depois levado. Que ele era senhorio daqui do Rondão,209 né? [...] Tempo 
dos antigo, os senhorio. Rondão, Boa-Vida, Carcará, Santana Carcará. Agora, ouvia falá que 
parece que há um irmão… Uma família assim… Um nêgo, teve um nêgo do Carcará, do Carcará, 
que fugiu, fugiu de lá do Carcará, veio. [...] Ele foi preso, de lá aqui no Rondão, né? Aí 
telefonaram, que o nêgo de lá ‘pareceu aqui, ‘pareceu aqui. Aí vieram buscá. Vieram buscá, 
mataram ele lá no buriti fechado. Ainda eu sou capaz de mostrar o lugar da sepultura dele. Na 
beirada da estrada, esse é nêgo que fugiu dali do Caracará prá Rondão. 
 
Isso na época do cativeiro… 
 
Na época do cativeiro, né? Porque os mais véio, que era grande, que mostrava.  Mostrava. 
 
Neste ponto, o entrevistado quase se ergueu e, com grande entusiasmo, desenhou, 
com os gestos, o local onde estaria ainda situada a sepultura do escravo fugido:  
 
A sepultura. Ainda hoje sou capaz de mostrá o lugar lá, onde ficô o murundu lá. Buriti fechado; 
conhece buriti? Umas árvore de buriti. Lá tem a cerca do curral, curral dos antigo. Do tempo do 
cativeiro, que tinha gado, então fizeram aquele curral de taipa. Ainda tá lá, ainda sou capaz de 
marcar ali o lugar, ainda tem lá pedaço, ali no canto pra pôr assim o gado, mandiocar, ‘inda tá aí. 
Tem mandiocar dentro do criado de taipa. A casa dele tá aqui, o córrego ‘tá aqui, a entrada desce 
pelo morro prá lá, o córrego vai indo, aí tem uma várzea lá prá dentro, o curral no meio. O curral, 
no meio, tá aí. Daqui da várzea, ainda não enxerga a taipa porque o mato tapou. Mas tem curral do 
tempo dos antigo. 
 
O evidente contentamento com que buscou pormenorizar os resquícios do «tempo 
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  O entrevistado refere-se à sesmaria de Rondon, situada a norte de Mata Cavalo. 
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do cativeiro» contrasta com a resistência inicial de falar sobre o assunto.  
Além de abordar o passado, o entrevistado não economizou palavras para 
descrever o presente, especialmente no que se refere às técnicas de produção e 
beneficiamento dos produtos agrícolas. O trabalho é, aliás, um dos seus temas 
preferidos; ele costuma fazer extensas exposições didáticas sobre variadas tarefas do 
campo. Um dia, durante uma visita à sua casa, Antônio Mulato fez questão de 
demonstrar o funcionamento do seu pequeno engenho de cana-de-açúcar, fazendo girar 
o rústico equipamento de madeira – que efetua a moagem a partir da tração humana, 
com movimentos circulares em torno de um eixo. 
Das primeiras vezes que o entrevistei, Antônio Mulato descreveu o seu trabalho – 
colher o arroz, moer a cana ou fazer rapadura – independentemente das perguntas que 
lhe eram feitas. Ao lado da sua disponibilidade em responder as minhas dúvidas, 
também não deixou de mencionar aquilo que lhe parecia importante, à revelia das 
minhas indagações. Um dos seus principais interesses era transmitir-me os seus 
conhecimentos sobre a produção de alimentos, apesar de as minhas questões não se 
dirigirem diretamente ao tema.  
Tomando para si as rédeas do discurso, ele alongou as suas descrições e, através 
da própria linguagem, denotou a cadência do trabalho. O uso de repetições revela o 
esforço insistente e o ritmo constante, que se faz necessário para a obtenção de bons 
resultados:210  
 
Escorrendo, aí o açúcar vai esquentando, vai esquentando, vai esquentando, na hora que ficô duro, 
que endureceu, carca211 aqui, carca ali, em cima do açúcar, tá duro como uma pedra. Agora pega o 
tijuco, o barro, lá no mato, faz aquele tijuco, aquela massa, faz o bolo e aí despeja no açúcar, em 
cima do açúcar, num copo de fundura. Sete litro de fundura. Essa é a grossura do barro em cima do 
açúcar. Aí ferve, ele vai vazando, vai secando, vai secando, o barro vai secando, vai vazando o 
melado, vai vazando, vai vazando, vai vazando tudo, na hora que o barro já tá, que ele endurecê, a 
senhora212 vem com a placa riscando… Riscando… Aí dá do tamanho que a senhora quer. Risca, 
risca assim, aí risca assim, aí deixa durar oito, dez dia, o barro seca. O barro mesmo por si seca; 
vai cortando, vai cortando. Aí a senhora vem tirar o barro fora, limpando, limpando, limpa tudo 
com a cuié, limpa tudo aquela sujeira com um pano… Aí, na hora que cavuca213 tá um parmo bem 
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  Passo a transcrever as descrições do trabalho do entrevistado, que se traduzem em trechos bastante 
extensos. A meu ver, o tamanho da citação acaba por ser inevitável: por um lado, é proporcional à própria 
preocupação de Antônio Mulato por ensinar-me o trabalho, que correspondeu a um grande percentual da 
totalidade da entrevista; por outro lado, a seleção de trechos extensos do seu discurso permitem uma 
percepção mais fiel do ritmo da sua fala e dos seus recursos de linguagem. Além disso, fornecem 
informações relevantes sobre a ecologia dos saberes, a serem exploradas mais adiante. 
 
211
  Finca. 
 
212




  Mexe, finca. 
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lá da cor desse papel. Aí, a senhora fura ele, bota num couro, depois põe prá secá. Põe prá secá. E 
quando ele endurece, aí a senhora vê, mete o porrete nele, mói, mais seca, mais seca, mais seca, 
junta tudo o couro, junta o porrete, penera com peneirinha fina, e vai ensacando, vai pesando, duas 
arroba, três arroba. 
[...] 
Novembro. Por exemplo, planta arroz verde em novembro; aí novembro, dezembro, janeiro, 
fevereiro, tá madurando. Quer dizer, quatro mês. Tá madurando. Cinco meses tá cortando. Agora, 
tem que olhar cortar… O arroz tá com um cacho assim, dependurado. Agora, a senhora corta aqui 
no meio. Vai cortando, vai juntando, vai cortando, vai juntando. Depois, a senhora faz aquele 
avanço, aquele avanço, ou aquele banco da casa mesmo, faz um giral aí vem com... Bate, vai 
batendo, vai batendo, vai debulhando, vai batendo, vai debulhando… Agora, quando é arroz de 
cachinho, a senhora vai de dez em dez cortando o cacho e botando na mão, cortando… Até a sua 
mão não querê aguentá mais, põe aí. Corte que é a tarefa, conforme, só um punhado dá dois litro; 
dois litro ou três litro, um punhado aguentá três litro na mão, põe aí. Aí três litros faz aquela 
carreia. Quando rodando, se tá chovendo, prá moiá, no outro dia a senhora vem revirando tudo, prá 
secá bem mexe com o pau, no nascer. 
[...] 
Senão você quer fazê rapadura, no tacho vai mexendo, vai juntando, vai juntando, vai mexendo, 
ele vai engrossando, vai mexendo, ele vai engrossando. Aí, pinga na água, pinga na água. O ponto 
de rapadura: pinga na água, ele vai lá no fundo e volta na panela. Pega nele, tá duro. Aí, vai tá no 
ponto. Vai ficá no ponto da rapadura. 
 
O esforço diário, desprendido no decorrer de quase um século – desde os seus 10 
anos de idade – fica evidente nos horários de trabalho que o senhor Antônio Mulato 
cumpre, apesar da idade. Ele afirma acordar entre as quatro e cinco horas da manhã – 
«conforme o serviço!» – e, se for preciso, pode trabalhar até as dezoito horas.   
 Reformado, recebe do governo um salário mínimo por mês, dinheiro que 
também costuma reinvestir no trabalho: muitas vezes, paga trabalhadores para o 
ajudarem a plantar, colher e beneficiar os produtos da terra. É interessante o uso do 
verbo lutar como sinônimo de trabalhar, o que enfatiza a necessidade de grande esforço 
no dia-a-dia: 
 
Cana, banana, arroz, mandioca. Meu pai lutava mais com cana. Nós fazia canaviar, depois, desde 
os 12 ao 14 ano, eu era carreiro, carreava com boi, vazava 100 feixes de cana. Dois canavieiro, 
dois canavieiro! Dois que prá cortar a cana, um cortava 50, outro cortava 50. Eu pegava, botava 50 
feixes no carro, e eu botava na picadeira de engenho, lá no lugar de moer, aí botava, enchia o carro 
de novo, botando aí na frente. 
[...] 
A moage. Vamo lutá com moage. Com o pessoar, contá, vamo trabalhá o tacho, o tacho que 
trabalha nele pega vinte feixe. Feixe da cana, por exemplo, de doze a quinze pedaço. Noutra vez 
bota vinte pedaço, já fica pesado prá senhora erguer... Vinte e três… Pega um tacho. Aí, conta 
quarenta feixe, dá dois tacho, né? Dá dois tacho. Agora, se a senhora pegá dez… Vinte dá dois 
tacho. Quarenta é quatro tacho. Agora, bota no fogo. Bota aquela garapa no tacho. Bota a garapa 
no tacho, aí põe no fogo.  
   
Além de demonstrar o entusiasmo pelo seu trabalho, ele também não esconde o 
orgulho pelos resultados, que vão além dos bens palpáveis: 
 
Eu trabalho até hoje. E agora eu sou patrão. Tô trabalhando… 
 




Até hoje! E com ideia! Com ideia! Porque eu com esse olho não tou enxergando, já fiquei... Já não 
enxergo, sabe? Já com esse num tô vendo demais. Num tô vendo. Tô vendo só clarão. Mas tenho 
opinião, criei, lutei, tenho meu engenho, tenho minha charrete, tenho minhas vacas, os meus boi, 
vaca, crio porco, tenho porco, tenho galinha, tenho a vaca.  Eu sou aposentado, né? [...] Eu pago 
gente; eu mesmo faço e pago gente prá roçá, aí eu vou pra roça, vou pra roça e pago gente pra 
ajudar a trabalhar, me ajudar. Ano atrasado eu rocei, paguei gente pra roçá, aí roçou, derrubou, 
queimou, cercou, comprei arame, cercou, aí plantei cana, banana e arroz. 
 
Ao mesmo tempo em que Antônio Mulato descreve os bens materiais adquiridos 
com a força do seu trabalho – engenho, vacas, porcos, galinhas – faz questão de 
salientar a sua posição no seio de uma sociedade que renegou os direitos dos 
quilombolas e tentou invisibilizar a comunidade de Mata Cavalo. Quando o entrevistado 
destaca que «agora sou patrão» ou que «tenho opinião», mostra que a subalternidade 
que lhe era imposta não conseguiu vencê-lo. A força dos braços, aqui, revela-se uma 
aliada da «ideia» na cabeça, sem a qual ele não conseguiria chegar aonde chegou. 
As atividades do senhor Antônio Mulato, desde o plantio até a transformação dos 
produtos, são desenvolvidas a partir de conhecimentos estreitamente ligados à natureza. 
As horas, por exemplo, podem ser reveladas pelos astros: 
 
A hora que ficava sete estrela, ficava quatro, três horas, quatro horas da madrugada, colgava os boi 
e ia moer. 
 
Via a hora pela estrela? 
 
Pela estrela. Marcava a hora; essa estrela tá ali. 
 
Esse conhecimento acumulado à margem do ensino formal fica também evidente, 
por exemplo, quando ele descreve os segredos da lua certa para plantar e colher: 
 
É que a lua, conforme a planta que a senhora vai fazê. Vai plantar uma cana, pode ser no quarto-
crescente até o dia da cheia, pode plantar. E banana, pode plantar na cheia. A mandioca, não pode 
plantar na cheia, porque o que dá dentro da terra, é batata, mandioca, o que dá dentro da terra, não 
pode plantar na cheia. O que dá prá fora da terra, na cheia dá grande, né? E o que é da terra não dá, 
dá cipó.  
 
E o que acontece quando tá na cheia, com a planta que dá prá dentro, como a mandioca? Fica 
ruim, fica aguado? 
 
Não dá raiz. Dá aquele cipó. Dá aquele cipó, cipó comprido. Aquilo arranca, pensa que tem 
mandioca, a rama é grande, mas as raiz é porcaria, não tem, não dá. Agora, na quarto-crescente, na 
minguante, vai tirá uma madeira, pra casa, é na lua minguante. Na lua minguante. Vai tirá uma 
palha, uma madeira… Hoje é a força da nova, apareceu a nova, a senhora vai tirá, cortar um pau, 
na nova… [...] Então, ele dá bicho, dá aquele bicho. Aí fica esfarinhando, saindo da madeira, 
caindo a farinha, furando, furando… Tem que tar na minguante, na lua minguante até quarto-
crescente. 
 
A contextualização do saber é fundamental para a análise deste discurso. A noção 
de eficácia difere de acordo com o contexto: conhecimentos que não são ensinados nas 
universidades funcionam nas roças do entrevistado, e é isso o que os tornam tão válidos 
quanto outros. Ele consegue aliar informações fornecidas pela lua e pelas estrelas, por 
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exemplo, com outras oriundas da matemática e da física – como o número de feixes de 
cana que determina a quantidade de tachos, ou o ponto certo da rapadura. Essa gama de 
conhecimentos, originados a partir de diferentes mundos e que não se anulam 
reciprocamente, garante bons resultados na luta diária do senhor Antônio Mulato. 
Este discurso conduz a dois aspectos: por um lado, ao conceito de ecologia dos 
saberes – a possibilidade de diálogo entre conhecimentos de variadas origens, num 
plano contextual específico; por outro lado, o protagonismo de Antônio Mulato e a sua 
opção ativa por guiar com as próprias mãos o fio condutor da conversa, falam muito do 
seu estar-no-mundo.  
Resta-nos perguntar: poderá esta palavra ser transformadora? O relato de Antônio 
Mulato diz-nos que sim. O processo de abertura da primeira escola da comunidade é 
uma demonstração viva do poder do seu discurso, no amplo sentido do termo. Em 
linhas gerais, digamos que o entrevistado executou um duplo movimento: detectou a 
fonte inicial de fragilidades às quais a comunidade estava exposta e arquitetou uma 
solução, reunindo, através da sua ação e da sua palavra, condições suficientes para que 
nem a total desigualdade de exercício de poder à qual o quilombo era – e é – submetido 
fosse capaz de neutralizar a força da sua iniciativa.  
Para descrever o episódio da abertura da escola, é preciso ter em conta que, para 
Antônio Mulato, o processo de desterritorialização dos quilombolas nos anos 40 estava 
vinculado à sua baixa escolaridade: «Ah, o povo todo, o povo todo aqui ninguém tinha 
leitura, era bobo. Quando tinha leitura, sabia assiná o nome, mas era cavalo do branco, 
né? Aí do lado botava o branco, não botava ele, ele ia bater enxada». Ou seja: a perda de 
algo tão concreto quanto uma grande extensão de terras está, para Antônio Mulato, 
diretamente relacionada à falta de acesso à palavra escrita.  
Depois desta constatação, seguiu-se uma reação: cerca de cinco anos depois de o 
processo de expulsão ter sido desencadeado, o entrevistado afirma ter percorrido toda a 
região, para recolher tudo o que fosse materialmente necessário para a abertura de uma 
escola em Mata Cavalo: «Arrumei papel, tudo, lápis e tudo, pai, mãe, criança, arranjei 
com o prefeito». Depois de reunir tais condições, buscou um espaço físico para o seu 
funcionamento. Ironicamente, o mesmo latifundiário que, poucos anos antes, havia 
forçado a migração da comunidade, aceitou ceder um local para a realização das aulas.  
Não é difícil imaginar o que aconteceu no primeiro dia de atividades escolares. 
Todos os negros que lá compareceram, inclusive o filho de Antônio Mulato, foram 




Meu filho vai na escola, todos os alunos, umas sessenta criança pra estudar. Aí depois a Cira foi 
falando que preto não. Que criança preta não estudava. [...] Mandou, porque era preto, pode fazer 
meia-volta. Aqui a escola é só de branco. O meu filho voltou com o livro na mão, era o Antônio 
Apolinário. Já morreu. Aí eu perguntei: Hoje não tem escola? ‘Tem…’ Por que ocê voltou? 
‘Professora mandou. Mandou voltar. Professora mandou voltar’. Aí eu vou lá; eu, que sou o dono 
da escola, eu vou lá. 
  
Antônio Mulato recorreu logo ao topo da hierarquia de poder: foi tirar satisfações 
com o fazendeiro. Este não interveio e limitou-se a chamar a professora, que foi 
confrontada pelo entrevistado:  
 
Ela veio de lá e botou assento perto de mim, contando tanta vantagem… Vantagem… Primeiro fiz 
escola prá tantas crianças, bastante crianças, e agora vou dar a escola prá fulano, fulano, fulano, 
fulano preto não, não tinha. E eu falei: ‘Dona Cira, a senhora, como professora, e eu, sendo dono 
da escola, a senhora dispensou o meu filho! Hoje mesmo eu vou dar parte pro prefeito!’  
 
Sem acreditar no teor da conversa de Antônio Mulato, a professora voltou-se para 
o fazendeiro para confirmar a sua responsabilidade sobre a escola. Mas o poderoso dono 
das terras precisou negar o seu poder de interferência sobre este inesperado episódio. 
Ele limitou-se a confirmar a autoridade de Antônio Mulato. Usando as suas palavras, o 
latifundiário teria dito: «Escola é dele. A casa é meu».  
Neste diálogo, a descrição que Antônio Mulato faz da professora é bastante 
reveladora. Ela senta-se ao seu lado «contando tanta vantagem... Vantagem». O discurso 
do poder está aí representado – ou, se preferirmos, o olhar mau diante do subalterno, 
descrito por Homi Bhabha (1994). Esse olhar que fixa o outro; que o petrifica através da 
repetição insistente de estereótipos.  
Em suma: dona Cira pôs-se diante daquele sujeito com toda a sua carga de 
representações, carregando neste olhar a confiança de quem ocupa uma posição 
hierárquica dominante. Ela estava segura: como esse homem negro, resquício de uma 
comunidade já expulsa, seria uma ameaça?  
Mas, contradizendo os estereótipos que insistem em petrificar e invisibilizar as 
populações subalternizadas, o sujeito aparentemente mais fragilizado daquele espaço 
social assumiu o direito a um lugar de enunciação. Vejamos, portanto, a frase-chave, 
que desmanchou, naquele momento, os suportes de uma lógica de poder tão bem 
montada: «Dona Cira, a senhora, como professora, e eu, sendo dono da escola, a 
senhora dispensou o meu filho!» O senhor Antônio Mulato resumiu, em uma frase, os 
papéis que cada um representava naquele instante. Neste confronto, a subordinação da 
professora branca em relação ao semianalfabeto negro evidenciou-se. 
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Esta inversão foi coroada quando, incrédula, a professora recorre ao fazendeiro – 
em tese, o mais poderoso dos três – para esclarecer a situação. Porém, a tentativa de 
dona Cira de restabelecer a ordem é vã. Foi criado naquele instante um ponto de 
contradição e de ruptura, o que viabilizou um embate simbólico e paradoxal do qual o 
entrevistado saiu vencedor.  
O resultado imediato já sabemos: ela foi obrigada a permitir que também os 
alunos negros estudassem. Quanto à qualidade desse ensino, é obviamente questionável. 
Porém, é possível dimensionar as consequências a longo prazo deste instante em que 
Antônio Mulato tomou a palavra.  
A primeira escola, fruto do seu protagonismo, desencadeou uma significativa 
transformação daquela população. O quilombola bobo citado por Antônio Mulato foi 
criando mecanismos de defesa. Apesar de muitos problemas de infraestrutura, o ensino 
continua a representar um papel central na comunidade e hoje ajuda a reproduzir um 
discurso contrário à representação predominante do negro na sociedade brasileira, o que 
gera, para os estudantes, novas formas de identificação.  
Segundo Eva Gonçalina Almeida, professora da escola e neta de Antônio Mulato, 
«estratégias especiais são adotadas por nós, professores, que somos todos quilombolas. 
Ensinamos coisas do nosso povo, para fortalecer a nossa luta e conscientizar nossas 
crianças e também ensiná-las a ter orgulho de nossa raça». Relembrando o poeta Sérgio 
Vaz (2007b), da Cooperifa, «a Periferia nos une pelo amor, pela dor e pela cor. Dos 
becos e vielas há de vir a voz que grita contra o silêncio que nos pune. Eis que surge das 
ladeiras um povo lindo e inteligente galopando contra o passado». 
É possível falar, portanto, da ação transformadora da palavra. Os significados 
habilmente atribuídos aos termos «professora» e «dono da escola» subverteram 
hierarquias. Inspirado em Bhabha, Sérgio Costa lembra que a subversão possível está 
relacionada com o deslizamento do sentido dos signos: 
 
A ação criativa é aquela que subverte, redefine o signo, a partir de um lugar enunciatório 
deslocado dos sistemas de representação fechados. Não se trata, portanto, conforme Bhabha, de 
uma intervenção informada por um sistema de representação concorrente, mas de um lugar 
fronteiriço, de alguma maneira fora dos sistemas de significações totalizantes e que é capaz, por 
isso, de introduzir inquietação e revelar o caráter fragmentário e ambivalente de qualquer sistema 
de representação (Costa, 2006: 123).  
 
A palavra proferida por Antônio Mulato em 1945 abriu uma fenda, a partir da 
qual, hoje, os seus descendentes conseguem encontrar caminhos para contrapor a 




7.2.3.2. De Nossa Senhora da Conceição a Nossa Senhora da Assunção 
 
Como o próprio nome sugere, houve um tempo em que a principal festa da 
comunidade de Conceição das Crioulas era a de Nossa Senhora da Conceição, em 
dezembro. Já vimos que a devoção à santa está vinculada às próprias origens do 
quilombo: foi a partir de uma promessa feita à imagem levada à região por Francisco de 
Sá, que as negras fundadoras da comunidade conseguiram comprar as suas terras.    
A pequena imagem de Nossa Senhora da Conceição está no altar da capela. No 
entanto, muita coisa mudou com o tempo. As terras foram invadidas e a população do 
entorno passou a exercer poder sobre a comunidade. Isso se refletiu sobre a festa: em 
1932, o coronel Pedro da Luz, um dos fazendeiros que dominavam aquela região, 
alterou a tradição; todos os anos, ele viajava em dezembro para o município de Belém 
do São Francisco (PE) para visitar a família, o que o impedia de comparecer à festa. 
Perdia, portanto, a possibilidade de controlar o evento e de demonstrar seu prestígio.  
Foi assim que o fazendeiro decidiu criar em Conceição das Crioulas a festa de 
Nossa Senhora da Assunção, realizada em agosto. Graças à sua influência e aos seus 
investimentos, em pouco tempo a homenagem à santa tornou-se afamada, nublando o 
brilho da padroeira – de forma tal que, até hoje, a festa de Nossa Senhora da Conceição 
é pequena e intimista. Para Givânia Maria da Silva, aliás, esta iniciativa revela o quanto 
a própria fé popular também pode ser utilizada para a dominação e para a 
descaracterização da história de uma comunidade. 
O controle dos coronéis sobre a festa de Nossa Senhora de Assunção permaneceu 
durante décadas. Nos anos 50, as mulheres de Conceição das Crioulas passaram a 
também participar da organização da novena em homenagem à santa. Mas o sábado – 
dia mais importante da festa – ficava a cargo do fazendeiro.  
Quando dona Generosa Ana da Conceição nasceu, a celebração de Nossa Senhora 
da Assunção já era uma tradição cristalizada: «Quando eu entendi do mundo já 
acontecia essa festinha», explica. Porém, era possível sentir os seus sinais de 
enfraquecimento e de dispersão da comunidade, uma vez que sua organização era 
liderada por elementos externos. Ela descreve: «Aí foi enfracando e a gente via que 
essas pessoas ia se afastando, não ia aceitar mais, ficava aquela coisa parada no meio; 
quando era o final já não tinha mais, o final era uma coisa que pertencia ao fazendeiro». 
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O incômodo em relação à 
liderança externa levou a uma reação da 
comunidade nos anos 80. Segundo a 
entrevistada, o fato de a festa acontecer 
dentro de uma comunidade negra, mas 
ser encerrada por um fazendeiro 
branco, causava estranhamento para 
seus olhos: «Porque a gente olhava pra 
nossa população e era um povinho tudo 
dum jeito só, tudo duma cor, e tinha uma coisa diferente acolá no meio, ou no final, pra 
representar por aquele povo todinho. Eu achava esquisito».  
No início dos anos 80, depois de dialogar com outros membros de Conceição das 
Crioulas, dona Generosa foi conversar com a professora e esposa do fazendeiro – que 
«era inteligente, toda chique, que era quem sabia ler». Disposta a retomar o controle da 
festa, a entrevistada, representando a comunidade, estava disposta a abrir mão do 
financiamento fornecido pelos latifundiários para garantir ao quilombo a autonomia 
sobre a gestão do evento. Como ela explica, «eles faziam porque eles tinham o dinheiro 
e nós não tinha o dinheiro, mas vamos com a coragem e a cara enfrentar». Portanto, lá 
chegando, dona Generosa informou à professora que, daquele dia em diante, a 
comunidade iria organizar o encerramento da festa: «Vocês podem tirar a novena no 
começo, que quando for no final quem vai tirar sou eu». A entrevistada descreve: 
 
Aí ela disse: ‘Por que’? E eu digo: ‘Porque a maior parte do envolvimento é dos negro. Por que a 
senhora vai ter que apresentar esse povo? Então, se eles sabem do começo, eles vão levar até o 
fim!’ Eu retirei logo. Tem hora que eu digo assim, eu já devia ter parado de ser impliquenta, 
porque eu implico mesmo. Aí eles ficaram ainda assim, diferente, mas eu digo: se for pra levar um 
bofete aqui eu vou levar, [...] porque são eles quem deve. 
 
Houve alguma resistência, mas já em 1983 a população viveu sua primeira 
experiência de autogestão da festa, sem interferências externas. Tal protagonismo exigiu 
esforço e mobilização: os diferentes sítios foram visitados e convidados para se 
encarregarem de um dos nove dias da novena. O encerramento, que antes cabia ao 
fazendeiro, hoje é uma responsabilidade da Vila Centro, coração da comunidade.  
O diálogo entre dona Generosa e a esposa do fazendeiro guarda aspectos 
semelhantes àquele que, décadas antes, o senhor Antônio Mulato travara com outra 
professora, no contexto de Mata Cavalo. Em ambos os casos, sujeitos provenientes de 




poder, fazendo-se ouvir. No caso de Conceição das Crioulas, quando perguntou à sua 
interlocutora por que ela teria o direito de «apresentar esse povo», a entrevistada 
reivindicava um lugar de enunciação, que acabou por ser conquistado. «Em oitenta, a 
gente descobriu que é importante» resume dona Generosa, ao caracterizar o processo de 
empowerment da sua comunidade.  
O protagonismo demonstrado pelo quilombo surge nos anos 80 como um sintoma 
da capacidade de ação coletiva da comunidade, que mais tarde transformaria Conceição 
das Crioulas num exemplo para o movimento quilombola do país. Para fazer frente à 
relação vertical de dominação da elite 
latifundiária local, a comunidade lançou 
mão de estratégias de reforço das 
relações horizontais, estabelecidas entre 
os sítios. Portanto, para negar a festa 
financiada pelo fazendeiro, a população 
recorreu ao estreitamento dos laços 
internos e aos esforços locais. Tal 
experiência de autogestão exigiu, assim, 
o aprofundamento do senso comum participativo (Santos, 2002).  
Vale lembrar, aliás, que esse episódio foi anterior à própria constituição de 1988 e 
à ideia atual de quilombo. Existiam os sítios, obviamente relacionados entre si por 
afinidades históricas, culturais e por laços de parentesco, mas me parece que a retomada 
da festa de Nossa Senhora de Assunção e seu sistema de revezamento da organização da 
novena tiveram um papel importante na reafirmação desses vínculos – o que nos remete, 
mais uma vez, à festa enquanto espaço de fronteira intracultural. Antes da 
ressignificação da palavra quilombo proporcionada pela promulgação da Carta Magna, 
fortes laços uniam Conceição das Crioulas, faltando-lhe, entretanto, um rótulo: «Já era 
uma comunidade, só que ninguém percebia que comunidade era essa. Uma comunidade 
que a gente se envolvia, mas não sabendo o que nós era», afirma dona Generosa. 
Para estreitar os seus laços internos, a comunidade precisou aprimorar a sua 
sociabilidade fronteiriça. Para analisar o episódio de retomada da festa, portanto, é 
inevitável entrelaçar conceitualmente a possibilidade de emancipação local – ilustrando, 
através desta experiência de autogestão, a metáfora do Sul – e a ideia de fronteira.  
Naquele momento decisivo para a sua história, Conceição das Crioulas 
desencadeou também um processo tipicamente fronteiriço de reinvenção das tradições, 
Encerramento da festa: hoje nas mãos da Vila Centro 
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a fim de encaixá-las dentro das novas necessidades do contexto local. Desta maneira, 
além de assumir a gestão da festa, a comunidade decidiu inventar novos rituais, que se 
adequassem ao sentido de coletividade emergente.  
A população fez uma releitura das tradições e criou novos enredos para o ritual, 
com base na herança cultural dentro da qual estava mergulhada. Assim nasceram os 
moldes atuais de todas as etapas que se seguem depois do encerramento da novena, 
como a roda, a troca de flores e o trancelim. Essa tradição, tal como se apresenta hoje 
em dia, é uma criação coletiva dos anos 80. 
Nos tempos em que a festa era dirigida pelo fazendeiro, havia a nítida separação 
entre o sagrado e o profano: primeiro, fazia-se a novena em homenagem à santa; depois, 
era o momento do forró. O que a comunidade fez foi nublar tal segmentação com a 
criação de um ritual novo, encaixado entre a capela e o baile – um tema já discutido no 
sexto capítulo.  
Mais uma vez, é impossível separar as estreitas conexões entre as três metáforas: a 
grande roda que encerra a novena é, por um lado, um entrelugar fronteiriço que tece as 
ligações entre os sítios envolvidos na celebração, alimentando o sentido participativo da 
comunidade. Ao mesmo tempo, o ritual subverte a dicotomia entre sagrado e profano, 
aproximando-se da metáfora do barroco, na medida em que a alegria da praça, do pífano 
e do trancelim são tomados por uma significação religiosa própria e específica daquela 
comunidade. Neste sentido, é fundamental lembrar que o trancelim é uma criação local, 
derivada da dança sagrada que os músicos executam em frente ao altar. Se antes da 
década de 80 apenas a banda de pífano dançava, depois daquele período a tradição foi 
alterada para que todos pudessem participar. Como explica dona Generosa, 
 
Era só eles [os músicos da banda de pífano]. Aí eu digo: não, vamos fazer assim, vamos entrar nós 
também, pra ver se nós vamos crescer nesse grupo dos tocador. Porque tá pouco. Aí nós 
balancemos. 
 
Como fazendo parte da própria música. 
 
Da própria música. E já fomos pegando aquele passo, vamo inventar. Entre nós mesmos. Aí o 
Alfredo vai e leva pra fora [da capela]; quando chega lá fora, aí não: o movimento cresceu que 
hoje a gente vai por Brasília, já andaram por Recife, por vários lugares já tem andado, assim. Tem 
sido muito bom. Cada momento que passa a gente vendo assim, a coisa melhorando. 
 
Para consolidar a nova tradição, faltava dar-lhe um nome. O poder de nomear é 
intrínseco ao conceito de lugar de enunciação. E, assim como Maria Morais de Mata 
Cavalo passou a chamar-se Maria do Chá, cristalizando um ritual que passou a ser 
incorporado ao leque de tradições do quilombo, também em Conceição das Crioulas a 
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reinvenção da dança sagrada através da inclusão da coletividade passou a ser conhecida, 
dentro e fora da comunidade, como trancelim. Dona Generosa explica:  
 
Vamo dançar. E a gente não sabia o quê, como era o nome. Vamo dançar. E através da dança que a 
gente foi entender que era o trancelim. 
 
Porque aí era uma forma de todo mundo tar participando. 
 
Era uma forma de todo mundo participar. Aí hoje nós contamos. Começamos com seis pessoas, 
seis mulher. Dessas seis mulher hoje tem criança, temos jovem, o adolescente e o idoso, e tá todo 
mundo num bolo só.  
 
Virou uma tradição.  
 
Só mesmo daqui.  [...] É criada aqui. Se a gente vai pro Passo Branco, que lá também já fizeram 
uma igreja, lá também tem uma novena, aí no dia da novena, eles: ‘Convida a Generosa!’ Aí lá 
vai, aí nós vamos. Aí quando termina, ‘vamos dançar o trancelim?’ ‘Vamos!’ A gente embala.  
 
É interessante constatar que, na narrativa de dona Generosa, a descrição deste 
processo relacionado à festa surge estreitamente vinculada às transformações políticas 
internas da comunidade, que eclodiram – não coincidentemente – no mesmo período. 
Naquela época, a comunidade vivia um agravamento da pobreza – motivado pelas secas 
e, principalmente, pelo alastramento da praga do «bicudo» nas lavouras de algodão. 
Simultaneamente, foi influenciada pelo processo de reabertura política pós-ditadura, 
especialmente no que se refere à mobilização católica, como já vimos. Todos esses 
aspectos são descritos por dona Generosa de maneira abrangente, sem uma dissociação 
discursiva entre a retomada da festa de Nossa Senhora da Assunção e a transformação 
interna da comunidade, em busca de melhorias.  
Os dois temas – a festa e o empowerment – surgem como um só processo dentro 
do seu discurso: «[A festa foi] ficando bonita, ficando mais forte. E aí, nós vamos 
levando esse. Também aí, disso aí a gente já fez presidente de sindicato, que não era 
daqui, era lá de Salgueiro, pra lá de Salgueiro, ajeitamos assim o presidente, 
envolvemos». Até a eleição da vereadora, Givânia Maria da Silva, aparece encadeada 
dentro do mesmo discurso. O protagonismo sobre a festa, portanto, parece regido pela 
mesma lógica que os conduziu ao protagonismo político – flagrando os enlaces entre o 
político e o simbólico, ou entre a festa e a emancipação social. Desta forma, a 
comunidade iniciou, nos anos 80, a organização interna que mais tarde a consolidaria 
dentro do movimento quilombola como um exemplo a ser seguido; ao mesmo tempo, 
retomou as rédeas sobre a sua principal celebração. 
Na sua análise sobre esse processo emancipatório ocorrido na década de 80, 
Givânia da Silva soma mais um fator determinante: a educação. Na sua reflexão, a 
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entrevistada – que foi a primeira mulher de Conceição das Crioulas a graduar-se, 
formando-se em Letras – revela as conexões entre educação e inclusão:  
 
Nesse chão nosso aqui, a gente tinha uma coisa que era uma limitação do ponto de vista da 
educação. Todas as pessoas aqui só tinham direito de estudar até no máximo a quarta série. E eu 
nasço nesse meio aí, e começo a querer, a sonhar e a achar que podia ir além disso. Então, esse 
‘além disso’ fez com que eu fosse realmente, mas, ao mesmo tempo, começasse a entender por que 
aqui era tão excluído. Comecei a me inquietar com isso e a gente começou a discutir isso na 
comunidade, no momento em que era bem pouca gente e tal. E a gente pautava a necessidade de 
ter escola depois que eu tinha me formado. E essa luta toda, da gente entender essa coisa de que 
aqui tinha uma exclusão, me fez ir descobrindo e reconstruindo a minha identidade. E aí, a partir 
disso, as coisas foram avançando, a gente passou a discutir não só os núcleos isolados, mas um 
contexto mais geral, da própria comunidade. Então a gente passou a mobilizar em torno disso. As 
mobilizações iniciais eram em torno de construir escola. 
 
Ao descrever a trajetória da comunidade e a sua permanente busca de 
emancipação, dona Generosa não deixa de exprimir aquilo que Boaventura de Sousa 
Santos (2002) denomina sofrimento humano causado sistemicamente pela modernidade 
capitalista – e que é o próprio núcleo da metáfora do Sul. O seu interesse pela militância 
política – e, indissociavelmente, pela retomada da festa – teve na dor a principal 
motivação. «Quando eu comecei a entender o mundo eu já comecei a me doer por esse 
povo», explica. O próprio processo de organização interna da comunidade envolveu 
muitos esforços e sofrimento:  
 
E nós começamos assim e aí cada dia que passa a gente pretende mais envolver as pessoas. E 
começamos, a gente não tinha nem um lugar pra gente se sentar, ou era na escola, ou na igreja. Se 
a gente ia pra escola, aí começavam a mastigar: ‘É, aqui é a escola, não tem nada a ver com 
comunidade’. Eu me doía muito com aquilo, aí só dava pra chorar. E chorava, e chorava. Quando 
chegava tava Andrelino, João Alfredo e Virgínio, que era dos que já tavam envolvidos, eu tava 
chorando e explicava por quê. Porque a gente não tinha onde se sentar pra gente discutir. Se ia pra 
igreja, se fizesse um movimento, uma brincadeira de roda, nem que fosse coisa da igreja mesmo, 
aí o povo estranhava. E ainda dizia: ‘Agora a igreja virou foi salão de forró!’ Aí ficou aquele 
mastigar todo. Eu dizia: ‘Minha gente, o que é que nós vamos fazer? Nós temos que fazer alguma 
coisa porque em todo canto que a gente se senta tá errado, não dá nada certo.’  
 
Apesar das dificuldades, as iniciativas renderam frutos. A associação quilombola 
dispõe de uma sede própria bem estruturada, vem desenvolvendo um banco de sementes 
para obter autonomia alimentar, possui uma produtora de vídeos própria, dentre tantas 
outras conquistas. Através da sua capacidade de articulação – que Boaventura Santos 
(2006) denomina como globalização contra-hegemônica – a comunidade aprende e 
ensina ao lado de sujeitos provenientes de vários mundos, mas que comungam de pontos 
em comum suficientes para estabelecerem propósitos conjuntos.  
Trata-se de um exemplo do pensamento crítico de fronteira que, segundo Ramón 
Grosfoguel, é a resposta epistêmica das populações subalternizadas ao projeto 
eurocêntrico da modernidade: «Ao invés de rejeitarem a modernidade para se 
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recolherem num absolutismo fundamentalista, as epistemologias de fronteira 
subsumem/redefinem a retórica emancipatória da modernidade a partir das cosmologias 
e epistemologias do subalterno» (2008: 138). 
É inevitável constatar certo paralelismo entre o processo de recriação de si mesma 
vivido por Conceição das Crioulas nos anos 80 e os fenômenos identitários 
experienciados por Colônia do Paiol na atualidade. Igualmente movida por um 
pensamento crítico de fronteira, a comunidade mineira vem reinventando suas 
tradições, às quais, como foi discutido, são incorporados elementos provenientes da sua 
recente inserção nos movimentos sociais. 
Um exemplo disso é a Missa Afro, 
que antecede as apresentações culturais do 
Dia da Consciência Negra. Celebrada pelo 
padre de Bias Fortes, Dione Goulart, na 
capela de Colônia do Paiol, faz diversas 
referências à história da população negra no 
Brasil. O ato litúrgico incorpora, portanto, 
certa teatralização: quando o padre 
menciona o sofrimento de Cristo, irrompe pela capela adentro um dos membros da 
comunidade com correntes entre as mãos, para simbolizar a escravidão. Quando chega à 
frente do altar, livra-se dos grilhões, mesclando a experiência negra com a própria 
libertação espiritual do Salvador.  
Quando o padre menciona as graças de Nossa Senhora do Rosário, jovens da 
comunidade entram com vestes de inspiração africana, dançando e jogando pétalas de 
flores. A Missa Afro, animada por batuques e pela sanfona de Paulo Marinho, é 
encerrada com a entrada de uma mãe quilombola carregando um bebê ao colo, para 
denotar a esperança e a continuidade da comunidade. A celebração conta, portanto, com 
uma galeria de personagens que, dispostos lado a lado no altar, simbolizam a história e 
as expectativas do quilombo. 
A missa antecede os acontecimentos do dia seguinte, já descritos anteriormente – 
as apresentações do Maculelê, da Congada e do Jongo. Em 2010, a festa incorporou 
também o desfile da beleza negra e as apresentações de danças da moda – especialmente 
de funk – que mobilizou crianças e adolescentes. Segundo Maria José Franco, o objetivo 
é conciliar os ritmos da moda com as manifestações culturais negras dentro de um só 
evento, de forma a cativar as novas gerações. 
Missa Afro de Colônia do Paiol 
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Tais espaços de recriação das tradições, tipicamente fronteiriços – como o 20 de 
Novembro de Colônia do Paiol e suas homenagens a Zumbi, o chá nas festas de santo 
de Mata Cavalo ou a passagem de testemunho e a invenção do trancelim de Conceição 
das Crioulas – também sinalizam as estreitas ligações entre as dinâmicas festivas e as 
alterações das perspectivas políticas das comunidades.  
 
7.2.3.3. Estratégias de legitimação: os circuitos periferia-periferia 
 
 A voz do Crioulas Vídeo 
 
Como ensina Boaventura de Sousa Santos (2002), o que melhor identifica o Sul é 
o fato de ter sido silenciado. O ousado protagonismo de Conceição das Crioulas 
contraria esta imposição, tensionando as relações norte-Sul estabelecidas pelo 
colonialismo e pela colonialidade. A comunidade dá-se a ver, acima de tudo. A partir de 
critérios próprios, tipicamente fronteiriços, lança mão de diversas estratégias que lhe 
dão visibilidade. Portanto, abre lugares de enunciação perante o outro e, 
simultaneamente, estabelece circuitos próprios de comunicação, em termos internos, 
que não precisam necessariamente passar pelo centro. 
O lugar de enunciação a partir do qual Conceição das Crioulas fala passa, 
portanto, por recursos comunicacionais e estratégias de legitimação em termos intra e 
interculturais. Por um lado, a comunidade enuncia para os que lhe são externos; por 
outro, fala para si mesma, numa relação periferia-periferia que se autolegitima sem 
precisar recorrer aos espaços hegemônicos. 
Mas vejamos com calma cada um desses aspectos. Foi descrito anteriormente que 
Conceição das Crioulas dispõe de um website e de uma produtora de vídeos própria, o 
Crioulas Vídeo. Nada mais contrário à invisibilização imposta historicamente às 
comunidades quilombolas do que tais ferramentas. O site, como já vimos, traz um 
conteúdo construído e gerido pela comunidade, que trata da sua própria história e das 
inúmeras atividades que acontecem dentro do quilombo. 
O Crioulas Vídeo é um poderoso exemplo de autogestão do discurso. Criada em 
2005, a partir de uma oficina de produção audiovisual realizada pelo Grupo Identidades 
– desde esta fronteira entre mundos – a produtora já realizou dezenas de obras de 
autorregistro em que a comunidade domina todo o processo produtivo, da idealização à 
finalização. Já mencionei que os temas são vários – alguns mais voltados para o público 
interno, como o registro de aniversários e casamentos; outros claramente destinados a 
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espectadores de fora, como os vídeos-denúncias que documentam as condições 
precárias do quilombo. Vale acrescentar que a festa de Nossa Senhora da Assunção de 
2010 foi totalmente documentada. 
Dentre tais produtos, dirigidos para os receptores externos e internos, há muitas 
obras que apontam em ambas as direções, produzindo diferentes efeitos conforme o 
público. Um exemplo disso é o trabalho de recolha das tradições locais, que cumpre 
uma dupla função: por um lado, para a própria comunidade, os vídeos tornam-se um 
reservatório de informações sobre os conhecimentos ancestrais, que chegam aos jovens 
de maneira repaginada, através das novas tecnologias. Por outro lado, o registro em 
vídeo também é uma forma de dar visibilidade aos saberes locais para outros grupos 
sociais que lhe são externos, tornando-se um caminho de afirmação da legitimidade de 
tal manancial de conhecimentos. 
Muitas vezes, a comunidade faz o contrário: ao invés de levar as suas narrativas 
ao entorno, quando o entorno produz os seus conteúdos sobre a comunidade, o Crioulas 
Vídeo trata de produzir a sua própria versão. Um exemplo disso foi a reportagem 
realizada pelo programa Esporte Espetacular, da Rede Globo de Televisão, sobre o 
futebol feminino no quilombo, para ser veiculada no Dia da Mulher, 8 de março. 
Preocupados com a abordagem a ser feita – tendo em conta a desconfiança do 
movimento quilombola contra a Globo, perante a sua aliança histórica com a direita 
brasileira – os membros da comunidade abriram suas portas às filmagens, sob a 
condição de que também fariam um documentário próprio. 
Segundo Martinho Mendes da Silva, um dos membros do Crioulas Vídeo, a 
realização da reportagem foi precedida por uma cuidadosa negociação: além de analisar 
previamente o plano de trabalhos e participar da elaboração do pré-roteiro, a produtora 
local filmou simultaneamente todas as cenas captadas pela Globo e acompanhou a 
gravação do texto off,214 desenvolvendo um trabalho paralelo à Rede:  
 
O técnico da Globo gravando e nós gravando também. Tudo o que ele fazia eu fazia porque se ele 
manipulasse, eu tava com material bruto para o Ministério Público. E realmente ele não fez. [...] 
Só que depois eu fui ver as imagens; não é só Martinho, não é só a AQCC, é o movimento 
quilombola, são as mulheres do nosso país, num dos maiores espaços de comunicação do mundo, e 
que precisa mostrar esse outro lado. Então tem que ter sabedoria em alguns momentos, tem que 
engolir, ter o jogo de cintura... 
 
E saber negociar. 
 
Quantas pessoas viram o Esporte Espetacular nesse dia e, vou dizer, chegaram ‘parabéns 
Conceição’. A gente assumiu uma bronca, e tem que saber separar, quer dizer, era um acordo 
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  Off é a locução de fundo. 
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nacional que a gente não dava entrevista pra Globo. Tudo o que fosse vinculado à Rede Globo a 
gente não fazia. 
 
Era da Confederação quilombola mesmo. 
 
Exato. E a gente quebrou e fez. E realmente depois chegou as informações. Quebrou o acordo, mas 
sabia por que tava quebrando. Quando você tem conhecimento, quando você tem preparação e 
busca, tem essa preparação pra bater de frente, bater de frente quando tiver que bater de frente, 
recuar quando tiver que recuar, isso é importante. E graças a Deus a gente acertou; não sei se em 
tudo a gente vai acertar, mas acertamos. 
 
O Crioulas Vídeo cria também documentários com propósitos instrumentais, 
destinados a denunciar os problemas da comunidade. Um exemplo é o documentário 
Nós na estrada,215 que mostrou os perigos enfrentados diariamente pelos estudantes 
quilombolas que cursam faculdades na sede de Salgueiro: 
 
[Aparecida Mendes] foi pra uma reunião de conselho lá no município e ela falou na estrada e o 
secretário de Obras disse que era mentira dela, que a estrada estava boa. Isso foi em dezembro do 
ano passado. E a nega chegou, a gente se conhece, é só olhar pra cara um do outro. [...] Saímos pra 
fazer o pré-roteiro, depois passei pro computador, enfim, resultado: cutuquei pra gente comprar 
uma câmera pequenininha, compramos essa câmera, eu digo: ‘Eu vou chegar lá’. E o ônibus 
sempre quebrando, né? Resultado da história: consegui pegar duas imagens do ônibus quebrado e 
nós na estrada. [...] O tema aborda a luta pela educação – como Conceição se espelha muito nisso, 
na importância da educação pra Conceição – umas denúncias, enfim, saiu um curta de dez minutos 
e 30 segundos, tá dando muito que falar. 
 
As obras na estrada continuam por fazer, mas, com a divulgação dos seus 
problemas, Conceição das Crioulas conseguiu a substituição do ônibus. As 
possibilidades de autorregistro abrem novas portas para a comunidade, que sai da 
condição de objeto dos discursos, para assumir o seu lugar de enunciação:  
 
Antes da criação do Crioulas Vídeo, a AQCC pagava um valor muito alto para registrar os 
acontecimentos da comunidade. Os quilombolas eram instrumentos de pesquisa e reportagens, mas 
não contavam sua própria história. Hoje, com a capacidade de realizar suas próprias produções, 
fazem documentários, registram as atividades do movimento quilombola, os costumes e tradições 
de diferentes comunidades – parecidos, mas não iguais – promovem oficinas de produção 
audiovisual para a formação de equipes em outros quilombos e exibem vídeos nas comunidades 
(Silva, 2009: 2). 
 
É interessante ter em conta que esta busca de autorregistro através de vídeos vem 
se estendendo horizontalmente por outras comunidades através do já mencionado 
Projeto Tankalé, por meio do qual novos quilombos vêm recebendo formação 
audiovisual. Desta forma, circuitos de comunicação paralelos e alternativos às redes 
midiáticas hegemonicamente constituídas vêm tecendo e retrolegitimando novos 
discursos. A meu ver, estes são exemplos da existência de outros circuitos 
comunicacionais, que ligam horizontalmente a periferia à periferia e que correm 
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paralelos às fontes discursivas hegemônicas. Além de reivindicarem voz junto ao 
centro, iniciativas como a do Crioulas Vídeo dão-se a conhecer e ouvem os seus pares. 
 
Do alimento ao imaginário: a busca da autonomia quilombola  
 
Conceição das Crioulas cria e legitima 
simbolicamente as suas próprias heroínas: o 
artesanato local inclui a produção de bonecas 
confeccionadas a partir de fibra de caroá, uma 
espécie de bromélia típica do sertão, que representam 
dez mulheres da comunidade. Como não poderia 
deixar de ser, uma delas é Francisca Ferreira, 
protagonista da narrativa fundacional do quilombo – 
a «crioula original», como explica a população local 
– que iniciou a ocupação do território ao lado de suas 
companheiras, no início do século XIX. Outra homenageada é Mãe Magá, parteira já 
falecida de Conceição das Crioulas. Dona Júlia, também falecida, foi a criadora de um 
ponto específico de confecção de bornais que é seguido até hoje pelas artesãs. 
A galeria de personagens inclui também mulheres que estão vivas e fazem parte 
do cotidiano da comunidade. Dona Antônia e dona Lourdes, ambas artesãs, estão entre 
as homenageadas, assim como dona Anabela, mais uma importante liderança local. 
Dona Maria Emília da Silva, conhecida como dona Liosa, é outra representante da 
comunidade a ganhar a forma de boneca: conhecida como uma das principais 
«historiadoras da comunidade», é agricultora e, com mais de 70 anos, voltou a estudar – 
está cursando o Ensino Médio em uma das escolas de Conceição das Crioulas. 
Dona Generosa, festeira, liderança religiosa, educadora popular e uma das 
fundadoras do sítio Vila União,216 também é representada, bem como a jovem Lurdinha, 
educadora e protagonista das discussões acerca da beleza afrodescendente e da 
afirmação da estética negra.  
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 A Vila União foi erguida a partir de uma proposta de construção de casas de alvenaria da Prefeitura 
Municipal de Salgueiro e da Fundação Nacional de Saúde (Funasa), elaborada em 1993. O objetivo do 
projeto era controlar a alta incidência da doença de Chagas na região – uma vez que é transmitida pelo 
inseto popularmente conhecido como barbeiro, que encontrava abrigo nas fendas existentes nas paredes 
das casas de taipa. A princípio, os moradores de Conceição das Crioulas – desacostumados a receber 
benesses públicas – desconfiaram da oferta e se negaram a contribuir com o projeto. Porém, as mulheres 
assumiram a condução local do processo, organizando um mutirão exclusivamente feminino para erguer 
as casas. Apenas num segundo momento, depois de perceberem que a proposta era mesmo séria, os 
homens também colocaram as mãos à obra.  
Bonecas de fibra (site Nordeste&Cerrado) 
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Por fim, a décima boneca homenageia a dona 
Zefinha, agricultora famosa pelo empenho no 
trabalho e pela personalidade, que simboliza a força 
feminina. Como explicam membros da comunidade, 
«ela não gosta de mulher que está chorando sem ver 
onça». Todas estas figuras femininas, eternizadas 
pela fibra de caroá, espalham-se por diferentes 
contextos – já foram, inclusive, vendidas no exterior 
– e povoam os imaginários locais, solidificando 
referências simbólicas próprias, que fogem aos 
parâmetros hegemônicos.  
Nesse ponto, a autoafirmação de Conceição das Crioulas assemelha-se a Mata 
Cavalo: se a primeira cria, reafirma e divulga as suas próprias heroínas – desafiando, 
inclusive, o regime patriarcal predominante dentro e fora da comunidade – o quilombo 
mato-grossense exerce a mesma independência na medida em que cria as suas próprias 
igrejas, com seus capelães e com seus rituais liderados pelos cururueiros. Estes 
exemplos revelam a existência de outros mundos, desconhecidos pelo paradigma 
dominante, que vivem e vibram através de itinerários próprios e desconectados dos 
centros de poder. A meu ver, ambos são casos de legitimação periferia-periferia, 
possíveis porque circunscritos para além da linha abissal (Santos, 2007).  
Esta busca de autonomia a nível discursivo é acompanhada, em Conceição das 
Crioulas, por iniciativas que procuram a sustentabilidade em outras áreas. A recente 
criação do banco de sementes demonstra o pragmatismo da comunidade, que vai à raiz 
da questão: o alimento. Além de desenvolver vários projetos de geração de rendimentos 
e de agroecologia, graças às parcerias com organizações externas, o quilombo visa 
agora sua independência na viabilização do plantio. 
Uma grande estrutura erguida na Vila Centro serve para o armazenamento das 
sementes produzidas na comunidade. A sua distribuição, que definirá as próximas 
safras, será gerida pelos próprios quilombolas. Como explica dona Generosa, o banco 
tem o objetivo de garantir a autonomia alimentar de Conceição das Crioulas, que bem 
sabe das dificuldades de acesso aos recursos oferecidos pelo Estado: «Com o banco, não 
precisamos ficar pedindo para o governo. Aí a gente pode pedir outras coisas, não 
sementes». Um dos primeiros tipos de grãos armazenados no novo espaço foi de feijão 
crioulo. «Só pelo nome, você já sabe que é bom!», brincou a agricultora.   






A tamanha organização interna de Conceição das Crioulas não a transforma numa 
cópia deslocada do modelo hegemônico. Conforme alerta Boaventura de Sousa Santos, 
a experimentação social só existe enquanto tal na medida em que a emancipação resista 
a ser absorvida pela regulação. Afinal, uma prática descanonizadora que não saiba como 
descanonizar-se a si mesma cai facilmente na ortodoxia (Santos, 2002) – daí a 
importância do riso, da festa, do corpo, da alegria, que desestabilizam a ascese 
produtivista e embaralham o jogo entre ordem e caos. 
Referindo-se a Gandhi, Boaventura Santos analisa que o seu conceito de 
racionalidade é bem mais abrangente do que o de Habermas: «Gandhi recusa-se a 
distinguir entre verdade, amor e alegria» (2002: 347). Da mesma forma, a imposição 
externa, por via constitucional, da inserção no quilombo de elementos que não são 
próprios da sua cultura e das suas estratégias de regulação – como a necessidade de 
criação das associações quilombolas, pautadas por estatutos próprios que transformam 
uma comunidade em pessoa jurídica – não gera, necessariamente, a sua absorção do 
magma regulatório moderno (Santos, 2002). O exemplo de Conceição das Crioulas é 
bastante esclarecedor: é óbvio que o quilombo sofreu grandes alterações a partir da 
Constituição Federal de 1988, mas isso não significa que tenha sido devorado pelo 
apetite regulador do aparato estatal.  
Vejamos este exemplo: Givânia Maria da Silva descreve a visita feita por um 
grupo externo ao quilombo em plena festa de São João. Conforme descreve, na véspera 
toda a comunidade tinha dançado, bebido e participado das apresentações culturais 
realizadas nos sítios. Alheios a tais festividades, os visitantes chegaram às 8 horas da 
manhã, na expectativa de ver uma apresentação de pífano. Porém, a entrevistada explica 
que «todo mundo tinha extravasado, muita festa, muita alegria». Além disso, «a banda 
de pífano estava toda bamba, que não tinha dado conta de acordar».  
E o resultado não poderia ser outro; os visitantes se decepcionaram, mas, por seu 
lado, a comunidade não considerou que a festa a atrapalhara: «As pessoas têm que parar 
de pensar que comunidade quilombola é museu. Nós não somos um museu, nós somos 
pessoas que dançam, que brincam que festejam, que casam, que namoram, que têm 
filho, que chora, que morre, que ri», explica Givânia. 
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Portanto, o termo organização ganha uma significação mais ampla, quando 
aplicada a este contexto. Apesar de Conceição das Crioulas ser um modelo para o 
Brasil, isso não quer dizer que esteja plenamente enquadrada às lógicas hegemônicas. 
Como explicou Givânia da Silva,  
 
Eu acho que a lógica das comunidades tradicionais de forma mais geral, mas enfocando a questão 
quilombola, é muito interessante até quando você observa o termo ‘organização’. Quando você 
reconhece um grupo organizado, uma comunidade é organizada quando, para o Estado, ela atende 
aos modelos ou ela atende ao formato do Estado. Para essas populações não é isso. Este ‘estar 
organizado’ é ter condições de existir ali e manter vivo o seu jeito de ser, de pensar. E é nisso que 
as festas entram como um fortalecimento e como um abastecimento dessa concepção e dessa 
lógica – se a gente quiser chamar de lógica.  
 
Portanto, a entrevistada associa o tema festa a uma forma de organização própria, 
heterodoxa, rebelde e vinculada à produção de uma identidade, que não se enquadra no 
formalismo pretendido pelo Estado. Referindo-se à celebração de Nossa Senhora da 
Assunção, ela prossegue: 
 
O tema festa, e em particular a festa de agosto – que é a festa mais forte da comunidade – é uma 
coisa que tem a ver, que tem toda uma relação com território, tem tudo a ver com a culminância de 
uma conquista. [...] Porque se você pega a festa, olhando a festa como um espaço onde as pessoas 
não só curtem, não só dançam, não só bebem, mas elas festejam, elas se alegram, elas se 
encontram. Então, é mais do que beber, beber você bebe a qualquer hora, dançar, você dança a 
qualquer hora, mas assim, a movimentação que há em torno da festa é uma coisa muito, muito 
forte. E isso não é a questão da festa – uma festa é uma festa, não é mais do que uma festa – mas a 
questão é que a festa tem uma relação direta com a existência do povo, com o próprio nome da 
comunidade, com as relações constituídas. Por mais que os olhares de fora separem, na prática, 
quando você vai olhar, nós somos um único povo, nós temos crenças muito comuns, nós temos 
valores muito comuns. E por mais que os de fora queiram dizer que – eu digo ‘fora’, eu não estou 
relacionando com você, eu digo as concepções que têm sido introjetadas pra divisão desse 
território. A festa é um espaço que foge dessa lógica. Você pode dividir a escola, você divide a 
saúde, mas na hora da festa não, a festa é pra todo mundo.  
 
Este trecho da entrevista de Givânia da Silva foi transcrito integralmente porque 
sintetiza um dos aspectos mais importantes da festa, na sua relação com a metáfora do 
Sul: a festa é beber, é dançar, é cantar; mas, 
simultaneamente, ela é muito mais do que a soma dos 
elementos que a compõem. Enquanto sombra do 
cotidiano, a celebração pode vir a ultrapassar os 
aspectos imediatamente visíveis, para mergulhar na 
profundidade dos elos que transformam um grupo 
humano numa comunidade. No contexto de um quilombo, cuja origem é associada à 
resistência, a festa acaba por refletir esta rebeldia original, tornando-se a «culminância 
de uma conquista». 
Festa: sombra do cotidiano 
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Neste sentido, as interferências regulatórias exteriores ao quilombo podem 
encontrar resistência para se instalarem, quando esbarram com tais outras lógicas, que 
são periodicamente reafirmadas e ritualizadas pelas comunidades – especialmente, 
através da festa. A mesma rebeldia que impediu os quilombolas de Conceição das 
Crioulas de privarem-se da festa de São João, apesar de terem recebido o grupo 
visitante, também os impediu de obedecerem ao calendário escolar ditado pelo 
município: quebrando a uniformização vigente, a comunidade conseguiu adaptar o 
período letivo à realidade local, criando um recesso próprio, exclusivo do quilombo, 
durante a festa de Nossa Senhora da Assunção. Nas palavras de Givânia, 
   
Essa foi uma construção, porque a gente percebeu, na época que eu fui construir a primeira escola 
– eu fui a primeira diretora – a gente percebia que, no período da festa, os professores fingiam que 
davam aula e as pessoas fingiam que estudavam, porque todo mundo tava com a cabeça lá [na 
festa]. E aí resolvemos fazer o calendário. Quando mudou de gestão [municipal], eles disseram que 
era invenção minha e tiraram [o recesso escolar]. Foi pior, porque os alunos aí tiveram dois 
recessos: tiraram o de julho e tiraram o da festa. E aí no ano seguinte eles tiveram que voltar o 
calendário. Hoje o calendário tá consolidado, hoje o município já reconhece o calendário assim, já 
vai pra uns 12 anos que o calendário não mudou mais. 
 
Givânia da Silva acrescenta que o calendário escolar de Conceição das Crioulas 
«representa uma concepção». Nada melhor do que as próprias palavras da entrevistada 
para explicar que: 
 
Para nós a festa é uma produção. É um momento de produção e reprodução. Então, ele tem que ser 
entendido – o calendário – com a festa sim, porque as pessoas vão receber as outras, porque as 
pessoas vão se arrumar para vestir a melhor roupa, porque as pessoas vão abrir suas casas, as 
pessoas vão limpar casas, vão fazer as coisas, vão receber os amigos, vão ficar na rua até tarde, 
vão dançar, vão beber sua cerveja, então isso é reprodução. [...] É produção cultural de identidade 
e reprodução de laços, de pertença, de pertencimento, que é uma coisa que é muito forte. E a gente 
venceu essa batalha. Hoje ninguém mais... ‘Ah, não pode, porque vai parar, ‘não sei o que’’... E a 
escola: ‘Ah, pode! Porque a nossa vai parar nesse período’. Essas coisas é que fazem a diferença. 
 
A rebelião povoa a festa de Nossa Senhora de Assunção, desde a época em que os 
quilombolas decidiram retomar as rédeas da sua organização. Se, no período da sua 
criação, a homenagem à santa foi alimentada a partir de interesses manipuladores, 
inclusive na sua relação com o Estado, o controle assumido pela comunidade nos anos 
80 inverteu o jogo e abriu um lugar de enunciação.  
Tendo em conta a sua trajetória, é curioso observar que muitos – inclusive eu 
própria – cometem o ato falho de trocar «Assunção» por «Conceição» quando se 
referem à festa. Na verdade, é diante da imagem da Nossa Senhora da Conceição que a 
banda toca o pífano e todos fazem as suas orações durante a novena; é também a 
imagem da mesma santa que transita de casa em casa durante a procissão final. É como 
se a troca de santas, desencadeada pelo fazendeiro ainda nos anos 30, nunca tivesse 
388 
 
realmente acontecido no imaginário da população, garantindo o insistente retorno da 
louvação à padroeira. 
O ímpeto rebelde de Conceição das Crioulas, bastante visível em relação ao outro 
– o fazendeiro ou o poder público, por exemplo – também se faz presente no interior 
dos seus limites. A descanonização de si própria operada pelo quilombo não é uma 
tarefa cumprida e pronta; é antes um processo, particularmente visível nos momentos 
festivos. Já tratei, na descrição das inversões, metaforicamente barrocas, do costume das 
bênçãos trocadas, que incidem sobre as hierarquias internas da comunidade; estas e 
outras iniciativas revelam o esforço local por flexibilizar as próprias amarras, escavando 
espaços onde a rebeldia em relação a si mesma seja possível. 
Na festa de Nossa Senhora de Assunção há outro exemplo desta busca: vimos que 
a primeira noite de novena é dedicada às crianças, que enchem a capela e a praça da 
Vila Centro.217 A penúltima noite é dedicada às mulheres, que discutem com os homens 
temas feministas. Tendo em conta que o espaço doméstico é tradicionalmente liderado 
pelos homens e pelos mais velhos, este formato, compactuado coletivamente, revela 
uma busca da comunidade pela subversão de si mesma.  
Outro exemplo deste esforço transgressor interno foi dado durante a comemoração 
pelos dez anos de criação da AQCC, realizada em julho de 2010. Mais uma vez, a 
comunidade tocou no coração das suas hierarquias, ao colocar os homens num espaço 
onde não costumam estar: na cozinha.  
Como é hábito em Conceição das Crioulas, a dimensão festiva foi acompanhada 
pela dimensão formativa, através da realização de diversas oficinas e debates em 
variadas áreas. Nesses encontros de trabalho, são sempre servidos almoços, que, no 
aniversário da AQCC, tiveram um tempero especial – a utilização de mão-de-obra 
masculina, o que criou uma ruptura simbólica com a ordem dos papéis sociais 
imperantes na comunidade. «E olhe que eles se saíram muito bem», comentou Valdeci 
Maria da Silva, uma liderança na discussão sobre os direitos femininos dentro da AQCC 
e coordenadora de Geração de Renda da associação – para além de talentosa cozinheira.  
Este questionamento exigente em relação a si própria, por parte da comunidade, é 
característico dos processos de hermenêutica diatópica: Conceição das Crioulas abre as 
portas para o aprendizado a partir da constatação das suas próprias lacunas, e, em 
muitos casos, também a partir da relação dialógica com outras culturas.  
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  Em 2010, além das crianças, a tia Joana, parteira da comunidade, foi também homenageada, por 




Estratégias de regulação: o direito informal em Mata Cavalo 
 
O sol começava a entrar com mais força pelas amplas janelas do barracão sede da 
Associação do Quilombo de Mata Cavalo, enquanto os participantes se instalaram para 
mais uma reunião ordinária, realizada a cada primeiro domingo do mês. Naquela manhã 
de 6 de junho de 2010, o primeiro ponto foi a divulgação de informações sobre as 
aposentadorias rurais: dois advogados do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Nossa 
Senhora do Livramento foram à comunidade para explanar didaticamente sobre o tema 
e realizar atendimentos individuais. Findas as explicações, eles posicionaram-se no 
fundo da sede, a fim de orientarem caso a caso aqueles que os procuravam. Ao terminar 
esta parte da reunião, as regras, modelos e procedimentos oficiais cederam espaço para 
as regras, modelos e procedimentos próprios da comunidade.  
Os pontos seguintes de discussão geraram alguma polêmica entre os quilombolas. 
Dona Tereza Arruda, então presidente da Associação, e seu filho Ângelo Arruda, faziam 
a mediação dos trabalhos. O primeiro assunto debatido girou em torno da demora na 
entrega de tábuas para a construção de moradias, doadas por instituições públicas.  
O segundo tema, igualmente polêmico, era relacionado à divisão de fronteiras 
entre duas áreas vizinhas de membros da comunidade. Foram chamadas à frente as duas 
partes envolvidas e o coordenador da associação da região de conflito, responsável pela 
ordenação da ocupação do solo naquela área. Depois de algum debate, chegou-se a um 
consenso que pareceu não contrariar nenhuma das partes. 
Vale observar que os advogados, representantes do direito formal, tomaram seu 
lugar de coadjuvantes. De onde eu estava sentada, podia ver a cena em dois planos, que 
representavam, em termos espaciais, aquilo que realmente ocorria: no primeiro plano, a 
ebulição dos julgamentos em torno da mesa de toalha azul, para onde todos os olhares 
estavam voltados; no segundo plano, a tímida participação dos representantes oficiais do 
direito, confinados ao fundo do barracão de madeira.  
Cenas como estas, apesar de não serem diretamente relacionadas às festas, dão 
pistas de outras lógicas, fundamentais para a compreensão dos quilombos e da sua 
capacidade de rebelião. Neste caso, as reuniões descritas remetem à existência de uma 
espécie de direito informal, moldado e intermediado pela comunidade. Tais estratégias 
de regulação próprias, construídas a partir de um senso comum participativo no 
contexto coletivo de uma comunidade, contrastam com a noção moderna de direito – 
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que desenvolveu uma aura de abstração como se fora um ente à parte, diáfano, neutro, 
descontextualizado, acima de qualquer suspeita. 
Como lembra Boaventura Santos (2006), a transformação oitocentista da moderna 
ideia de progresso na noção de repetição infinita e crescente da sociedade burguesa 
confiou tanto à ciência como ao direito a tarefa de descobrir e assegurar as regularidades 
da vida social e a transformação social que tornavam possível a «mudança normal».  
Mas este modelo de regulação, apesar de hegemônico, não preencheu todos os 
espaços. A legalidade cosmopolita subalterna (Santos, 2006) manifesta-se de muitas 
maneiras. Voltando a Mata Cavalo, por exemplo, no ano anterior, numa outra manhã de 
domingo, tive igual oportunidade de assistir a outra demonstração das estratégias de 
regulação paralelas ao parâmetro dominante. Na ocasião, a polêmica referia-se a um 
jovem quilombola.  
Chamadas as partes – um tio do jovem, que fazia a sua defesa, e alguns de seus 
vizinhos, que o condenavam – travou-se uma acalorada discussão. De maneira informal, 
em certos momentos aparentemente desordenada, todos os intervenientes tiveram a 
palavra. E mais: a liderança serena de dona Tereza diferia de um juiz formal. Ela 
conduzia, intermediava e até estabelecia limites, mas em nenhum momento fez um juízo 
de valor. Nem ela, nem as outras lideranças que conduziam a reunião, disseram quais, 
dentre os oponentes, estariam certos ou errados. 
Semelhantes mecanismos regulatórios internos podem também ser percebidos em 
Colônia do Paiol. Ao também participar de uma reunião ordinária da comunidade, 
realizada a 15 de fevereiro de 2009, um dos itens foi a desejada criação do centro 
comunitário. Em pauta, era preciso decidir onde erguê-lo. Esse foi o ponto mais 
debatido do encontro, mas, num dado momento, o senhor Paulo Marinho gerou silêncio, 
ao afirmar:  
 
Essa terra aqui era do meu bisavô, meu bisavô passou para o meu pai, meu pai passou para nós, 
nós deixamos pros netos, mas terra nossa mesmo é a do cemitério. O que for preciso de terra para 
benefício da comunidade eu dou; pode pegar o trator e abrir a área. 
 
A terra, um bem tão perseguido pelos quilombolas, revela-se em seu valor de uso, 
e não como propriedade privada. Aliás, através do trabalho coletivo, a apropriação 
privada das estruturas materiais também acaba por diluir-se. Um exemplo disso é a 
prática do mutirão, existente nas três comunidades pesquisadas. Em Conceição das 
Crioulas, esta é uma atividade comum: quando dois jovens se casam, por exemplo, 
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parentes e amigos costumam se reunir para erguerem uma nova moradia. A festa de 
casamento e a construção da casa de barro confundem-se, numa grande celebração. 
A professora Maria Aparecida Silva descreve o trabalho: nos dias de mutirão 
acorda-se de madrugada; os homens vão cavar o solo para extrair o barro e as mulheres 
vão cozinhar o milho para a preparação do munguzá. Cabe também às mulheres buscar 
a água no açude, que carregam sobre a cabeça em grandes recipientes até o local de 
preparação da matéria-prima. 
 O trabalho coletivo de preparação do barro parece ser um processo especialmente 
divertido. «Lá viúva encontra casamento, moça arruma marido. É no barro que os 
namoros começam», conta Maria Aparecida. Quando a massa fica pronta, os homens 
enchem as suas padiolas e competem para chegar primeiro ao local onde a construção 
será feita. Por fim, a estrutura de varas denominada eivará é preenchida pelo barro, 
dando forma à casa.  
Trata-se de um trabalho no qual diferentes grupos participam – parentes, crianças, 
idosos, vizinhos e amigos de outros sítios – transformando o mutirão num grande 
espaço de fronteira intracultural. Terminado o trabalho, os participantes tomam seus 
banhos e voltam ao mesmo local, preparados para dançarem forró até a manhã seguinte.  
Já foi discutido o quanto as metáforas, enquanto guias, estão entrelaçadas entre si, 
impedindo uma plena separação entre uma e outra perspectiva. A análise do mutirão 
flagra esta inescapável ligação; afinal, por um lado, tal acontecimento abre-se como um 
grande espaço de fronteira, mas, simultaneamente, a prática remete à metáfora do 
barroco, na medida em que transforma o trabalho duro lazer. O mutirão aproxima-se do 
barroco ao quebrar as dicotomias modernas que separam o riso da produção – amassar o 
barro pode ser hilariante, prazeroso e até sensual, mas não deixa de ser produtivo, pois, 
ao fim do processo, tem-se uma casa. 
Por fim, a mesma festa/labuta revela-se uma expressão do Sul, na medida em que 
é pautada a partir de outras lógicas, que diferem do individualismo hegemônico. O 
regime de mutirão acaba por ser um revés do ideal capitalista: afinal, como apropriar-se 
individualmente, privadamente, e como atribuir um valor puramente mercantil a uma 
estrutura erguida por tantas mãos? 
Todas estas descrições estimulam a reflexão a respeito da existência de circuitos 
paralelos de legitimação e de regulação social, moldados por outras lógicas que, mesmo 
quando precisam adaptar-se às determinações do centro – como a formalização das 




7.2.3.4. A arupemba e a ecologia dos saberes  
 
Um dia, sob a sombra de uma árvore, sem que eu lhe perguntasse nada, João 
Virgulino da Silva, agricultor e artesão de Conceição das Crioulas, iniciou 
espontaneamente o seu discurso: «Sabe qual é 
a luz mais clara que existe? O saber. Porque 
pode tar escuro como for, mas se você põe 
um objeto num lugar e sabe onde ele está, vai 
pegar lá, porque sabe. Se não sabe, não tá 
vendo nada». 
João Virgulino seguiu contando como 
este saber salvara a sua família. Seu pai 
trabalhava para um fazendeiro e acabou por 
enredar-se nas teias do regime de 
semiescravidão. Ele erguia cercas para o 
patrão que, uma vez por semana, emprestava 
o dinheiro necessário para comprar alimentos 
para sua família dentro da própria fazenda. 
Porém, o valor emprestado pelo fazendeiro era sempre superior ao salário devido, 
gerando um endividamento que aprisionava a família. Além disso, o alimento, fornecido 
aos domingos, era insuficiente. Segundo ele, «a comida dava até quinta-feira. Sexta e 
sábado eram dias de fome». 
Vendo-se encurralado, o pai de João Virgulino resolveu fazer arupembas218 para 
vender na feira. Com o dinheiro arrecadado, comprou alimentos com fartura. «Foi a 
primeira vez que eu comi farinha», recorda-se. Dias depois, o patrão chegou à casa da 
família para negociar a redução dos empréstimos: 
 
O patrão chegou e disse que ia diminuir a feira,219 porque senão como meu pai ia pagar o que 
deve? Aí ele perguntou: ‘Hoje não vai trabalhar, não?’ ‘Vou, e de barriga cheia’. ‘Como?’ ‘Fiz 
feira’. ‘Como?’ ‘Com a minha arte’. ‘Que arte?’ ‘Arupemba’. 
 
O pai de João Virgulino continuou a confeccionar e vender peneiras para 
abastecer a casa, dividindo o seu tempo com o trabalho na fazenda. Seguiu erguendo 
cercas para o patrão durante quatro semanas – sem receber pelo serviço – a fim de 
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  Peneira produzida com palha e cipó embebido em cera de abelha. 
 
219
  Em Pernambuco, a palavra «feira» é comumente utilizada como sinônimo de «compras». 
João Virgulino e sua arupemba 
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saldar a dívida e, ao final deste período, viu-se libertado. Nesse momento, o 
entrevistado voltou ao ponto inicial do seu discurso: «Quem não tem nada, tem o saber. 
É por isso que o saber é a luz mais clara que existe». Ele acrescentou ainda que, depois 
do episódio, tratou de aprender o ofício, ainda quando era criança. E faz as peneiras até 
hoje: «A arupemba tira a pessoa do arrocho. É uma saída que vem da inteligência da 
pessoa, do saber. Eu faço porque aprendi».   
As relações entre o conhecimento formal e os demais conhecimentos seguem 
caminhos complexos nessas comunidades. O senhor João Virgulino, por exemplo, fez 
questão de ver todos os seus filhos alfabetizados, apesar de ele não ter tido a mesma 
oportunidade. Há uma exacerbada valorização da escola nas comunidades pesquisadas, 
o que não anula o uso cotidiano de outros tipos de saberes. 
Em Conceição das Crioulas, a recente conquista do acesso ao ensino superior e o 
forte enraizamento dos saberes locais vêm criando situações interessantes. O jovem 
Samuel Souza, por exemplo, iniciou em 2010 sua graduação em Matemática. Morador 
do Boqueirão, um dos sítios que compõem o quilombo, sempre trabalhou com a família 
no plantio e na criação de animais. «Comecei a gostar de matemática porque ajudava o 
meu pai a fazer cercas», explica.  
A construção da cerca é uma tarefa 
complexa: primeiro, a cada metro é colocada 
uma estaca de madeira e, em seguida, são 
dispostas varas de marmeleiro, relativamente 
finas, dispostas horizontalmente, num 
entrelaçado que preenche toda a área que separa 
os troncos verticais. O desafio de Samuel e de 
seu pai era calcular quantos pedaços de madeira seriam necessários para construir uma 
cerca com determinada metragem.  
A capacidade do avô de Samuel para fazer cálculos sempre intrigou o estudante: 
«Eu via meu avô medir uma área de terra. Ele pegava seu instrumento próprio de medir, 
uma vara, e dizia o tamanho da terra. Então, chegava o agrimensor com seus 
instrumentos de medição e dava o mesmo resultado». 
Samuel Souza também analisa o conhecimento matemático necessário para o 
plantio. Além dos cálculos para a definição da quantidade de sementes usadas em 
determinada área, ele destaca que os agricultores também calculam a produtividade, 
uma vez que sabem prever o volume de alimentos que resultará de determinado plantio. 
Cerca típica da região 
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Por isso, ele vê o ensino formal como uma dos variados caminhos de aquisição de 
conhecimento: «Meu avô nunca foi à escola; como ele sabe disso tudo?» 
O plano futuro de Samuel é, portanto, graduar-se em Matemática, uma área de 
conhecimento que carece de professores em Conceição das Crioulas. Não sonha em 
morar na cidade depois de formado: «Quero contribuir para a minha comunidade; não 
quero contribuir para o êxodo rural».  
A horizontalidade da relação entre os saberes é aprendida desde cedo em 
Conceição das Crioulas. Numa manhã em que eu acompanhei a arte-educadora 
portuguesa Mónica Faria numa atividade do Grupo Identidades realizada no sítio Paula, 
perguntei a Felipe, de dez anos, com que madeiras eram feitas as cercas entrelaçadas, 
como a que eu via à minha frente. Voltando-se para Mónica, com uma expressão de 
espanto, exclamou: «Ela não sabe!!» Depois, pacientemente, enumerou as diversas 
espécies que servem como matéria-prima – as estacas verticais podem ser feitas de 
juazeiro, faveleira, umbuzeiro, jurema e agaroba; as varas horizontais podem ser de 
catingueira ou marmeleiro (que também cura dores de barriga).  
Tais conhecimentos, que extrapolam a educação formal, são levados para dentro 
da escola. A maior parte dos professores que atuam em Conceição das Crioulas pertence 
à comunidade e se pauta por diferentes fontes de saber. No sítio Paula, por exemplo, a 
Escola Municipal Benedito Simão de Oliveira leva constantemente os mais velhos para 
as salas de aula, com o propósito de ensinarem seus conhecimentos. 
A professora Cleide Maria da Silva desenvolveu, com os seus alunos, uma recolha 
dos métodos de cura existentes tradicionalmente na comunidade, Os alunos realizaram 
entrevistas com os idosos e sistematizaram uma série de receitas de plantas medicinais e 
métodos de benzedura, capazes de aliviar variados tipos de mazelas – dores de dentes, 
de cabeça, engasgos, quebrantes, espinhelas caídas e assim por diante. As capacidades 
de cura do senhor Antônio Miguel, um famoso benzedor do sítio Paula, foram 
largamente citadas pelas professoras. 
Outro projeto desenvolvido pela mesma escola foi a confecção de tintas naturais. 
As atividades foram conduzidas pelos mais velhos, que realizaram em sala de aula uma 
oficina para ensinar os alunos a extraírem pigmentos coloridos a partir das plantas 
existentes na região, como o caroá, angico, imburana, jurema, caju e jenipapo. Jovens e 
idosos, acompanhados pelas professoras, saíram juntos pelos arredores a fim de recolher 
as matérias-primas, que foram transformadas em variadas cores.  
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Para Cleide da Silva, a atividade foi triplamente vantajosa: além da sistematização 
do conhecimento, a produção de tinta natural tem um caráter ecológico (já que a tinta 
sintética demora a desintegrar-se no ambiente) e econômico (uma vez que a escola 
passa a não investir na compra de tintas, ao utilizar os materiais disponíveis no sertão).  
Esta preocupação com os saberes existentes na comunidade também denota a 
prioridade dada em Conceição das Crioulas à contextualização dos conhecimentos e sua 
aplicação de acordo com as necessidades locais. Neste processo, vem crescendo o 
interesse pela história da comunidade. Um exemplo é a própria origem do nome 
«Paula», dado ao sítio, que se refere a uma mulher que fora assassinada. Cleide da Silva 
descobrira há pouco tempo tal informação, e o seu passo seguinte seria pesquisar a 
história de vida da personagem, bem como as circunstâncias e o porquê da tragédia. 
A valorização dos saberes locais é também percebida nos espaços não escolares. 
A parteira, por exemplo, é uma figura extremamente valorizada no quilombo. Tia Joana, 
que atende não só as mulheres de Conceição das Crioulas, mas também de diversas 
outras comunidades rurais, tem um cotidiano agitado: «Enfrento estrada ruim, carro 
velho, lombo de jumento, vou pra todo lado». As jovens mães, como Jocicleide Valdeci, 
confiam plenamente nos conhecimentos da parteira: «Eu só fui para o hospital, em 
Salgueiro, porque tia Joana não estava aqui na comunidade quando chegou a hora de 
Moisés nascer».  
A primeira criança que tia Joana ajudou a vir ao mundo tem hoje mais de trinta 
anos, mas ela se lembra bem da sua estreia. Quando nova, tia Joana observava o 
trabalho da parteira local, sua antecessora. Mas esta estava indisponível quando uma 
gestante começou a sentir dores. Assim, coube à jovem Joana realizar a tarefa. «Quando 
eu peguei a criança, parecia que tava peneirando milho», compara, referindo-se aos seus 
tremores. Naquele momento, afirma ter decidido que faria tudo o que havia a ser feito: 
limpou o recém-nascido, cortou e enterrou o seu cordão umbilical, tratou da mãe; 
quando a parteira chegou à casa, a tarefa estava cumprida. Temendo ter feito algo 
errado, tia Joana escondeu-se atrás da porta, mas foi vista pela parteira, que sentenciou: 
«Você vai mesmo ficar no meu ramo». 
O «sistema dos mais velhos» está presente em diversos aspectos locais, inclusive 
na produção. O agricultor Cosme Ribeiro, por exemplo, segue os conselhos dos 
ancestrais e só começa a ordenhar uma vaca um mês depois do nascimento do bezerro. 
O abate de um porco só acontece cerca de cinco meses depois que ele for retirado do 
chiqueiro e transferido para um local bem limpo. Estas e outras providências, 
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aconselhadas pelas antigas gerações, referem-se ao controle de impurezas e à garantia 
da qualidade dos alimentos. Cosme Ribeiro, irmão de Antônio Orlando, um dos 
membros da banda de pífano, orgulha-se dos próprios conhecimentos: «Não toco como 
o meu irmão, mas do campo sei tudo!» 
Apesar do apego às questões locais, a educação em Conceição das Crioulas é 
perpassada por uma discussão mais abrangente, que busca vincular a realidade cotidiana 
com questões macro, como o próprio processo colonial. Posicionada na fronteira, a 
comunidade bebe de várias fontes para constituir o traçado do seu discurso. Ao mesmo 
tempo em que busca os saberes locais dos mais velhos, a escola também abre suas 
portas para variadas outras influências.  
A costura entre diferentes fontes de saber ganha coerência a partir de um eixo 
comum, político. Obviamente, por exemplo, o ensino ministrado no quilombo busca 
desconstruir as narrativas de naturalização do racismo, que são sempre colocadas em 
xeque. De maneira geral, a escola parte de uma perspectiva política que questiona os 
diferentes processos de subordinação – uma perspectiva do Sul metafórico, portanto. 
O estabelecimento de parcerias com diversas entidades não foi, nem de longe, um 
processo assimilacionista: o encontro com o outro – seja ele um pesquisador, artista, 
membro de organizações não-governamentais ou militante de movimentos sociais – não 
obedece às escalas definidas pela hierarquia dominante.  
Mas o que faz com que Conceição das Crioulas não seja engolida por tantas 
influências? Este é um tema fulcral. Vimos que, nas constelações de poder formadas no 
espaço de fronteira, as obrigações horizontais tendem a sobrepor-se às obrigações 
verticais, implicando numa subjetividade participativa e orientada pelo princípio de 
comunidade (Santos, 2002). No quilombo, a relação com o outro é pautada por um 
impressionante sentido de horizontalidade, propício aos processos translatórios.  
Minha própria experiência atesta isso. Durante o meu primeiro contato pessoal 
com a comunidade, ocorrido na sede da AQCC, sentei-me num círculo com diversas 
lideranças. Como já mencionei, a proposta de trabalho já havia sido previamente 
enviada e discutida com o quilombo por intermédio do documentarista Felipe Calheiros. 
Depois de ouvirem as minhas intenções de pesquisa, os quilombolas buscaram 
imediatamente fazer ligações entre a teoria ali proposta e a sua realidade local. 
Assumindo as rédeas da discussão, as lideranças debateram, comigo e entre si, as 
relações entre o que eu propunha e o que era relevante para a comunidade. Em quê o 
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conceito de sociologia das ausências ou de ecologia dos saberes, por exemplo, poderiam 
contribuir para as reflexões internas do quilombo?  
Os participantes ouviram, refletiram e devolveram: Aparecida Mendes mencionou 
a importância dos conhecimentos de sua avó sobre plantas medicinais, tantas vezes 
desprezados pela medicina convencional, mas cujo valor era empiricamente 
comprovado pela comunidade. Márcia Nascimento lembrou que o quilombo é regido 
por outras lógicas, tantas vezes subjugadas pela modernidade. Assim prosseguiu o 
debate – sublinhando, aqui, a palavra debate, que não se resumiu a uma exposição 
unilateral daquilo que eu pretendia. 
As lideranças também definiram que a discussão deveria ser estendida a outros 
membros da comunidade. «Os pesquisadores, aqui, sempre levam alguma coisa, mas 
deixam alguma coisa também», explicou Aparecida Mendes. Dentro desta lógica de 
troca de conhecimentos, ficou acertado que eu conduziria um debate para discutir o 
tema pós-colonialismo. 
A atividade, como muitas vezes ocorre, aconteceu em plena festa de Nossa 
Senhora da Assunção. Estava marcada para a manhã de uma quinta-feira, o que me 
deixou com baixas expectativas em relação ao número de participantes. Afinal, eu sabia 
que grande parte da comunidade divertira-se no forró até a madrugada, e provavelmente 
o cansaço desestimularia o comparecimento. Além disso, a data de sua realização fora 
decidida naquela mesma semana, e eu não estava certa se a informação chegaria a 
tempo junto aos sítios mais distantes da comunidade. 
Enganei-me. Aos poucos, foram chegando os participantes, muitos deles 
moradores de sítios distantes, de variadas formas – de motocicleta, de bicicleta, a pé.220 
Carregamos as cadeiras que encheram o salão, onde mais de duas dezenas de 
quilombolas estavam reunidos e dispostos a dialogar, sem contar com as inúmeras 
crianças que entravam e saíam livremente do espaço de formação. A heterogeneidade 
do grupo chamava a atenção: além das crianças, havia desde jovens professores até os 
idosos da comunidade. Mais tarde, durante a festa, fui procurada por muitos que 
                                                        
220
  Creio que ocorreu, aqui, o revés do que acontecera durante a já mencionada visita de um grupo 
externo à comunidade durante uma festa de São João: naquele episódio, os visitantes se decepcionaram 
porque esperavam grande organização da afamada comunidade, mas esta não alterou seu ritmo e suas 
prioridades – neste caso, a celebração – para agradar o outro. No caso que vivenciei, não houve 
igualmente uma intenção de agradar o outro (eu mesma, também visitante), mas a experiência frutificou e 
superou as minhas expectativas porque foi negociada na fronteira – em que ambos os lados tinham 
interesse no esforço de levantar cedo e participar das atividades. Como já foi discutido, isso faz com que 
o próprio rótulo de organização que lhe é atribuído tenha um significado amplo, contextual e fiel, 
primeiramente, aos seus interesses e ritmos internos. 
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lamentaram não ter podido participar da atividade, por variados motivos. Portanto, a 
informação chegara aos mais longínquos espaços. 
A discussão compôs-se, basicamente, por uma introdução sobre 
modernidade/colonialidade e abordagens sobre o conceito de estereótipo221 e de 
sociologia das ausências – partindo, portanto, de diversos autores, como Boaventura 
Santos, Nelson Maldonado-Torres e Ramón Grosfoguel.  
O ápice da discussão deu-se a partir do jogo entre visibilidade/invisibilidade no 
meio social. Os participantes dividiram-se em grupos, que buscaram enumerar sujeitos e 
situações frequentemente invisibilizados pelas forças dominantes. Na discussão final de 
cada grupo, surgiram alguns temas que já eram esperados: a discriminação racial foi 
enfatizada pelos quilombolas, bem como as relações de gênero, que invisibilizam a 
mulher – a começar pelos próprios livros didáticos, cujos discursos geralmente 
priorizam o masculino. 
Outro tema abordado por todos os grupos foi a invisibilização da sabedoria 
popular – os conhecimentos das plantas medicinais, das parteiras, benzedores e, de 
maneira geral, os saberes dos mais velhos. Os modos de vida dos agricultores foi outro 
tema abordado: «As pessoas que vivem na cidade não sabem de onde vem a comida», 
relatou um dos grupos. 
Alguns temas, no entanto, refletiram as dificuldades específicas daquela região. 
Chamou-me a atenção, por exemplo, que um dos grupos mencionasse a «invisibilidade 
dos que não têm direito à água» – lembrando que o quilombo está situado no sertão 
nordestino e vive na pele as dificuldades de acesso a este recurso. 
No intervalo feito durante a metade do tempo de discussão, Valdeci Maria da 
Silva já estava nos esperando com um lanche. Ao final da atividade, que durou toda a 
manhã, a comunidade também já se havia mobilizado para providenciar o almoço para 
todos os participantes – o que volta a evidenciar o poder de mobilização do quilombo, 
mesmo em meio à efusão da sua maior festa.  
A exuberância de Conceição das Crioulas acaba por tornar a horizontalidade das 
relações epistemológicas extremamente visível, mas é possível dizer que a valorização 
de saberes outros pode ser encontrada nos três quilombos. Em Mata Cavalo, por 
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  Para desenvolver a discussão sobre os estereótipos, baseei-me na seguinte dinâmica: pedi para cada 
participante desenhar uma casa, uma maçã e um índio, para analisar as semelhanças e diferenças entre as 
representações de cada um. O interessante foi que, ao contrário das populações urbanas – que geralmente 
representam o indígena, com o qual não têm contato, de maneira parecida – em Conceição das Crioulas as 
imagens criadas diferiram muito entre si. O contato secular da comunidade com o grupo indígena Atikum 
diluía as tendências homogeneizantes sobre a representação do índio.   
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exemplo, as festas de santo são frequentemente regadas por plantas que dão a energia 
necessária para que os cururueiros aguentem passar toda a noite em frente ao altar. Para 
além do costume do chá, que foi incorporado à roda de Cururu, e do guaraná ralado, do 
café e do licor, há também as garrafadas, que misturam folhas e raízes à aguardente. 
Odália Domingas Sarat da Silva descreve esta tradição, também presente na grande 
festa de São Benedito de Livramento:    
 
Pros cururueiros tem uma raiz que chama raiz de bugre e tem uma outra que chama raiz de Santo 
Antônio – mas o pessoal chama essa raiz de nó de cachorro.  
 
Essas raízes ajudam a dar energia pra pessoa? 
 
Ajuda a pessoa a ficar acordado e limpa a voz. [...] Tem também a casca do jatobá. A casca do 
jatobá a gente coloca também, faz o licor junto com o cravo, ajuda a limpar a voz e é bom pra 
pessoas que tá gripado, com tosse, um resfriado. [...] Disso o meu pai fazia e a gente continua 
fazendo.  
 
Já vimos que o pai da entrevistada, Cesário Sarat, exercia o poder de cura, 
mesclando as funções de pai-de-santo com os conhecimentos sobre as plantas 
medicinais. Segundo Odália, 
 
[Meu pai curou] Muita gente. Eu cresci vendo ele fazer isso. [...] Ele fazia muita garrafada, era 
benzida com o nome de São Benedito. Colocava lá no altar e benzia. 
 
Pra além de fazer com aqueles ingredientes do cerrado que a senhora falou, também era colocado 
no altar de São Benedito pra que São Benedito benzesse, né? 
 
Benzesse, abençoasse aquele remédio, pra pessoa ser curada.  
 
Tais fontes de conhecimento coexistem com o crescente interesse pelo acesso ao 
ensino formal. Como já vimos, nas três comunidades há o esforço pela construção de 
uma educação escolar diferenciada, que atravessa variados momentos. Em Conceição 
das Crioulas, todas as noites, o velho ônibus sai cheio de estudantes universitários, que 
cortam diariamente os 42 quilômetros de estrada de terra para frequentarem suas 
faculdades na sede do município de Salgueiro. Vale relembrar que, até 1995, o ensino 
dentro da comunidade seguia apenas até a quarta-série do Ensino Fundamental, sendo 
que hoje chega ao Ensino Médio.222 A maioria dos professores é quilombola.  
Mata Cavalo também possui diversos professores quilombolas na escola São 
Benedito, muitos deles também graduados. Em Colônia do Paiol, novas promessas 
começam agora a emergir com as duas primeiras pedagogas do quilombo, mas a escola 
local é atualmente composta por um quadro de professores externos. Maria José Franco, 
com sua energia aparentemente inesgotável, sonha em alterar este quadro, 
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  O que corresponde, em Portugal, ao 12º ano. 
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embrenhando-se em planos e projetos que pretendem dar um novo perfil à educação 
disponível na comunidade. 
A conquista do ensino formal é ritualizada em Conceição das Crioulas através da 
grande festa de formatura, que acontece no mês de dezembro, pouco antes do Natal. 
Neste período, o quilombo organiza um evento, cujas dimensões são comparáveis à 
celebração de Nossa Senhora da Assunção – o que a torna, portanto, um importante 
evento local. Num palco montado na Vila Centro, todos aqueles que se formaram na 
comunidade – os alunos que completaram a Educação Infantil, a quarta-série, a oitava-
série, o Ensino Médio e a graduação – recebem as suas homenagens. Vestidos com 
becas, os formandos de todas as idades reúnem-se em um só grupo, discursam e 
comemoram, sob os olhares atentos dos demais quilombolas. Trata-se de uma tradição 
recente, como também recente – e difícil – foi o acesso daquela população ao ensino 
formal. Este ritual de passagem é mais um exemplo de estratégias de legitimação 
próprias, que buscam valorizar as conquistas e características do quilombo através dos 






Passamos por pontes e istmos, por festas ruidosas e por excessos, pela 
ambivalência, por memórias e por comunidades resistentes e rebeldes. No fim deste 
processo – sem dúvida, longo – cabe traçar as reflexões finais, que, talvez 
inapropriadamente, ganham o nome de conclusões. 
Esta discussão desdobra-se por dois caminhos: a primeira parte puxa alguns fios 
adicionais de reflexão, extraídos da comparação entre os três quilombos. Nesse sentido, 
busca ver a realidade a partir da relação – ou seja, a partir dos elementos que unem ou 
separam os campos investigados, a fim de extrair deste espaço tridimensional algumas 
possibilidades de análise.  
O segundo eixo traça uma síntese dos principais elementos que foram discutidos, 
encerrando o presente trabalho – entendendo a palavra encerrar dentro de uma 
perspectiva de incompletude, que inclui os limites com os quais me deparo, as questões 
deixadas em aberto e as perguntas que ficaram por ser feitas. 
Também é relevante observar que, ao contrário dos capítulos anteriores, que 
segmentaram a discussão em torno das três metáforas, nestas conclusões elas refletem 
melhor a sua própria natureza: afinal, as metáforas são constelações, que recusam uma 
nítida separação, entrelaçando-se. Assim, o caminho da leitura também marca o 
esbatimento dos limites que separam a fronteira, o barroco e o Sul, que por fim 
emergem em sua intrínseca vinculação – como faces de uma realidade metaforicamente 
descrita, em sua recusa a enquadrar-se nos planos cartesianos.  
 
8.1. Tecendo comparações 
 
8.1.1.  As faces intra e intercultural da fronteira: festas circulares e lineares 
  
Vimos na discussão sobre a metáfora da fronteira que este conceito subentende 
uma determinada relação entre centro e margem. Este é um dos aspectos transgressores 
do encontro fronteiriço: desde a periferia, o centro perde a força e pode vir a ser 
descanonizado. Além disso, o encontro fronteiriço é transgressor porque rompe com 
binaridades e porque viabiliza, a partir da partilha de diferentes referências, o 
surgimento de novas configurações de identidade (Ribeiro, 2002).  
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Sob certa perspectiva, a fronteira bem pode ser uma (con)fusão, como sinalizou 
Léa Freitas Perez (2002). Esta concepção alia-se à ideia de espaço intracultural, onde 
laços identitários imprimem coerência e sentido às ações coletivas. Nesse sentido, uma 
coletividade plural – como podem ser caracterizados todos os grupos sociais, por mais 
homogêneos que pareçam à primeira vista – movimenta-se dentro do espaço-tempo 
articulador e irremediavelmente instável dos territórios fronteiriços.  
Como explica Norberto Guarinello, dentro da festa, «entre os incluídos, a 
identidade criada não é homogênea, nem uniforme. A festa não apaga as diferenças, mas 
antes une os diferentes. A identidade que cria é uma unidade diferenciada» (2001: 973). 
É através das articulações intraculturais que pode tomar forma aquilo que chamamos 
genericamente de comunidade.  
Como o conceito de festa inibe generalizações, isso não é uma regra geral. 
Guarinello (2001) observa que uma festa pode ser mais ou menos cooperativa, definir 
uma unidade mais ou menos consensual ou mesmo, em alguns casos, ser abertamente 
competitiva e conflituosa – o que gera o risco de desorganização do sentido e de 
rompimento da identidade que se propunha a produzir. 
Não constatei esse risco de desorganização do sentido nos três quilombos. E, 
como vimos, isso não reflete a ausência de conflitos dentro das comunidades – já que 
também ali existem, como em todos os grupos sociais, discórdias e disputas de poder. 
Mas penso que a proposta de conciliação sobrepõe-se às possibilidades de conflitos. 
Maior do que a conflitualidade é a necessidade de conciliação interna destes quilombos, 
que são comunidades submetidas a imensas pressões externas. Nesse sentido, a festa 
exerce um papel predominantemente conciliador. Portanto, no que se refere às fronteiras 
intraculturais – a articulação da comunidade consigo própria – a importância da festa 
parece ser facilmente visível nos três quilombos estudados.  
Mata Cavalo apresenta o seu manancial de eventos, que circulam de forma 
descentralizada pelas casas da comunidade. Através da escolha dos festeiros ou do 
agitado trabalho nas cozinhas, por exemplo, as festas de santo vão abrindo espaços de 
gestão de conflitos e de aglutinação de populações dispersas. O Congo serviu também 
como um elemento aglutinador, capaz de unificar a ideia de pertencimento quando a 
comunidade não tinha a ancoragem do território. Aliás, o Congo de Livramento, 
formado por membros de vários municípios, continua a exercer esse papel, ao construir 
um território imaginado – Luanda, povoada pelas «gentes de Mina e Massangana» – 
que toma forma apenas nos momentos de festa.  
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Conceição das Crioulas também possui eventos com dinâmicas circulares – como 
a Semana Santa – assim como celebrações predominantemente centralizadoras, como é 
o caso da grande festa de Nossa Senhora da Assunção. Quanto à última, vale lembrar 
que as passagens de testemunho entre as noiteiras, sob o comando do pífano, fornecem 
um exemplo quase palpável da ligação abstrata que mantém unidos os agrupamentos.  
A dinâmica de circulação do quilombo mato-grossense, bem como os rituais da 
Semana Santa da comunidade de Pernambuco, apontam para a ruptura de relações 
rigidamente verticais, na medida em que o ritual se espalha uniformemente pelo espaço, 
sem que haja um foco central. Cada casa que oferece a festa ganha igual relevância 
perante o todo. O poder pulveriza-se.  
Mas vimos que o calendário festivo de Conceição das Crioulas também comporta 
eventos lineares. Durante a festa de Nossa Senhora da Assunção, por exemplo, apesar 
de existirem comemorações paralelas nos sítios, a Vila Centro é o espaço privilegiado 
de celebração, que segue um movimento ascendente no decorrer dos dias até chegar ao 
clímax, no sábado.  
É curioso que essa ideia de progressão linear está, em certa medida, presente no 
interior da festa de santo de Mata Cavalo, apesar da dinâmica circular que determina a 
descentralização do conjunto de acontecimentos na comunidade. Se também tomarmos 
uma determinada festa de santo enquanto unidade, é possível observar a linearidade das 
ações – a cantoria em frente ao altar, a procissão, o levantamento do mastro e a 
ladainha, que condicionam o foco das atenções.  
Quanto a Colônia do Paiol, sabemos que sua autoidentificação como comunidade 
quilombola é recente. Por isso, é curioso observar que também recente é o seu empenho 
na criação da irmandade de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito, que gera, no 
campo simbólico, novas lideranças, mediadores, alianças, responsabilidades e – é claro 
– novas festas, com tendências centralizadoras. Desta maneira, nas três comunidades, 
diferentes dinâmicas sinalizam para a função aglutinadora da festa enquanto espaço de 
fronteira intracultural. 
Vimos também que a mesma festa que produz comunidade, em termos 
intraculturais, também exerce um importante papel no que se refere à afirmação e à 
articulação perante o outro que lhe é externo. A negociação com a alteridade presente 
na festa revela o seu papel enquanto fronteira intercultural. Nos três quilombos – mas 
com variações de uma festa para outra – os momentos de celebração mostram a 
comunidade como uma unidade coerente, na sua diversidade. A alegria da celebração, 
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que revela o vigor da coletividade, costuma ser um momento propício para a articulação 
com a diferença. Lembremos o exemplo do umbuzeiro da Diva, sob o qual se reúnem 
quilombolas e indígenas, que brincam festivamente com as próprias identidades. 
No que se refere à sua relação com as forças dominantes, o quilombola precisa ser 
um ser fronteiriço – pois, sem dominar os códigos hegemônicos, ele estaria indefeso, 
mas, se abrisse mão dos próprios códigos, estaria condenado a um destino de 
assimilação. Neste entrelugar em que busca manter-se, cabota entre as margens e, não 
raro, mescla diferentes influências na criação de algo novo.  
Partindo da premissa de que as culturas não são concebidas como modos de vida, 
mas como modos de disputa que se cruzam constantemente, elas se fazem na fronteira – 
e por isso o espaço fronteiriço é também lugar de reinvenção das tradições. Tal 
percepção de culturas em movimento é observável nas três comunidades: as festas de 
santo de Mata Cavalo, por exemplo, não são rigorosamente iguais, apesar da existência 
de um código comum que traça linhas gerais. Há, portanto, espaço para a 
espontaneidade, que varia de evento para evento – vale recordar, por exemplo, as novas 
funções assumidas pela coroa do rei do Congo na roda de siriri.  
Em Conceição das Crioulas, as relações entre preservação e mudança (Pereira e 
Gomes, 2002) também são variáveis. Mas é importante observar um momento-chave no 
seu processo de reinvenção: os anos 1980, período em que a comunidade deu novo 
impulso ao seu empowerment político, coincidem com um momento igualmente 
frutífero para a criação de novas tradições a partir das já existentes. Lembremos ainda 
que foi também num momento crucial – a crise gerada pela expulsão das famílias – que 
emergiu a tradição do chá em Mata Cavalo, mais tarde incorporada às festas de santo.  
Acredito que em Colônia do Paiol, tais processo criativos são especialmente 
perceptíveis, em função do próprio momento da comunidade: ela apropriou-se do 
Maculelê, transformou-o numa dança feminina e vem esforçando-se para realimentar 
antigas tradições já existentes, sob outros moldes – a exemplo da Congada de crianças. 
Os membros da comunidade, agora quilombolas, também criaram um novo evento – o 
Dia da Consciência Negra – cujos moldes são inteiramente novos. Desde as letras de 
várias músicas, passando pelas inovações da Missa Afro, a comunidade expressa um 
novo discurso de orgulho negro.  
Trata-se da expressão de uma conquista e da aposta no devir, à semelhança da 
grande formatura de Conceição das Crioulas, que espelha o também recente acesso do 
quilombo ao ensino formal. Em suma: as três comunidades, enquanto culturas em 
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movimento, transmutam as suas vivências para o campo simbólico, gerando efeitos nas 
fronteiras intraculturais e interculturais – que, por sua vez, retroalimentam, através da 
festa, a realidade cotidiana.   
 
8.1.2. Entre a vivência e o espetáculo: abrangência e porosidade da fronteira 
 
Como afirma Rita Amaral (2001), a festa diferencia-se do espetáculo por ser um 
ato coletivo. Por isso, não apenas supõe a presença de um grupo, mas também a sua 
participação. «O espetáculo não precisa de comunidade», resume Marcelo Barros (2002: 
63). Por dispensarem este envolvimento coletivo, os processos de espetacularização das 
festas e rituais vêm sendo estudados enquanto sinais de cooptação e esvaziamento 
perante a influência da indústria cultural – sendo o esplendor dos desfiles de carnaval do 
Rio de Janeiro um exemplo paradigmático.  
Para Stuart Hall, «o transgressor perde a nitidez através da espetacularização» 
(2003: 5). Mas o espetáculo, em si, não é necessariamente um problema; lembremos, 
por exemplo, que o que para mim pode ser uma belíssima exibição, como o Congo de 
Livramento, para o rei Antônio Arruda pode significar uma profunda experiência. Desta 
maneira, um mesmo evento pode ser simultaneamente uma vivência para quem assume 
a performance e um espetáculo para quem o assiste. Neste sentido, as preocupações 
surgem quando as manifestações culturais são submetidas à lógica dominante. Como 
avisa Hall, a questão é observar quando «o controle sobre as narrativas e as 
representações passa às mãos da burocracia estatal estabelecida, às vezes sem nenhuma 
queixa» (2003: 6). 
Mais uma vez, o que está em questão não é o formato da manifestação em si, mas 
o seu posicionamento no jogo das relações de poder. Se o controle sobre as narrativas 
está nas mãos do grupo social que as criou, a partir da estetização das suas experiências 
internas, não se pode falar em esvaziamento – mesmo naquelas manifestações que 
assumem a forma de um espetáculo. Isso porque se mantém o fio que liga as 
representações visíveis às dinâmicas, experiências e afetos intrínsecos à comunidade.  
Porém, se tal fio é rompido – se a comunidade adequa-se àquilo que o outro 
espera – então, a meu ver, dá-se a passagem rumo à espetacularização. Afinal, a cultura 
é fruto de experiências partilhadas. Se a performance apresentada já não é alimentada 
pelas vivências do grupo social, perde-se o encantamento. 
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Enfim, neste jogo entre vivência e espetáculo, na caracterização de diferentes 
tipos de eventos, uma pergunta é central: quem controla a festa? Se é certo que a festa, 
para ser festa, passa por certo descontrole – a descanonização de si mesma, que abre 
espaço para a indeterminação, um fator imprescindível para que o potencial 
transformador não crie novas ortodoxias – ela também é formada por certa codificação. 
Tais códigos, conforme argumento, têm como matéria-prima as necessidades, desejos e 
experiências do cotidiano.  
A beleza e o encantamento se fazem presentes tanto na face de vivência quanto de 
espetáculo da mesma festa. Mas problemas surgem quando o equilíbrio entre as funções 
internas da festa (vivência) e as funções externas (espetáculo) se quebra. Quando o 
externo se sobrepõe ao interno, a vivência é drenada e se torna só espetáculo. O ritual, 
nesse contexto, esvazia-se.  
Às vezes, é difícil distinguir a diferença entre uma festa com fronteiras 
abrangentes daquela que sofreu um processo de assimilação perante as forças 
dominantes, ou seja: se a festa é efetivamente um espaço de fronteira onde ocorrem 
processos de tradução inter ou intracultural, ou se é uma zona de contato que abriga um 
encontro entre diferenças marcado por relações de poder assimétricas, que levam a 
processos de assimilação e folclorização. 
Como elo mais fraco da corrente, a comunidade precisa de estratégias para não 
tornar-se refém dos poderes hegemônicos, quando entra em uma zona de contato em 
que muitas forças – inclusive as dominantes – se fazem presentes. Vejamos como se dão 
tais dinâmicas em duas comunidades igualmente centralizadas, mas com diferentes 
características no que se refere à consolidação dos processos internos de autogestão: 
Conceição das Crioulas e Colônia do Paiol. 
Uma das atuais discussões em Conceição das Crioulas é a busca de caminhos para 
que a associação quilombola consiga gerir plenamente a festa de Nossa Senhora da 
Assunção. Como vimos, trata-se de um evento muito abrangente, que chega a reunir 
milhares de pessoas de diferentes partes do país e até do exterior. O objetivo da 
comunidade é, portanto, ampliar a festa, mas também as possibilidades de autogestão. 
Colônia do Paiol, cuja organização interna está em processo de construção, opta 
por reduzir a abrangência de suas festas – tornando-as intencionalmente mais intimistas, 
fechadas – para que seu sentido não seja esvaziado. A comunidade teme que a excessiva 
abertura de suas fronteiras interculturais a impeça de manter acesa a ligação com as suas 
próprias vivências, transformando a festividade em puro espetáculo para os olhos do 
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outro. Trata-se, aliás, de um recuo recente em relação a celebrações mais alargadas que 
vinham acontecendo na comunidade. Ao mesmo tempo, o quilombo esforça-se por 
consolidar suas fronteiras internas, intraculturais, através da irmandade e da associação.  
Esta é uma pista interessante: Colônia do Paiol vem traçando uma trajetória 
criteriosa em relação à abrangência da sua festa, e, ao contrário de Conceição das 
Crioulas, opta por reduzir as suas dimensões. A primeira teme que a excessiva abertura 
permita ao outro devorá-la. Ao invés disso, a prioridade da comunidade é fortalecer-se 
internamente, para que, num momento posterior, com o próprio centro mais fortalecido, 
possa ampliar o tamanho da festa.  
Aumentar a abrangência e a porosidade da fronteira pode ser vantajoso. Afinal, no 
encontro fronteiriço é possível aprender com o outro e afirmar-se perante o outro. Mas 
trata-se de um caminho a ser percorrido com cuidado: em alguns casos, uma fronteira 
mais restrita e menos porosa evita demasiados riscos de espetacularização. No caso de 
Colônia do Paiol, sua opção foi recuar estrategicamente, por ter consciência do 
desequilíbrio de forças a que o quilombo está sujeito. «Uma coisa de cada vez», 
sintetiza Maria José Franco. Os esforços de ambas as comunidades, cada uma à sua 
maneira, são de manter o equilíbrio entre as forças externas e internas, extraindo dali os 
resultados mais plausíveis, de acordo com as possibilidades de cada uma. 
 
8.1.3.  Manifestações barrocas: sombra e excesso no espaço-tempo em movimento 
 
Vimos que a metáfora do barroco busca representar um mundo estetizado, 
teatralizado, afeito às aparências, sensorial e ambíguo. É o espaço do corpo, do riso, do 
excesso e da carnavalização – sendo, portanto, contrário ao modelo desencantado da 
modernidade.  
A modernidade hegemônica pauta-se na nítida separação entre a vida cotidiana – 
tempo da rotina e da produção – e os momentos de ruptura. Os últimos, segundo Bolívar 
Echeverría, são tidos como improdutivos e adquirem um caráter de exceção: 
 
Sem se confundirem entre si, mas estreitamente entrelaçadas uma à outra, as duas modalidades da 
existência humana que se desenvolvem nestes dois momentos do tempo cotidiano sempre 
dependeram, desde tempos arcaicos, da forma do tecido que as junta. Por esta razão, quando a 
modernidade se empenha em reduzir estas formas complexas a uma forma simples de 
intercalamento monótono e superficial de breves interrupções improdutivas no curso de um tempo 
dedicado quase por inteiro à produção de mercadorias e à reprodução da força de trabalho, 
encontra resistências insuperáveis (Echeverría, 1996a: 168). 
 
Longe de ser desencantado, o mundo dos quilombos – como tantos outros – é 
invadido pelo estético. Ritualidade e mistificação, que transformam a realidade em 
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beleza, formam a base da estetização da vida cotidiana e compõem o espaço-tempo das 
comunidades, espalhando-se através das mais variadas manifestações do sagrado. Mitos 
deixam-se narrar; forças sublimes aproximam-se do mundano através dos rituais; santos 
tornam-se amigos e até assombrações fazem-se pressentir em determinados pontos do 
território.  
O sagrado e o simbólico estão no dia-a-dia, revelando-se com maior exuberância 
nos dias de festa. As três comunidades são povoadas por esta ação estetizadora que, para 
Bolívar Echeverría (2006), revela o mundo como um todo, como uma realidade 
holística. É por isso que um olhar despido deste arrebatamento esbarra com muitos 
limites. Por outro lado, uma visão contaminada pelo encantamento encontra uma 
multiplicidade de significações, que se sobrepõem sobre um único cenário. É o que 
afirma Javier Vilaltella, ao analisar a imagem barroca latino-americana. Para o autor, 
 
São dois olhares distintos sobre a mesma imagem. A que vê nela a realização de um ‘estilo’ se 
limita à constatação de um conjunto de características formais e serve para constituir a ‘história da 
arte’. A que vê uma forma de concreção do ‘sagrado’ abre acesso a esses níveis da imagem que se 
tornam necessários para abordar o tema aqui proposto: encontrar o nível onde se articula ‘o 
diferencial’ na ‘imagem barroca’ latino-americana (Vilaltella, 1994: 251). 
 
Portanto, as manifestações presentes na festa revelam uma multiplicidade de 
sentidos, que se entrelaçam com a realidade e com as memórias da comunidade. No 
caso dos quilombos, que são cotidianamente atravessados pelas tensões do entorno, isto 
se vê refletido na sua festa. Creio que um exemplo transparente deste reflexo – ou desta 
sombra do cotidiano presente nos rituais festivos – foi oferecido por Maria Morais, a 
Maria do Chá: o hábito do chá – nascido dos difíceis dias de expulsão das famílias 
quilombolas, cumprindo funções que passavam pelo combate à fome, pelo combate ao 
sono e pelo estímulo à alegria num contexto de tensão – foi transposto para a festa, 
incorporando-se à sacralidade da roda de Cururu.  
Vale acrescentar que, além de considerar a festa como sombra do cotidiano, 
chamei de espaço-tempo em movimento uma forma de estar-no-mundo que contraria a 
previsibilidade e a linearidade do paradigma ocidental dominante. Lembremos que, para 
José Maravall (2009), o tempo barroco é efêmero, não linear, não cumulativo – é uma 
realidade sempre em trânsito. Como o próprio tempo festivo, é caracterizado pela 
fugacidade e pela interrupção.  
Vimos que se o tempo é fugaz, se é plena mutabilidade, é impossível cair na 
previsibilidade de um modelo único, uma vez que a indeterminação e a mudança 
inviabilizam a domesticação da heterogeneidade do mundo. Isto se aplica também ao 
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espaço: conforme a metáfora do barroco, este se revela descentrado e abundante de 
perspectivas. Por isso, o espaço-tempo só poderia ser descrito dentro de um perpétuo 
movimento – pois é a interseção temporária de encontros e articulações.  
Foi discutido que a articulação entre um tempo fugaz e mutável e um espaço 
descentrado e heterogêneo aponta para a diversidade do mundo; uma noção 
imprescindível para o pensamento pós-colonial. Trata-se, portanto, de um espaço-tempo 
transgressor: afinal, a modernidade capitalista exige a estabilidade dos cânones e a 
fixação do centro para que o progresso possa caminhar; o tempo precisa ser linear e o 
espaço homogêneo. Porém, «as pretensões de universalidade não são imanentes à 
natureza, mas à ciência que a interpela» (Fernandes, 2006: 9).  
O espaço aqui e o tempo agora são, desta forma, inconciliáveis com a proposta 
abstrata de universalização. Busquei demonstrar que nas festas quilombolas pesquisadas 
o espaço-tempo linear e homogêneo do paradigma hegemônico é posto em competição 
com o espaço-tempo em movimento e sua irrefreável diversidade.  
Uma das manifestações mais visíveis desta ruptura das relações causais é a fartura 
da festa. Abundância, desproporção e desperdício atordoam a ordem vigente: um grande 
esforço pode ser consumido num instante fugaz, embaralhando o jogo entre causas e 
consequências, sob o prisma do modelo de racionalidade hegemônico. 
Armando Lisboa (2003), em sua leitura de Echeverría, analisa que a modernidade 
capitalista é cega para a complementaridade contraditória entre a reprodução da riqueza 
(lógica de valorização do valor ou de acumulação de capital) e a do processo de trabalho 
e desfrute/consumo (ou do valor de uso). Para romper com a ambiguidade do mundo, 
opta pelo sacrifício da segunda dinâmica, que se submete à primeira. A abundância, 
segundo Bakhtin (1987), pode ter ainda uma significação ampliada e utópica, 
celebrando o triunfo das conquistas materiais, do crescimento e da renovação. Neste 
sentido, ela é uma manifestação do devir. 
Nos quilombos pesquisados, vimos como a noção de abundância se faz presente. 
O excesso barroco é bastante visível em Mata Cavalo, em função da quantidade de 
alimentos – que contrasta com a dificuldade em reunir recursos – e da própria 
quantidade de festas de santo, que circulam pela comunidade. Nos rituais de colheita da 
Semana Santa de Conceição das Crioulas, a fartura também se manifesta no prato – na 
curiosa mistura de alimentos. Ao sacrificar o excedente – subvertendo o sentido de 
acumulação capitalista – a abundância na festa promove (ao invés de subtrair) a fartura.  
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Mas o excesso também encontra outros caminhos: ele está presente na 
exuberância colorida das roupas, mastros, bandeiras e estandartes. Na festa, costumam 
proliferar fitas, flores, enfeites e outras imagens que marcam esteticamente a diferença 
entre o tempo da festa e o tempo cotidiano.  
 
8.1.4.  Mestiçagem e quebra de dicotomias 
 
Já analisamos que a mestiçagem é uma proliferação de sentidos que subverte as 
mensagens originais. Consiste numa subversão codificada, como a caracterizou 
Boaventura de Sousa Santos (2002). Portanto, pode ser uma forma de resistência: a 
abertura a novas formas de significação; a apropriação criativa subalterna dos modelos 
impostos pelos dominadores. Ao colocar em xeque as concepções de tempo, ordem e 
causalidade vigentes (Fleck, 2002), ela desestabiliza o substrato cultural dominante. 
Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que a mestiçagem dissimula, ela também 
mantém e exibe o conflito. Vimos com Bolívar Echeverría (1994) que, através dela, o 
não se revela como um caminho tão rebuscado de sins que destrói as possibilidades de 
afirmação plena. O autor observa que, já no século XVI, os indígenas americanos 
integrados na vida citadina dos seus vencedores refuncionalizaram o europeu mediante 
um comportamento barroco: reinventaram o cristianismo católico, ao transladá-lo a uma 
representação ou teatralidade absoluta (Echeverría, 2007). Portanto, esta foi uma 
curiosa conspiração: uma conspiração praticada, não confabulada e não preparada. 
Tratou-se, antes, de «ceder a uma deusa a fim de criar outra» (Echeverría, 2007: 15). 
A apropriação criativa de elementos oriundos da cultura hegemônica gera curiosas 
metamorfoses. Nesse sentido, Mata Cavalo e Conceição das Crioulas têm um ponto em 
comum bastante transgressor nos seus rituais: é a música que manda. Foi descrito que 
tanto o Cururu quanto o pífano são os fios condutores que ligam os quilombos ao 
sagrado. Em Colônia do Paiol, a música, apesar de não ser a maestra do ritual na capela, 
cumpre um papel sagrado em diversas manifestações locais, a exemplo do Jongo. 
Além disso, a transgressão contida no ritual de Mata Cavalo parece-me bastante 
evidente, na medida em que ela reinventa, desde a raiz, a noção de igreja e de capelão. 
A comunidade apropria-se do sagrado de forma tal que este é capaz de caber em cada 
varanda, cada sala ou numa frágil estrutura de madeira instalada no terreiro. O sagrado 
é, digamos, «levado para casa», através de uma descentralização transgressiva que se 
apropria e que distorce o catolicismo.  
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Esse espaço, onde reinam os cururueiros e capelães, é regido por outras regras, 
construídas a partir das experiências vivenciadas no seio da comunidade, à revelia da 
instituição Igreja. Além disso, as figuras dos capelães e capeloas são legitimados pela 
comunidade através de mecanismos próprios: a atribuição destes papéis está ligada a 
aspectos internos como a ancestralidade, os vínculos com capelães anteriores (que 
passam a responsabilidade) ou promessas feitas a determinados santos. A mestiçagem 
também está no repertório: a ladainha entoada pela comunidade em torno do rústico 
oratório reinventa antigas liturgias ensinadas pela ortodoxia católica. Aspectos 
performativos levam o terço até outro campo de significação.223 
Esses e outros exemplos, já mencionados nos capítulos anteriores, revelam 
também a ambivalência e o mistério da contradição estrutural interna do ethos barroco, 
como assinalou Echeverría (1998). Através da ambivalência, torna-se impossível a 
imposição de um sentido único, preciso e claro, o que permite concessões no plano 
evidente para ocultar vitórias num plano superior – a opção pelo terceiro excluído. 
Desta forma, a mestiçagem é uma das manifestações de uma capacidade 
metaforicamente barroca de quebra de dicotomias, que desestabiliza as binaridades 
sobre as quais é pautado o modelo hegemônico. 
Sagrado versus profano, riso versus seriedade, aparência versus seriedade; tais 
oposições dicotômicas tendem a desfazer-se dentro da festa quilombola. Vimos nas 
páginas anteriores que, em Mata Cavalo, impera um religiosismo terrenizado (Ávila, 
1971), que privilegia a sensorialidade e a intimidade com o divino.  
Na festa de santo de Mata Cavalo, assim como nas ruidosas festas de Vera Cruz 
analisadas por Léon (1994), as regras são outras – os valores, a moral e a própria relação 
com o corpo exigem outra atitude diante do sagrado. Da mesma forma, uma 
comemoração profana como uma festa de aniversário pode ser coberta por um véu de 
sacralidade, uma vez que «festa é pra louvar o santo», como explicou o senhor Antônio 
Mulato. 
Estes e outros aspectos das relações entre sagrado e profano revelam modelos 
diferentes de relação com a esfera divina, íntimas e cotidianas, que distam do silêncio 
circunspecto de Roma. Esta religiosidade não só permite o corpo e o riso, mas torna 
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  A esse respeito, Paula Vilas detecta uma nítida diferença entre o «terço de Pombal» e as rezas 
cantadas desenvolvidas na colônia, sob influência das vocalidades afro-americanas: «Com uma evidente 
intenção do colonizador-catequizador de que a musicalidade funcionasse enquanto recurso 
mnemotécnico, ela ultrapassa essa fronteira e a conformação dinâmica rítmica vai ganhando vigor na 
característica mântrica da oração» (2005: 191). 
412 
 
estes dois elementos importantes para a louvação. Tal caráter alegre e performático 
revela a resistência contida no hibridismo religioso – uma vez que a mescla dali 
resultante, denominada genericamente de catolicismo popular, revela dinâmicas sociais 
profundamente enraizadas e teimosamente resistentes ao paradigma hegemônico de 
ascese e desencanto. 
Esta ruptura metaforicamente barroca passa pela mescla inseparável entre riso e 
seriedade, facilmente visível nas três comunidades. Como explica Maravall, «o barroco 
parte de uma consciência do mal e da dor e a expressa» (2009: 248). Portanto, o já 
mencionado salto para o terceiro excluído está longe de ser alienação. Trata-se da 
expressão risonha de uma realidade objetivamente dura; é, afinal, uma das formas de 
enfrentá-la.  
Nas vigílias de Mata Cavalo, nas origens do Congo e da Congada, na cura e 
animação do Jongo estão caminhos para o enfrentamento da grande perda desencadeada 
a partir da expansão europeia. O campo do simbólico, do estético e das afetividades 
emaranham-se com as possibilidades de vida num mundo com poucas saídas. Neste 
sentido, como ensinou Bakhtin, o riso «não somente não traz nenhuma exceção ao 
estrato superior, mas ao contrário, dirige-se principalmente contra ele» (1987: 76).  
Neste sentido, para muitos povos da atualidade, como para os povos europeus 
analisados por Bakhtin, o riso seria uma vitória sobre o medo. Trata-se de uma 
«desconfiança diante do sério e a fé na verdade do riso», como resume o autor (1987: 
82). Por isso, a festa quilombola, metaforicamente barroca, move rumo ao Sul: ela 
mantém e alimenta as possibilidades de empowerment daquelas comunidades. 
 
8.1.5.  Vozes do Sul: a incidência da festa sobre hierarquias internas e externas 
 
A metáfora do Sul, que reflete a perspectiva pós-colonial, foi explorada a partir da 
ênfase nas possibilidades de abertura de lugares de enunciação, que subvertem a ideia 
hegemônica de que a voz é um privilégio restrito a determinados emissores autorizados 
(Chauí, 1994). Neste sentido, a memória – reinscrição do passado – e a reivindicação de 
espaços de expressão no presente são elementos fundamentais.  
As investigações revelaram a importância e, principalmente, o êxito na 
manutenção de outras narrativas nos três quilombos, que inscrevem versões próprias da 
história da escravidão. No Congo de Livramento, a guerra é eternizada pelo teatro a céu 
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aberto que narra uma perda – uma tragédia desestabilizada pela irreverência do 
mucuache e pela libertação final dos guerreiros, sob as bênçãos de São Benedito. 
Em Colônia do Paiol, vimos também na Congada uma narrativa de perda – desta 
vez, associada a uma frustrada fuga de escravos – superada pela miraculosa intervenção 
de Nossa Senhora do Rosário. Em Conceição das Crioulas, para citar mais um exemplo, 
vimos a narrativa do mito fundador da comunidade, através da força de trabalho das 
crioulas originais, e a concretização da ideia de comunidade em torno da imagem de 
Nossa Senhora da Conceição. A consolidação das heroínas negras assume hoje a forma 
de bonecas de fibra, sendo que figuras imponentes do passado convivem com as novas 
mulheres heroicas do presente, que também se tornaram bonecas. 
Estes e outros exemplos tratam da existência, nas três comunidades, de espaços de 
memória que lhes permitem contar as próprias histórias. A partir de tais projeções 
simbólicas, os quilombos geram identificações e fortalecem os laços identitários. E a 
festa mostra-se um espaço privilegiado de enunciação de tais memórias. 
Além dos seus vínculos com a memória, a festa, em sua intrínseca relação com o 
tempo não-festivo, incide sobre as relações de poder. Referindo-se à metáfora do 
barroco, Boaventura de Sousa Santos (2002) aponta para o potencial subversivo das 
festas, que cresce à medida que ela se distancia do centro. Por isso, esse potencial é 
mais visível a partir das margens – o que torna frutífero o exemplo quilombola. 
A análise dos efeitos da festa sobre as hierarquias tem duas faces. É preciso, por 
um lado, refletir sobre a sua incidência sobre as hierarquias externas, ou seja, sobre as 
consequências geradas pela festa sobre as relações entre o grupo social e o outro. Por 
outro lado, é também possível analisar os efeitos da festa sobre as hierarquias internas; 
as possibilidades de autorreflexão e de mudança. 
Nos quilombos, a primeira perspectiva de análise é mais visível. Conforme já 
vimos na discussão de fronteira, a festa é uma afirmação: ela realça a unidade dentro de 
um grupo social diversificado, reforçando os laços identitários e demonstrando força 
perante o que lhe é externo. Por isso, o caráter emancipatório das festas quilombolas 
passa, a meu ver, por essa dramatização das suas forças internas, que desestabilizam, 
através do simbólico, as relações de subordinação. A festa, em sua exuberância, abre 
lugares de enunciação e fala em nome da comunidade. 
Esta afirmação perante o outro passa seguramente por processos de inversão. Por 
exemplo: a apresentação do Jongo e do Maculelê no altar da matriz de Bias Fortes é 
uma inversão em relação a um passado recente, em que era vetado ao Jongo o acesso ao 
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interior das igrejas e os quilombolas de Colônia do Paiol não podiam sentar-se nos 
bancos da frente. Voláteis, tais inversões precisam ser negociadas com as forças 
dominantes.  
A análise das festas quilombolas não se esgota, porém, com a constatação de 
processos de inversão das práticas sociais. As relações entre margem e centro também 
passam pela afirmação de formas outras de ser, pensar, agir e sentir, que subsistem à 
revelia daquilo que o centro é, pensa, age e sente. Nesta discussão, é importante 
relembrar que a sociologia das ausências aconselha a pensar as dicotomias modernas 
fora da relação – ou para além delas. Vale a pena olhar atentamente para este aspecto: 
 
A forma mais acabada de totalidade para a razão metonímica é a dicotomia, porque combina, do 
modo mais elegante, a simetria com a hierarquia. A simetria entre as partes é sempre uma relação 
horizontal que oculta uma relação vertical. Isso é assim porque, ao contrário do que é proclamado 
pela razão metonímica, o todo é menos e não mais do que o conjunto das partes. Na verdade, o 
todo é uma das partes transformada em termo de referência para as demais (Santos, 2006: 91) 
 
Boaventura de Sousa Santos prossegue afirmando que, para a razão metonímica, 
nenhuma das partes pode ser pensada fora da relação com a totalidade. Desta maneira, 
por exemplo, o Norte não é inteligível fora da relação com o Sul, tal como o 
conhecimento tradicional não é inteligível sem a relação com o conhecimento científico. 
«Assim, não é admissível que qualquer das partes tenha vida própria para além da que 
lhe é conferida pela relação dicotômica e muito menos que possa, além de parte, ser 
outra totalidade» (Santos, 2006: 92). Por isso, a compreensão do mundo que a razão 
metonímica promove não é apenas parcial, mas também internamente seletiva. 
É importante voltar a esse ponto porque o quilombo, além de ser pensado desde a 
sua relação com o centro, pode ser inteligível em sua riqueza enquanto margem. Ou 
seja: evidencia a existência de outras hierarquias, outras formas de regulação social e 
outras estratégias de legitimação que não funcionam em função do que ocorre no centro. 
São circuitos paralelos – códigos próprios, não canônicos, que quando vistos desde o 
centro são descritos sob a forma de insurgência e insubmissão, mas também de tradição 
e folclore. São modelos que divergem do centro, sem ter neste centro as suas referências 
e propósitos. Além da inversão, portanto, é possível constatar também a competição – e, 
certas vezes, o diálogo – entre modelos divergentes no espaço fronteiriço/festivo. 
Creio que um exemplo bastante evidente disso é a já mencionada independência 
em relação à instituição Igreja, especialmente visível em Mata Cavalo.224 Mas, nos mais 
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 Vimos que, enquanto o ritual de Mata Cavalo não exige a presença de um padre, na festa de Nossa 
Senhora da Assunção de Conceição das Crioulas, o sábado, ponto culminante da novena, é realizada uma 
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variados campos, as três comunidades são cotidianamente pautadas por lógicas próprias 
– a exemplo do respeito pelos mais velhos, espelhado pelo protagonismo que assumem 
nas celebrações; a relação afetiva com o território, evidenciada por aspectos tais como a 
abundância de alimentos; as relações de reciprocidade, perceptíveis nos mutirões, na 
entreajuda dos festeiros e no trabalho solidário dos cozinheiros; ou a tendência à quebra 
de dicotomias, flagrada nos mais diferentes cenários já tratados por este trabalho. No 
campo epistemológico, estes caminhos próprios são perceptíveis através da valorização 
de outros saberes, diferentes da ciência, mas com a qual podem encontrar 
complementaridade.  
Sem serem moldadas para afrontar o centro, tais manifestações, de certa maneira, 
acabam por fazê-lo – não por invertê-lo, mas por evidenciar a grande diversidade do 
mundo e a multiplicidade de caminhos possíveis para as culturas, apesar da pressão 
hegemônica pela homogeneização. Obviamente, este outro mundo interage com as 
forças hegemônicas e, por vezes, precisa demonstrar sua firmeza para não ser engolido. 
Um exemplo disso é a alteração do calendário escolar em Conceição das Crioulas, de 
forma a adaptá-lo ao período da festa de Nossa Senhora da Assunção.  
No que se refere à incidência da festa sobre as hierarquias internas, mais uma vez 
um mesmo fato social tem significados diferentes. A festa, em sua polissemia, apresenta 
um caráter simultaneamente transgressor e conservador em relação à sua organização 
interna. A festa é conservadora na medida em que é um reencontro da comunidade 
consigo mesma, de maneira a constituir-se enquanto tal durante as celebrações. Nesse 
sentido, a re-apresentação da realidade (Dawsey, 2006) se dá através da afirmação 
simbólica das hierarquias formadas no interior da comunidade, conforme foi discutido.  
Não era por acaso que o aniversário de Antônio Mulato ou a festa de São Bendito 
de dona Tereza Arruda, por exemplo, estavam dentre os maiores e mais concorridos 
eventos de Mata Cavalo. Da mesma forma, em Conceição das Crioulas, o sábado de 
Nossa Senhora da Assunção, que no passado pertenceu ao fazendeiro, hoje é organizado 
pela Vila Centro, espaço que se reafirma simbolicamente como núcleo da comunidade.  
                                                                                                                                                                  
missa, que fica a cargo do pároco da sede de Salgueiro. Nesse dia, as pessoas que lotam a capela mudam, 
inclusive, de atitude; estão mais arrumadas, fazem silêncio e já não há mais crianças brincando para lá e 
para cá. O severo padre de Salgueiro está sozinho no altar; não há mais aquele grupo descontraído a 
assumir as funções litúrgicas. O papel da banda de pífano é também encolhido. Porém, pergunto-me se o 
jogo de poderes é recíproco, ou seja: se ao mesmo tempo que a instituição Igreja se reafirma dentro da 
comunidade ao celebrar a missa no principal dia da festa mais importante de Conceição das Crioulas, 
também a comunidade se reafirma perante a Igreja e outras instituições, ao levar o padre para dentro da 
comunidade. Quanto a Colônia do Paiol, também recorre à missa convencional para selar as suas 
celebrações – sendo o padre, aliás, um aliado da comunidade. 
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Mas acredito que a festa pode também abrir brechas para a inovação, e mesmo 
para a desestabilização das hierarquias internas. Em Mata Cavalo, o código standard de 
cada celebração é frequentemente desobedecido, através de inúmeras variações do 
modelo. Em Conceição das Crioulas, a inserção de elementos novos durante a festa 
pode viabilizar rupturas, a exemplo da noite das crianças e da noite das mulheres nos 
dias de novena – iniciativas que, na minha opinião, ilustram um questionamento em 
relação à predominância do elemento adulto e masculino. O tema, aliás, foi abertamente 
discutido na capela, durante a novena dedicada às mulheres. Mais evidente ainda foi o 
aniversário de dez anos da AQCC, em que os homens cozinharam, assumindo 
inversamente um papel tipicamente feminino. Em suma: existe um esforço consciente 
de Conceição das Crioulas – eminentemente político – de abrir espaços de 
desestabilização das hierarquias internas através das suas festas. 
Quanto a Colônia do Paiol, que incorpora novos elementos através da recente 
militância nos movimentos sociais, as transformações estão em curso. Atualmente, 
parece-me que a comunidade busca meios de conciliação entre as hierarquias criadas 
pelo novo momento jurídico-formal (através da criação da associação quilombola) e 
aquelas já tradicionalmente existentes. Nesse sentido, ainda é cedo para dizer qual será 
o efeito das novas mediações a serem estabelecidas através da irmandade – se, por 
exemplo, a estrutura será coincidente com a atualmente existente na associação 
quilombola, ou se trará elementos novos ou mesmo concorrentes.  
Mas acredito que, nas três comunidades, a incidência da festa sobre as hierarquias 
internas dá-se principalmente através de uma característica fundamental desde tipo de 
manifestação coletiva: ela recusa a plena domesticação. Como já vimos, há festas mais 
ou menos codificadas, que abrem margens variáveis para a iniciativa e a 
espontaneidade. Porém, esses espaços de comemoração tendem a criar uma tensão 
dialética entre controle e descontrole, devido à interferência subversiva do riso e do 
corpo. É muito difícil controlar todas as vertentes de uma festa, o que a torna 
atrevidamente subversiva. Creio que os afetos e sensações atuam ativamente sobre os 
códigos, o que tende a inibir a rigidez excessiva.  
Lembremos, por exemplo, que o capelão da festa de Santo Antônio de Mata 
Cavalo, após cumprir suas tarefas rituais altamente codificadas, revelou-se um exímio 
dançarino durante o baile. Ele não deixou de ocupar seu lugar de destaque junto à 
comunidade, mas os rodopios no salão trazem à tona outras dimensões do sujeito, desta 
vez rendido às alegrias e interferências mundanas, durante o mesmo evento. Outros 
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elementos entram em cena: o contato físico, as brincadeiras, os erros e acertos daqueles 
momentos de espontaneidade – que, segundo creio, desestabilizam as ortodoxias, 
tensionando, com a sua horizontalidade, as tendências de verticalização.  
Da mesma forma, quando Givânia da Silva afirma que «quilombo não é museu», 
creio que ela também se refere a esta irreverente imprevisibilidade vinculada à festa, 
que interfere subversivamente na sua formatação. Quando o grupo de visitantes chegou 
à sua comunidade e deparou-se com um ritual de São João desfeito – numa evidente 
ruptura com o código festivo – ele esteve, sem o saber, diante de uma das mais 
fascinantes características da festa: a sua capacidade de entrega à indeterminação. E 
vale reforçar que esta interferência risonha na condução da festa é especialmente 
relevante, por ser Conceição das Crioulas uma referência em termos de organização, 
desde a perspectiva daquilo que o Estado entende como organização.  
Penso que, dentro da minha própria experiência, os momentos em que eu melhor 
me posicionei na fronteira foram aqueles em que eu mesma me divertia, deslocando-me 
do espaço altamente codificado da ciência para outro, mais flexível, da interação 
humana. A alegria também seduzia a mim, como seduz a todos. A partir deste caminho 
fronteiriço, imprevisível, talvez tenham emergido as minhas melhores percepções. 
 
8.1.6.  As relações entre festa e resistência 
 
A festa acompanha a trajetória histórica das três comunidades, demonstrando os 
seus vínculos com as estratégias de resistência. É certo que cada uma tem suas nítidas 
singularidades, mas creio que elas têm em comum três momentos: o primeiro, chamarei 
de origem, que corresponde à etapa histórica de formação de cada comunidade. As 
origens de Mata Cavalo e Colônia do Paiol têm em comum o fato de terem sido 
igualmente geradas por doações de terras, mas os três quilombos formaram-se a partir 
da concentração de grupos negros num determinado território, partilhando laços de 
parentesco e características identitárias.  
Quanto ao segundo momento, chamarei de crise – um período de acirramento das 
dificuldades. Os três quilombos têm em comum, nas suas trajetórias históricas, 
processos de invasão de suas terras, gerando problemas tais como o empobrecimento e o 
êxodo rural. Em Mata Cavalo, o fator gerador da crise revela-se, porém, de maneira 
bastante evidente, com a expulsão da população para as periferias urbanas.  
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O terceiro momento, também compartilhado pelos três quilombos, é a reação: são 
iniciativas contrárias às adversidades, que viabilizam a continuidade da existência das 
comunidades. A meu ver, Mata Cavalo e Conceição das Crioulas têm ainda uma quarta 
etapa, a que eu chamaria de consolidação – que resulta da reação e está vinculada à 
ascensão do movimento quilombola. Tal fase não significa a superação de todos os 
problemas, mas sinaliza o êxito de ajustes internos da comunidade, que vêm 
viabilizando novas formas de resistência a partir de estratégias características dos 
movimentos sociais. Ao consolidar a organização formal interna, ao inserir-se em rede 
com diversos aliados (outros movimentos sociais, acadêmicos, jornalistas, políticos 
etc.), as duas comunidades encontram novas defesas perante um contexto a que Ilka 
Boaventura Leite (2007) denominou como pós-utópico. 
O que me parece interessante constatar é que, se traçássemos um paralelo entre a 
história de cada comunidade e as suas festas, vejo ser possível relacionar as etapas de 
origens/crise/reação/consolidação com as celebrações promovidas. Vejamos: o período 
a que designei genericamente como origens não é, obviamente, puro, homogêneo e 
linear. Em cada uma das comunidades, ele foi atravessado por diversos contextos, de 
acordo com as respectivas trajetórias históricas. Mas creio ser possível afirmar que, nos 
períodos de formação de cada um dos quilombos, deram-se também processos de 
criação e recriação das tradições das populações originais e de seus descendentes, que 
ajudaram a selar o vínculo simbólico entre o grupo social e seu território. Nesse sentido, 
a fartura de celebrações e o envolvimento dos quilombolas, constatados nos relatos orais 
das três comunidades, sinalizam para a importância da festa para a afirmação identitária 
de cada coletividade em relação a determinado espaço. Assim, a construção do sentido 
de comunidade é acompanhada pela abundância de festas. 
A fase seguinte, a que denominei genericamente como crise, aponta para uma 
reversão deste quadro: em Mata Cavalo, onde a população foi expulsa nos anos 1940, 
houve o abalo dos ciclos festivos. Sem território onde celebrar, a comunidade 
diasporizada manteve, contra todas as probabilidades, o sentido identitário através das 
celebrações, que, apesar de enfraquecidas, continuavam a ser promovidas entre as 
poucas famílias que permaneceram no território original e entre aquelas que passaram a 
habitar as periferias urbanas.  
Em Conceição das Crioulas, pressões externas vinculadas ao coronelismo levaram 
à invasão das terras e ao êxodo. Paralelamente, as celebrações internas foram 
enfraquecidas e a comunidade perdeu a autonomia sobre a sua principal festa: a mando 
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do coronel, a celebração de Nossa Senhora da Conceição cedeu espaço para Nossa 
Senhora da Assunção, que passou a ser comandada pelo fazendeiro. 
Em Colônia do Paiol, onde as dificuldades econômicas, contínua perda de terras e 
o êxodo rural passaram a assombrar os seus habitantes, a crise também impactou o 
campo simbólico: a comunidade guarda saudades dos tempos em que as tradições 
abundavam, já que a morte dos mais velhos e a contínua migração para as cidades quase 
levaram as tradições locais à extinção – e alguns rituais efetivamente se extinguiram. 
Em suma: o acirramento das dificuldades das comunidades, durante o período de 
crise, levou ao enfraquecimento e deslocamento espacial da festa (Mata cavalo), à perda 
do controle sobre a festa (Conceição das Crioulas) ou à ameaça de extinção da festa 
(Colônia do Paiol) – três formas de impacto também negativas. 
Porém, seguiu-se a esse período crítico um momento de reação. Em Mata Cavalo, 
a população inicia um paulatino movimento de retorno ao território original e consegue 
lá manter-se, apesar das pressões exercidas através de mecanismos judiciais e 
extrajudiciais. É interessante constatar que tal iniciativa não apenas exerceu impacto 
sobre a festa, mas, em certa medida, deu-se através da festa, uma vez que esteve 
vinculada à liderança de Cesário Sarat, à casa de São Benedito e ao Congo. 
Em Conceição das Crioulas, o envolvimento da comunidade com os movimentos 
sociais nos anos 1980 – que a transformaria em uma das pioneiras na luta pelos direitos 
constitucionais quilombolas nos anos seguintes – foi acompanhado pela retomada da 
festa de Nossa Senhora da Assunção, que passou a envolver diversos sítios. Aquele foi 
um período de efervescência e reinvenção das tradições, resultando no atual formato da 
dança do trancelim e da cerimônia de passagem de testemunho. 
Parece-me que Colônia do Paiol vive um semelhante processo na atualidade: a 
comunidade está envolvida na descoberta e construção da identidade quilombola e na 
busca por direitos. Como em Conceição das Crioulas, esta fase vem acompanhada pela 
reinvenção das tradições locais, através de iniciativas tais como a criação da irmandade, 
a criação do grupo de Maculelê feminino, a retomada da Congada e a comemoração do 
20 de Novembro, com sua Missa Afro e apresentações culturais vinculadas ao orgulho 
negro e ao combate ao racismo. Ou seja: paralelamente à reação política de cada 
comunidade perante um período de crise, vislumbra-se também a retomada do 
protagonismo sobre as festas. 
Por fim, incluí o período de consolidação que, a meu ver, caracteriza a atualidade 
de Mata Cavalo e Conceição das Crioulas, apesar de todas as dificuldades que 
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continuam a enfrentar. Ambos os quilombos estão titulados e têm os processos de 
reorganização interna, através de associações, bastante consolidados – um passo que 
está sendo estruturado em Colônia do Paiol. As duas comunidades estão também 
profundamente envolvidas nos movimentos sociais, com destaque para o quilombo 
pernambucano, que viabilizou inúmeras parcerias e é hoje uma referência nacional. 
Acredito que o fortalecimento das comunidades quilombolas espelha-se nas suas 
festas: o retorno ao território original de Mata Cavalo possibilitou a retomada da 
circularidade das suas abundantes festas de santo, que hoje preenchem um amplo 
calendário festivo. O grupo de Siriri de apresentação representa a comunidade em 
muitas paragens e o Congo de Livramento, nascido em Mata Cavalo, continua a 
representar a disputa entre os reinos rivais. Em Conceição das Crioulas, novos motivos 
levaram à invenção de celebrações: a grande formatura de dezembro relembra, todos os 
anos, a conquista do acesso ao ensino formal.  
Estas reflexões não pretendem, porém, enquadrar as comunidades numa trajetória 
linear. A criação de etapas para a caracterização de aspectos históricos comuns entre as 
três comunidades não pretende levar a uma excessiva simplificação, nem prever que 
Colônia do Paiol caminha, sobre trilhos previsíveis, rumo à sua consolidação. A 
complexidade de fatores que interferem em cada uma das trajetórias e a irresistível 
indeterminação da história – avessa ao perpétuo progresso – inibem tais conjecturas. 
Aliás, como já vimos, a atual opção de Colônia do Paiol, apesar de todas as reinvenções, 
é justamente recuar e promover festas menores, para que elas não percam os seus 
propósitos e não se rendam à espetacularização. 
Porém, não deixo de observar, através dos pontos em comum que atravessam 
transversalmente estas três histórias, os elos que ligam a festa à resistência: quando a 
comunidade está ameaçada e enfraquecida, a festa é também impactada; quando a 
comunidade reage, um viés importante desta reação é a retomada da festa; quando a 
comunidade se fortalece, a festa reassume com todas as forças a sua exuberância.  
Portanto, apesar da rede de condicionantes que determina a variação da festa em 
cada contexto, alguns aspectos parecem sinalizar para uma estreita relação entre a festa, 
a resistência e a consolidação de determinada comunidade. É possível afirmar, pelo 
menos dentro dos limites circunscritos por este trabalho, que o contexto da comunidade 
exerce impacto sobre a festa – e vice-versa, de uma maneira diretamente proporcional.  
Se, por um lado, não cabe aqui generalizar uma fórmula capaz de encaixar as 
relações entre festa e resistência dentro dos mais variados contextos, por outro, duas 
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variáveis independentes – a festa, no campo simbólico, e a resistência, no campo 
geopolítico, histórico e sociológico – demonstram que, no âmbito estudado, a festa se 
reafirma enquanto re-apresentação da realidade, sinalizando para a importância da 
dramatização das identidades para a busca de caminhos emancipatórios.  
 
8.2. Para concluir: o que o anjo vê? 
 
Ao utilizar a parábola do Angelus Novus, Boaventura de Sousa Santos (2006) 
descreve um anjo que olha para trás, para um passado que não passa da acumulação 
fatalista de catástrofes, enquanto é arrastado por um vento que o empurra para o futuro – 
para o qual tem as costas viradas. Na parábola de Walter Benjamin, reapropriada por 
Santos,225 o anjo gostaria de parar e redimir os mortos, mas é impedido pelo forte vento, 
que representa a ideia irresistível de progresso.  
Esta imagem de passado como perda irreparável e de futuro como fatalidade 
irresistível poderia alterar-se se o personagem lançasse seu olhar sobre o presente: 
através de uma sociologia das ausências, torna-se possível a amplificação simbólica de 
sinais, pistas e tendências que apontam para novas constelações de sentido, tanto no que 
se refere à compreensão, quanto à transformação do mundo. 
É no domínio do impensável na modernidade 
hegemônica que as heterotopias ganham corpo. O 
quilombo, um espaço que atravessou os tempos 
invisibilizado, resistente e rebelde, tem muito a dizer. 
E esta voz, eloquente nos momentos de festa, contribui 
para a contínua construção e reinvenção de mapas 
emancipatórios dos que se negam a viver num mundo 
uniforme e desencantado.   
A ética protestante, que se tornaria uma das 
bases da modernidade hegemônica, propôs a 
possibilidade de acesso racional à redenção religiosa, 
através do ajustamento das condutas. Como lembra Renato Fernandes, assim emerge a 
ascese intramundana como forma de salvação e a desvalorização deste mundo 
                                                        
225
 O autor refere-se a um quadro de Klee, interpretado por Walter Benjamin. Ele representa o anjo da 
história, que contempla o passado, uma cadeia infindável de catástrofes, de costas voltadas para o futuro, 
para onde é arremessado por uma tempestade.  
Conceição das Crioulas 
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imperfeito, pecaminoso na essência, no qual é melhor intervir: «Uma conduta que 
desvaloriza as emoções e a transcendência. Desencantamento, em suma» (2006: 6). 
Em termos epistemológicos, a ciência também buscou desmistificar o mundo. Na 
concepção weberiana, a ciência desencanta ao retirar dele qualquer sentido imanente e 
ao relegar a natureza à constância determinista das regras universais. Renato Fernandes 
observa que o legado mecanicista de um mundo açoitado por leis gerais, simetrias 
temporais e banalização da vida ainda permanece no arcabouço teórico da ciência 
moderna, resistindo à sua problematização. Como afirma Muniz Sodré (2005), a 
modernidade, assentada na onipotência racionalista, busca uma sociedade sem segredos, 
sem obstáculos à manifestação da verdade. Portanto, «a racionalidade operante em seu 
diagnóstico da modernidade é aquela associada ao cálculo, aos juízos analíticos a priori 
kantianos, que quantificam ao desqualificar» (Fernandes, 2006: 2). 
Nesse sentido, a ideia de um cosmos totalmente dessacralizado foi uma 
construção da modernidade. Vimos que para Mircea Eliade (1992), o homem moderno 
era diametralmente oposto ao homem religioso – característico das sociedades arcaicas, 
o que delimitava uma nítida diferença entre o moderno e o pré-moderno. Porém, 
acredito que tanto o desencanto quanto o reencanto do mundo são filhos da mesma 
modernidade: com a diferença de que o primeiro flui a partir do centro, enquanto o 
segundo situa-se na periferia – daí a sua invisibilidade.  
Reencantar o mundo226 não é só uma utopia; é um caminho existente, disponível, 
presente não apenas nas perturbadoras descobertas científicas da atualidade, mas 
também nas versões não-hegemônicas da modernidade, que não sucumbiram ao 
esvaziamento pretendido pelos processos de homogeneização e extermínio. E, se 
estamos realmente vivendo um momento de transição paradigmática, é importante ter os 
ouvidos atentos à escuta destes paradigmas outros. Afinal, 
 
Se recebermos lições intermináveis de especialistas credenciados que nos explicam que a liberdade 
que todos queremos exige desregulamentação, privatização ou guerra, e que a nova ordem mundial 
é nada menos do que o fim da história, há muito pouca inclinação a abordar essa ordem como algo 
semelhante a demandas individuais ou até coletivas (Said, 2007: 166). 
 
Por isso, a ideia de reencantar revela-se pertinente. Mas como se dá este processo? 
Eu não ousaria traçar uma lista de procedimentos – sob pena de, como na ética 
hegemônica, reunir uma série de condutas capazes de levar a uma suposta redenção. 
                                                        
226
 «Reencantamento do mundo» foi o nome dado por Ilya Prigogine e Isabelle Stengers (1991) à 
conclusão do livro A Nova Aliança. Como observa Renato Fernandes (2006), este não foi um conceito 
metodologicamente definido pelos autores. 
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Porém, arrisco-me a desenhar algumas pistas que me levam a pensar sobre a proposta de 
reencantamento do mundo, sem pretender, com estas reflexões, aprisionar o tema dentro 
de uma cápsula, o que certamente lhe seria letal.  
O estético é o território do prazer, das afetividades, dimensões que foram 
ignoradas – ou mesmo asfixiadas – pela racionalidade hegemônica ocidental. Como já 
vimos, para Muniz Sodré (2005), a poesia não se faz para ensinar nada: ela apenas 
instaura a ambivalência. Dentro da nossa atualidade desencantada, ela sacrifica a 
acumulação capitalista dos discursos e a universalização da verdade. Para o autor, o 
encantamento é justamente isso – uma espécie de parte excessiva que não se pode 
consumir (cientificamente, tecnicamente, economicamente); é algo que aniquilaria um 
princípio de pura utilidade porventura existente. Afinal, o estético é gratuito, a exemplo 
do que se faz ver em Mata Cavalo, com a sua absurda abundância nos dias de festa:  
 
Esse excesso é bem outra coisa do que o excedente que se acumule a exemplo da economia 
moderna – é o vazio da produção e da acumulação, é o espaço do encantamento. Ele aponta […] 
para a dinâmica do que vimos chamando de cultura (Sodré, 2005: 81). 
 
Renato Fernandes traz outra relevante visão do reencantamento. A seu ver, 
reencantar o mundo refere-se também à possibilidade de que outras culturas, tradições e 
ciências contribuam para a construção de um sentido mais humano para a realidade em 
que vivemos: 
 
A partir do momento que a ciência atual aceite o valor de verdade que emana do outro, obteremos 
um diálogo que excede o experimentalismo e estabelecer-se-á uma relação entre conhecimentos 
que os respeite em sua diversidade. Reencantemos, enfim (Fernandes, 2006: 14). 
 
Inspirada em Boaventura de Sousa Santos, eu diria ainda que esta busca passa 
pela afirmação da copresença radical – a percepção de que todos somos 
contemporâneos, de que a história não é uma linha reta onde espalham-se arcaicos e 
desenvolvidos, e de que todas as culturas são incompletas, mas que podem se enriquecer 
através do diálogo intercultural. A ideia de reencantamento, portanto, inclui as 
possibilidades de existência de uma ecologia dos saberes. Para além disso, Renato 
Fernandes toca ainda em mais um ponto: se a história não é linear, ela está vinculada a 
uma irresistível indeterminação. Segundo o autor, 
 
A busca pelo reencantamento do mundo passa pela aceitação da indeterminação intrínseca ao 
devir. Isso assume a forma não de uma ambiciosa reedição epistemológica, mas sim da 
participação em um processo sempre em conclusão, inconcluso por natureza, radicado na 
perspectiva de uma ciência aberta e crítica. Reencantar o mundo é um projeto para a humanidade, 




Desta maneira, enquanto o paradigma moderno exige trilhos fixos sobre os quais 
caminhar – uma relação estável entre causa e efeito – a noção de indeterminação da 
história, tão bem explorada por Dipesh Chakrabarty (2001), rompe com a linearidade.  
A instabilidade estrutural das coisas (Gruzinski, 2001) revela um mundo mais 
rico e diverso do que previa a modernidade hegemônica. No campo da física, por 
exemplo, nem mesmo a concretude da matéria, «coisa sempre dócil e dada a 
manipulações» (Fernandes, 2006: 3), é assim tão certa. Já vimos que novos 
conhecimentos, como as leis da termodinâmica, exorcizam muitas das concepções 
desencantadoras aventadas pela ciência, descortinando a natureza complexa da 
realidade em conjunção com um futuro quase sempre indeterminável: «Da natureza sem 
sentido ontológico medra um sentido renovado, que é o da interação com a realidade 
não estática, que não cabe mais no plano cartesiano» (Fernandes, 2006: 9). 
Se as partículas revelam-se tão imprevisíveis, o que dizer das relações humanas? 
Parte do sucesso do modelo hegemônico advém da crença nas determinações. A ideia de 
irresistível homogeneização ocidentalizante, à qual parecemos estar todos condenados – 
como se estivéssemos diante de um buraco negro, dentro do qual cairemos mais cedo ou 
mais tarde – é um exemplo disso. Se, por um lado, é inegável o processo de assimilação 
e de destruição do centro sobre as margens, também é sobre este pensamento que se 
sustentam as ideias de progresso, desenvolvimento e crescimento. 
Porém, o futuro é um campo de experimentações. Entregar-se à indeterminação da 
história, ou mesmo à construção de futuras histórias através das possibilidades 
emergentes no presente (Santos, 2006), é, 
portanto, descolonizar-se. No campo 
social, Stuart Hall (1996), por exemplo, 
reivindica uma teoria capaz de descrever 
quais são os mecanismos pelos quais os 
sujeitos se identificam (ou não) com as 
posições para as quais são convocados – 
e por que eles não assumem as suas 
respectivas posições plenamente, através de processos de resistência ou de acomodação. 
Afinal, as relações entre o sujeito e as formas discursivas são articulações – e nenhuma 
articulação possui uma correspondência necessária, previsível, predeterminável. 
Dentro da vertiginosa diversidade do mundo, muitas culturas nos ensinam a 
entender a realidade a partir da sua indeterminação. Como vimos, Muniz Sodré (2005) 
Colônia do Paiol (foto Cláudia Ladeira) 
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explica que à irreversibilidade das relações de causa e efeito e ao absoluto das leis, a 
noção de jogo de certas culturas negras, por exemplo, opõe encadeamentos não causais. 
Aleatórios, baseados em relações de contiguidade – como na música – os 
acontecimentos obedecem à ordem das aparências. «Nenhum discurso psicanalítico ou 
aparentado à metafísica pode dar conta da ‘verdade’ do ritual negro, […] simplesmente 
porque nele não existem conteúdos latentes ou recalcados, não há nenhum ser, nenhuma 
palavra definitiva por trás», alerta o autor (Sodré, 2005: 111). 
Tendo isso em conta, chegamos a um ponto fundamental das reflexões: o mundo 
desencantado não preenche todas as frestas. O mundo reencantado existe sob a forma de 
variadas culturas, que não foram deixadas para trás num espaço-tempo arcaico; ele 
existe na contemporaneidade, revelando-se naquilo que difere da modernidade 
hegemônica. O reencantamento é, afinal, encantamento – porque nunca deixou de 
existir. 
Estes caminhos heterodoxos da modernidade podem estar em espaços longínquos 
do centro, mas não só. Mesmo na intimidade cotidiana do modelo dominante; até nas 
esquinas das grandes cidades, habitam outras formas de agir e pensar. É por isso que a 
proposta de escavação arqueológica do presente – a busca de tais caminhos dissidentes 
e invisibilizados – torna-se coerente com as necessidades deste tempo de transição.  
Lembremos que, para Boaventura Santos (2002), a construção de um novo senso 
comum passa por três dimensões: a solidariedade (dimensão ética), a participação 
(dimensão política) e o prazer (dimensão estética). A busca por tais elementos deve 
começar a partir das representações que, sendo modernas, foram marginalizadas pelas 
concepções dominantes da modernidade – o princípio da comunidade e a racionalidade 
estético-expressiva. Na interseção entre estes dois aspectos, constata-se com maior 
nitidez que a dominação é um trabalho incompleto. 
Rever tais aspectos teóricos é importante porque, em campo, foi possível 
reconhecer modelos solidários, participativos e impregnados de prazer estético, que 
contradizem o aparentemente insuperável individualismo rumo ao qual a humanidade 
parece caminhar. Estas práticas insurgentes, para sobreviverem à prevalência do 
paradigma dominante, precisam ser alimentadas nas fronteiras (intra e interculturais) 
dos grupos às quais pertencem. Esta escavação do presente, feita nos três quilombos, 
buscou ser um exercício de sociologia das ausências, guiado pelas três metáforas. 
Entrelaçadas, elas tentam caracterizar coletividades que não refletem a visão 
hegemônica do mundo – daí a sua riqueza.   
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Vimos que a metáfora da fronteira representa uma forma de sociabilidade que se 
estabelece nas margens do encontro cultural – tornando-se, portanto, propensa à 
subversão dos cânones do centro e aos processos de tradução. Diante da sua polissemia, 
optei por dividir a metáfora em três modelos de análise: fronteira que separa, fronteira 
como frente e fronteira que une. 
Vale recordar que a primeira acepção está vinculada a uma razão relacional e se 
refere a tudo o que separa diferentes grupos – tenha esta fronteira a forma concreta de 
um muro que divide dois países ou a sutileza das diferenças identitárias. A segunda está 
relacionada ao limite da expansão de um determinado centro e implica, portanto, no 
avanço unilateral de um agente transformador sobre determinado espaço. A terceira 
acepção da palavra, que é aquela que utilizo para descrever a metáfora, expressa a 
fluidez dos processos sociais cosmopolitas. Neste entrelugar fronteiriço, a justaposição 
de diversas influências permite a emergência de novas configurações de identidade. O 
pertencimento simultâneo a mais de um universo cognitivo contradiz a ideia monolítica 
de cultura – que é então concebida em constante transformação.  
Nas discussões, dividi este espaço flutuante em fronteiras inter e intraculturais: o 
primeiro, relacionado à possibilidade de diálogo entre o eu e o outro, enquanto o espaço 
fronteiriço intracultural relaciona-se ao diálogo estabelecido por uma coletividade 
consigo própria. Em todos os modelos de análise, a fronteira pode ser caracterizada 
como um atributo de poder (Albaret-Schulz et al., 2004); portanto, sua análise exige 
uma contínua atenção ao jogo de forças estabelecido entre centro e margem. 
Quanto ao barroco, vimos que desafia o paradigma hegemônico ao exibir o 
mistério da sua contradição estrutural interna (Echeverría, 1998). Portanto, a metáfora 
interessa-se pelas possibilidades de transgressão. Concentra-se na sensualidade e 
imediatez; na possibilidade de recombinar aspectos aparentemente incompatíveis e, 
simultaneamente, surpreender-se, rebelar-se, distanciar-se, rir-se (Santos, 2002). Dentre 
as suas diversas características, destaquei a possibilidade de quebra de dicotomias e uma 
forma de experienciar o mundo a qual denominei espaço-tempo em movimento – em 
que a fugacidade e a interrupção do tempo apontam para o pluralismo, enquanto o 
espaço só pode ser percebido a partir de variadas perspectivas.  
Vimos ainda que a metáfora do Sul caracteriza a perspectiva política das 
subjetividades emergentes na transição paradigmática; uma perspectiva que pode ser 
chamada de pós-colonial, por surgir desde as margens. Dei ênfase às possibilidades de 
enunciação das populações subalternizadas. Afinal, como vimos com Boaventura de 
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Sousa Santos (2002), o que melhor identifica o Sul é o fato de ter sido silenciado. 
Obviamente, o debate gira em torno das relações de poder entre o Norte e o Sul 
metafóricos, mas, a par disso, busquei também pensar nos circuitos paralelos – nas 
estratégias de regulação, de legitimação, nas lógicas internas – que existem no Sul e que 
não passam pelo centro; que existem à revelia do centro.  
Um dos aspectos especialmente visíveis destas lógicas outras que insistem em 
não seguir as regras dominantes é a poetização ou estetização da experiência humana 
em sociedade (Perez, 2002). As relações necessariamente intrínsecas entre a experiência 
estética e a experiência diária das coletividades foram denominadas neste trabalho como 
sombra do cotidiano. Trata-se de uma representação que não pretende significar a 
reprodução ou o retrato da realidade – ela mescla-se com a vida, sobre a qual gera 
impactos. E se a festa é uma sombra do cotidiano – se ela reflete, numa outra 
temporalidade, a história, o contexto, as necessidades e desejos de uma coletividade – o 
que tem a dizer a celebração quilombola? Com que matéria-prima ela é constituída?  
Foi analisado no terceiro capítulo o contexto a partir do qual se originaram os 
quilombos: em primeiro lugar, vimos que as distorções estruturam o uso da lei 
fundiária, o que permite que a usurpação seja uma das principais forças motrizes da 
ocupação territorial brasileira.227 Além disso, vimos que a terra no Brasil foi pensada a 
partir do seu valor de mercado, como um produto destinado a poucos, e não a partir do 
seu valor de uso, como um bem coletivo. Neste sentido, vale lembrar que o quilombo é 
uma grave contrariedade a esta concepção hegemônica. Como explica Ilka Boaventura 
Leite, nesses espaços «o chão é tessitura complexa entre tempo e espaço de 
permanência em lugares, experiências, destinos e desejos. O chão é um meio, não um 
fim em si mesmo» (2007: 18). Na festa, a relação entre o quilombola e a terra torna-se 
palpável: o alimento é o fruto último do pertencimento a um território.  
No que se refere à história da presença negra no Brasil, o desgaste pelo uso 
corrente da palavra escravidão nubla o peso e o tamanho da tragédia contida no seu 
significado. Afinal, é difícil conceber o volume de vidas perdidas na África durante os 
processos de captura e transporte das populações e a gravidade da desestruturação das 
sociedades atingidas pelo tráfico. Sob certa perspectiva, os homens e mulheres que 
chegaram ao Brasil foram vitoriosos – pois sobreviveram a dificuldades inimagináveis. 
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  Holston (1993) observa que, por seu lado, os brasileiros pobres vêm se tornando estrategistas jurídicos 
através dos movimentos sociais.  
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Mas aquele era apenas o início. O que os esperava depois da travessia era uma rotina de 
trabalho dentro de um sistema que lhes negava a condição de seres humanos. 
As enormes proporções da obra escrava no Brasil não foram suficientes para 
impedir a invisibilização da importância e do protagonismo do sujeito histórico 
escravizado. A partir do conceito de pensamento abissal de Boaventura de Sousa Santos 
(2007), busquei demonstrar o enorme silêncio em torno do tema, que só nas últimas 
décadas começa a alterar-se. Vimos também que a transição entre o regime escravista e 
o trabalho livre deixou poucas saídas para a população negra brasileira, voltando a 
encurralar as promessas de igualdade provenientes da abolição.  
Quanto aos quilombos, são ainda hoje comunidades em perigo. Apesar de o 
direito sobre as terras ter sido claramente incluído na Constituição Federal de 1988, o 
seu estatuto jurídico ainda está por determinar. Neste campo, não há certezas: desde a 
morosidade institucional até os processos violentos de coação e expulsão à margem da 
lei, diversos caminhos vêm sendo tomados pelas oligarquias latifundiárias brasileiras 
para invalidar a aplicação da Carta Magna. 
Portanto, a própria trajetória histórica dos quilombos explica a sua ligação 
incontornável com processos de resistência. Mas isso não significa que essas 
comunidades sejam unidimensionais; elas não formam coletividades ideais e tampouco 
são pura resistência porque, no jogo social, não há purismos – tudo se formata numa 
dinâmica imagem tridimensional, pautada nas relações. Além da imensa diversidade 
reunida sob o conceito de quilombo, dentro de uma só comunidade variados cenários 
compõem as possibilidades de resistência e subversão, bem como os conflitos, as 
necessidades de conciliação, negociação e recuo. Quilombo não é só uma coisa ou só 
outra; estamos falando de articulações – articulações essas que sofrem interessantes 
mutações nos momentos de festa.  
Por isso, a festa, em si, não é intrinsecamente mantenedora ou subversora da 
ordem. Em termos identitários, a festa é a culminância de uma conquista, como 
sintetizou Givânia Silva. E é por isso que a sua conceituação não pode ser taxativa: 
quando é uma afirmação daqueles que detêm o poder, ela reafirma a ordem social; 
também pode ser uma conquista temporária, como as inversões, que se inscrevem nas 
brechas do sistema. Pode ser ainda a encarnação simbólica de coletividades cujos 
modelos diferem – e competem – com o hegemônico. Por ser fundamentalmente 
múltipla, diferentes doses de cada um destes aspectos podem até estar presentes dentro 
de uma mesma festa. Mas, em todos os casos, a festa caracteriza-se ainda por uma 
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recusa à plena domesticação, revelando uma tendência à descanonização que sublinha o 
seu potencial de insurgência.  
Portanto, o que mais me interessa é a análise de como, no espaço-tempo da festa, 
os variados paradigmas concorrentes se movimentam. É por isso que, levando em conta 
a trajetória histórica e o contexto das comunidades pesquisadas – marcados pela 
necessidade ininterrupta de resistir e se rebelar contra o paradigma hegemônico, pois o 
preço a pagar é a sua própria exterminação física e simbólica – nos momentos de 
celebração a insubmissão quilombola faz-se bastante visível.  
Aliás, visível e não só: a festa é uma afirmação, que ao mesmo tempo em que 
espelha a capacidade de resistência das comunidades, pode atuar ativamente para esta 
mesma resistência. A festa quilombola é uma resposta forte para uma pergunta 
igualmente forte: outro caminho é possível? 
E, por falar em perguntas, iniciei estas reflexões indagando: em que medida pode 
ser a festa um caminho de emancipação social? Penso que os sinais de insubmissão da 
festa podem estar na insistente conservação de memórias, nos processos de 
descanonização, na quebra de dicotomias ou mesmo na ligação explícita entre 
festividades e revoltas políticas. De maneira sucinta, passo a elencar algumas respostas 
estreitamente interconectadas que, sem esgotarem a discussão, refletem aspectos que 
podem, eventualmente, gerar contribuições ao tema. Estas argumentações não devem 
ser lidas como unidades estanques, mas como o encadeamento de uma corrente, no qual 
um elo leva ao seguinte. 
Então, vejamos: a festa pode ser um caminho de emancipação social na medida 
em que é um espaço de negociação identitária. Promove, portanto, o adensamento da 
noção de coletividade.228 Uma vez que dramatiza as identidades, torna-se especialmente 
relevante para grupos sociais cuja rotina está em permanente ameaça, como é o caso dos 
quilombos. E é por isso que a participação nos movimentos sociais, bem como a 
ascensão da identidade quilombola – viabilizada pela legislação – geram tantos 
impactos junto às celebrações das comunidades. 
Esta negociação de identidades vincula-se à ideia de festa enquanto espaço de 
produção. Produz-se comunidade, relações sociais, discursos, lógicas de resistência. O 
que é produzido a partir da festa tem estreita ligação com o cotidiano sem, contudo, sê-
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lo. Vimos que, por um lado, a festa precisa ser preparada, custeada, planejada. A sua 
viabilização exige estratégias, cujas raízes aprofundam-se no interior da vida cotidiana – 
o que faz dela um produto ou expressão ativa e ritualizada deste mesmo cotidiano.229 
Por outro lado, ela também produz. Segundo Norberto Guarinello, o mais crucial e geral 
desses produtos é justamente uma determinada identidade entre os participantes, dada 
pelo compartilhamento do símbolo que é comemorado. Nesse processo, alguns aspectos 
da realidade são sublinhados e transmutados. «A festa, portanto, é um trabalho social 
específico, coletivo, da sociedade sobre si mesma», afirma (Guarinello, 2001: 974).  
Esta afirmação interage com a ideia de fronteira. Por ser internamente 
conciliadora, a festa pode também viabilizar uma temporária unificação da diversidade 
coletiva. Portanto, o momento de celebração pode ser estrategicamente favorável não 
apenas à afirmação perante o outro, mas também às articulações e ao diálogo internos. 
Além disso, a festa pode ser um espaço de emancipação social na medida em que 
incide sobre as hierarquias internas e externas. Sendo fronteiriça, pode ser favorável a 
processos de descanonização em relação às estruturas. Em sua ambiguidade, é possível 
encontrar vários efeitos sobre as hierarquias dentro de uma única festa – ou diferenças 
de intenção e gesto, como sinalizou Clementina Cunha (2001) – e diversidade de 
perspectivas, de acordo com o participante em questão. 
A festa pode ser também um espaço emancipatório na medida em que rompe com 
as relações causais e com as lógicas de acumulação e produtividade do modelo 
hegemônico. A quebra de dicotomias, somada à desutilidade da festa, são duas faces da 
sua capacidade de subversão, que instauram a ambivalência e que se opõem à tendência 
capitalista de laborização do mundo e à moral burguesa da produtividade. 
Tanto em relação ao outro quanto às suas próprias fronteiras internas, a festa 
também pode ser emancipatória por ser um espaço do riso, do corpo, da estética e do 
prazer, que resistem aos esforços de domesticação. Vimos que as festividades 
quilombolas, apesar de regidas por códigos, incluem aspectos pouco passíveis à 
cristalização de rotinas reguladoras. As regras existem, mas são ininterruptamente 
atravessadas pelo riso e pelo corpo, dois elementos desestabilizadores. Esta 
característica faz da festa um espaço que não pode ser plenamente controlado, o que 
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significa uma possível imprevisibilidade e criatividade perante aquilo que foi 
previamente estabelecido.  
Portanto, a festa pode ser também um espaço de emancipação social na medida 
em que é imprevisível: ela é toda perspectiva e, apesar das codificações, é vivida de 
diferentes maneiras. Em maior ou menor medida, e sob a interferência do prazer, pode 
ser propensa à diversidade. Esta diversidade – discutida pela metáfora do barroco 
através do espaço-tempo em movimento – faz com que a festa seja pouco afeita à 
universalização da verdade proposta pelo paradigma hegemônico. Busquei expor, neste 
trabalho, projetos de ordem humana alternativos à ordem vigente: debaixo do 
umbuzeiro da Diva, diante da imagem de São Benedito, na roda de Jongo e em tantos 
outros espaços, outras lógicas emergem. Assim, a festa revela outro mundo dentro deste 
mundo, que possui estratégias próprias, muitas vezes invisibilizadas, mas seguramente 
disponíveis para os que se propuserem a ver 
o mundo em sua diversidade. 
Desta forma, no espaço fronteiriço da 
festa, a coletividade, em confronto e 
articulação com a diferença, tem a 
oportunidade de afirmar as suas opções 
internas. Nesse sentido, o caráter 
emancipatório da festa não se dá somente 
através da ideia de que é o inverso que a consolida: a festa pode ser um espaço de 
emancipação social na medida em que outros modelos competem com o paradigma 
hegemônico. 
Se for assim, também é possível dizer que a festa pode estar vinculada à 
emancipação social porque é um lugar de enunciação. Obviamente, é preciso sempre 
estar atento ao locus a partir do qual esta subjetividade individual e coletiva enuncia, 
como recomenda Ramon Grosfoguel (2008). Fortalecida ou débil, uma festa gestada a 
partir do Sul metafórico será igualmente uma voz do Sul. Portanto, é possível que 
contenha, entre os seus elementos, espaços de memória – reinscrições do passado – e 
reivindicações do presente.  
O Congo de Livramento, com seu enredo de crise e superação; as estratégias 
reguladoras e legitimadoras próprias das festas de santo; a grande formatura ou a 
retomada do protagonismo da principal festa de Conceição das Crioulas; a Missa Afro e 




tantos outros exemplos anunciam a memória persistente e o poder de nomear de grupos 
sociais duramente atingidos pelo colonialismo e pela colonialidade.  
Esta voz festiva não permite sínteses ou interpretações unívocas. A festa é uma 
teia de muitas narrativas. Ela mostra, por exemplo, as possibilidades de diálogo entre os 
saberes. Também pode revelar o sofrimento humano gerado pela modernidade 
capitalista – base da terceira metáfora – que surge esteticamente transformado, sob a 
forma de manifestações poéticas, sagradas e até mesmo risonhas. A festa fala da 
incompletude da cultura que a gerou, como a inversão de gênero no aniversário da 
AQCC ou a promoção de debates e oficinas com os aliados durante a novena de Nossa 
Senhora da Assunção. O quilombo fala de si – do seu passado, do seu presente e do seu 
futuro – para aqueles que se posicionam na fronteira festiva.   
Tudo isso me leva a crer que a festa é uma forma intersticial de resistência. Por 
um lado, a história assim o atesta: lembremos dos vínculos festa/rebelião – protestos 
que viravam festa, festas que se transformavam em protesto ou as rebeliões que 
eclodiam durante os ciclos festivos. Como já vimos, a dimensão rebelde da festa 
confundia as autoridades e era difícil se chegar a um consenso a respeito da sua 
opressão ou permissão.230   
Por outro lado, no que se refere aos quilombos, também vimos ligações entre as 
dinâmicas festivas e as alterações das perspectivas políticas das comunidades 
pesquisadas, no decorrer das suas histórias específicas. Nesse sentido, a festa revela-se 
como a resposta a um contexto. Desde a deflagração da diáspora estética (Hall, 1996) 
imposta pela escravidão até a emergência da contrarrevolução jurídica (Santos, 2009) da 
atualidade, muitas respostas vêm sendo exigidas dos grupos quilombolas, para que estes 
não sejam arrastados pelas forças dominantes. 
Na sua multiplicidade, a festa como afirmação da comunidade diante de si mesma 
(fronteira intracultural) e a festa enquanto afirmação de identidade perante o outro 
(fronteira intercultural) falam do mesmo – da possibilidade não só de sobrevivência, 
mas de produção e afirmação simbólica de modelos outros de viver, produzir, consumir 
e entender o mundo – apesar de tudo. Modelos estes que têm muito a contribuir para o 
processo de transição paradigmática, que hoje revela, sem maquiagens, a corrosão 
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incontornável de um caminho sem saídas. Enfim: a festa é emancipatória na medida em 
que não apenas revela, mas também alimenta o encantamento do mundo. 
Se é possível afirmar que o devir não está determinado, é importante estarmos 
atentos para as experiências contemporâneas invisibilizadas pela modernidade 
hegemônica, que vêm sendo protagonizadas em muitos espaços, o que inclui o ocidente 
não-ocidentalista (Santos e Meneses, 2009). Alternativas disponíveis (sociologia das 
ausências) e possíveis (sociologia das emergências) podem contribuir, inclusive, para a 
necessária renovação epistemológica da ciência. 
Espero que estas reflexões, seguramente fragmentárias e circunscritas por muitos 
limites, tenham sido um passo nessa direção; espero ainda mais que esta trajetória possa 
cruzar-se com tantas outras, que se espalham por variados espaços e a partir de diversos 
protagonistas, de forma a podermos pensar coletivamente na possibilidade de outros 
mundos possíveis. Afinal, como ensina Boaventura de Sousa Santos, «a emancipação 
ou começa hoje ou não começa nunca» (1997: 223).    
Se pensarmos bem, o processo de escavação arqueológica do presente não 
precisa ser profundo: basta revirarmos um pouco a terra e vislumbramos a 
multiplicidade de outros modelos que desmentem a pretensa homogeneização do 
planeta. Se é certo que a cultura hegemônica – pautada no princípio de mercado, no 
individualismo, na competitividade e na exclusiva validade do saber científico – 
promove a expansão das suas fronteiras, também é possível afirmar que o mundo 
continua a ser mais plural do que a força homogeneizante quer fazer crer.  
Se olharmos para a realidade a partir da perspectiva das margens, percebendo que 
tudo o que difere do modelo hegemônico é igualmente contemporâneo, revela-se a 
incontrolável (mesmo que sufocada ou, às vezes, dissimulada) heterogeneidade do 
mundo. Este trabalho foi, portanto, uma busca por espaços contra-hegemônicos, onde 
subjetividades individuais e coletivas vivem experiências contemporâneas ao projeto 
hegemônico da modernidade. Um projeto que, acredito, será sempre incompleto. É por 
isso que aposto na escavação do presente – porque nele abundam respostas. 
Em Colônia do Paiol, por exemplo, nem é preciso falar em copresença radical 
para que os quilombolas reivindiquem a sua contemporaneidade. Maria José Franco, ao 
discutir uma proposta de resgate do uso de plantas medicinais levada à comunidade por 
estudantes universitários, rapidamente chegou ao cerne da questão: «Como se faz para 
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